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PRAGARAS 


Moto: 1) Courbe la tėte, fier Sicambre! 
Adore ce gue tu as brūlė, 
Briūle ce gue tu as adorė!* 


2) Aš atgręšiu į tą žmogų savo veidą ir padarysiu iš jo pavyzdį ir 
patarlę, ir išdildysiu jį iš savo tautos. 


Ez 14,8. 


3) Tarp jų yra Himenėjas ir Aleksandras, kuriuos aš atidaviau šė- 
tonui, 
kad jie pasimokytų ir daugiau nebepiktžodžiautų. 


Tim 1, 20. 


* Nulenki galvą, drąsusis Sikambre! 
Garbinki tai, ką jau sudeginai, 
Degink tai, ką garbinai! (Pranc.) 


L: 
NEMATOMOJO RANKA 


Iš Šiaurinės geležinkelio stoties grįžau pašėlusiai laimingas, 
išlydėjęs savo žmonelę, išsiruošusią pas mūsų vaikus, susir- 
gusius tolimame krašte. Taigi buvo galutinai atiduota mano 
širdies auka! Mūsų atsisveikinimo žodžiai: „Kada vėl pasi- 
matysim?“ — „Greit!“ nuaidėjo tarsi melas, kurio apgaulumo 
nenorima pripažinti; nuojauta man sakė, kad išsiskyrėm am- 
žinai. Šis atsisveikinimas 1894-ųjų lapkritį buvo išties pasku- 
tinis, nes iki šiol, 1897-ųjų gegužės, taip ir nesu matęs savo 
brangiosios žmonelės. 

Nusigavęs iki „Regentystės“ kavinės, klastelėjau prie sta- 
lo, prie kurio dažnai sėdėdavau su žmona, savo gražiąja ka- 
lėjimo sarge, dieną naktį šnipinėjusia mano sielą, bandyda- 
vusia atspėti mano slaptas mintis, sekdavusia mano idėjų 
šuolius, pavydžiai stebėjusia mano dvasios veržimąsi nežino- 
mybėn. 

Atgavęs laisvę išsyk pajutau, kaip skleidžiasi užsklęstos 
sielos jėgos, ir buvau pakylėtas virš didmiesčio menkumo, 
tos intelektualių kovų arenos, kurioje dar visai neseniai pats 
pasiekiau pergalę, išties visiškai menką, bet man neapsako- 
mai didelę, nes išsipildė mano jaunystės svajonė, puoselėja- 
ma visų mano gimtinės rašėjų, tačiau įgyvendinta tik ma- 
no, — būti suvaidintam Paryžiaus scenoje. Teatras dabar man 
kėlė šleikštulį, kaip ir visi jo pasiekimai, mane viliojo moks- 
las. Priverstas rinktis meilę ar Žinias, nusprendžiau kopti į 
pažinimo aukštumas ir, sudeginęs ant laužo ištikimybę, už- 
miršau nekaltą savo auką, skirtą garbėtroškai ar pašaukimui. 
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* 


Vėl įsikraustęs į varganą studentišką kambarį Lotynų 
kvartale, pasirausiau skrynioj ir iš slaptynės ištraukiau šeše- 
tą puikaus porceliano tiglių, iš anksto nusipirktų už pinigus, 
kuriuos nuvogiau nuo savęs paties. Žnyplės ir pakelis grynos 
sieros užbaigė laboratorijos įrangą. Teliko užkurti lydymo 
krosnį, užrakinti duris ir nuleisti užuolaidas, nes praėjus 
trims mėnesiams po Kaserjo nužudymo, Paryžiuje buvo pa- 
vojinga darbuotis su chemijos įrankiais. 

Nusileidžia naktis, siera pragariškai liepsnoja, ir paryčiui 
šioje vienalyte laikomoje medžiagoje, kuri vadinasi siera, 
konstatuoju anglį, tardamasis išsprendęs didžiąją problemą, 
sugriovęs tradicinę chemiją ir pelnęs mirtingųjų įgyjamą ne- 
mirtingumą. 

Bet mano plaštakų oda, kepusi prieš smarkią ugnį, plei- 
šėja ir lupinėjasi, o skausmas, kurį sukelia plaštakų vargas 
nusirenginėjant, primena man pergalės kainą. Vienas lovoje, 
dar išlaikiusioje moters aromatą, pajuntu palaimą; psichinio 
valyvumo, vyriškos skaistybės jausmas leidžia man pažvelgti 
į savo pergyventą santuoką kaip kažką nešvaraus, ir mane 
apima liūdesys, kad neturiu kam išlieti dėkingumo, išsivada- 
vęs iš šių žeminančių pančių, kuriuos sutraukiau nieko ne- 
laukdamas. Bėgant metams, Žinia, tapau ateistu, pastebėjęs 
nepažįstamąsias galias paliekant pasaulį likimo valiai ir ne- 
rodant jokio gyvybės ženklo. 

Kad būtų kam padėkoti! Bet tokios būtybės po ranka 
nėra, ir priverstinis nedėkingumas prislegia mane it sunki 
našta! 


x 
Pavydžiai susirūpinęs savo atradimu, nesiimu jokių prie- 


monių jam paskleisti. Iš nedrąsos nesikreipiu nei į autorite- 
tus, nei į akademikus. Vis dėlto ir toliau eksperimentuoju, o 


rankų žaizdos sunkėja, Žiojasi ir, užsiteršusios kokso dulkė- 
mis, ima kraujuoti, kančios darosi nepakeliamos. Viskas, 
prie ko tik prisiliečiu, kelia skausmą, ir, netekęs proto nuo 
šių kančių, kurias esu linkęs priskirti nepažįstamosioms ga- 
lioms, daugybę metų persekiojusioms mane ir trikdžiusioms 
mano pastangas, pradedu vengti ir nepaisyti žmonių draugi- 
jos, atmetu kvietimus atstumdamas nuo savęs draugus. Ma- 
ne apsupa tyla ir vienatvė, iškilminga ir kraupi dykumos ra- 
mybėe, iš kurios gelmių užsispyręs raginu nematomąjį susi- 
kauti kūnas prieš kūną, siela prieš sielą. Jau įrodžiau, kad 
sieroj esama anglies; dabar atrasiu vandenilį ir deguonį, nes 
jų turį ten būti. Aparatų nebeužtenka, likau be pinigų, ran- 
kos pajuodo ir kraujuoja juodos kaip vargas, kruvinos kaip 
mana širdis. Mat tuo pat metu susirašinėjau su Žmona ir ap- 
sakiau savo chemijos pažangą, o ji atsakė glaustom ataskai- 
tom apie mūsų dukterį, pribarstytom smulkių priekaištų dėl 
mano mokslo tuštybės ir kvailumo laidyti pinigus tokiems 
dalykams. 

Ištiktas teisėto išdidumo priepuolio, apimtas beprotiško 
noro sau pakenkti, susinaikinu pasiųsdamas gėdingą, nedo- 
vanotiną laišką Žmonai ir vaikams ir duodamas suprasti, kad 
mano mintis pavergė kitas meilės ryšys. 

Šūvis pataikė. Žmona atsako skyrybų pareiškimu. 

Vienišas, savižudis ir samdomas žudikas, iš nuoskaudos ir 
susirūpinimo pamirštu nusikalstamą reikalo pobūdį. Niekas 
nebeateina manęs aplankyti, o aš pats nebegaliu susirasti 
draugų, nes su visais susipykau. 

Jaučiuosi atitrūkęs nuo tikrovės, plūduriuojantis jūroje, 
tarsi, neturėdamas burių, būčiau nupjovęs inkaro lyną. 

Tuo tarpu savo nagus parodo nuomos sąskaitų pavidalą 
įgavęs skurdas ir nutraukia mano mokslo darbus bei metafi- 
zinius samprotavimus, vėl pašaukdamas žemėn. 

Taip priartėja Kalėdos. Buvau griežtokai atmetęs skandi- 
navų šeimos kvietimą, nes dėl nuolat graužiančios savo pa- 
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ties kaltės man nepatinka jos nuotaikos. Vakare likęs vienas 
apsigalvoju ir vis dėlto nueinu ten. Vos susėdus prie stalų, 
prasideda triukšminga vidurnakčio puota ir liejasi per kraš- 
tus tarsi savo namuose besijaučiančių jaunųjų dailininkų 
linksmybės. Intymumas, kuris man koktus, gestai ir mimika, 
žodžiu, visi šeimos ratelyje nė velniui neskanūs vakaro niu- 
ansai man taip neapsakomai įsipyksta, kad pačiam saturnali- 
jų įkaršty iš liūdesio vaizduotėje stebuklingai iškyla ramus 
mano žmonos būstas. Vizijoje staiga išvystu svetainę, kalėdi- 
nę eglutę, laumės šluotą, savo mergytę ir jos pamestą moti- 
ną... Apniktas sąžinės priekaištų atsistoju ir, pasiteisinęs 
prasta savijauta, leidžiuosi savais keliais. 

Praeinu siaubingąją Linksmybės gatvę, kur dirbtinis mi- 
nios džiaugsmas mane įžeidžia, paskui niūrią bei tylią De- 
lambro gatvę, kuri kaip niekas kitas šiame kvartale gali įva- 
ryti neviltį; galiausiai įsuku į Monparnaso bulvarą ir sudrim- 
bu ant kėdės priešais Lila aludę. 

Keletą minučių guodžiuosi geru absentu, paskui mane 
užpuola kokočių ir studentų kompanija, kirste kerta man 
per veidą rykšte, ir tarsi furijų genamas pametu savo absen- 
tą likimo valiai ir nuskubu į „Pranciškaus Pirmojo“ kavinę 
Švento Mykolo bulvare užsisakyti naujos porcijos. 

Tačiau bėgdamas nuo vilko užbėgu ant meškos; iš manęs 
ima šaipytis kita gauja: „Žiūrėkit, vienragis!“ — ir plakamas 
erinijų sprunku namo ausyse skambant įžeidžiamoms prie- 
dainio fanfaroms. 


* 


Man nekyla minties apie bausmę, kaip nusikaltimo pada- 
rinį. Sau pačiam atlieku nekaltojo, neteisėtai persekiojamo 
žmogaus vaidmenį. Nepažįstamosios galios sutrukdė man 
užbaigti didįjį reikalą, ir buvau priverstas pašalinti kliūtį, 
prieš užsidėdamas pergalės karūną. 

Buvau neteisus ir vis dėlto esu ir būsiu teisus! 
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Tą Kalėdų naktį miegojau prastai. Virš veido keletą kar- 
tų plūstelėjo oro srautas, tarpais pažadindavo lūpinės armo- 
nikėlės garsai. 


* 


Pamažu mane įveikia prasidedantis bejėgiškumas. Juodos 
kraujuojančios rankos neleidžia rengiantis tinkamai pasirū- 
pinti išvaizda. Nuomos sąskaitų baimė nė akimirkai nepalie- 
ka ramybėj, ir aš blaškausi po kambarį it žvėris narve. 

Paliauju reguliariai maitintis, ir pensiono šeimininkė pa- 
taria man gultis ligoninėn, bet kokia nauda iš tuščių žodžių, 
juk tokios paslaugos yra brangios ir reikia mokėti iš anksto. 

Tuomet trūksta pabrinkusi rankos kraujagyslė - kraujo 
užkrėtimo ženklas. Tai paskutinis, pribaigiantis smūgis, ir 
gandas apie jį pasklinda tarp mano tėvynainių, tad vieną va- 
karą mane aplanko geroji moteris, iš kurios kalėdinės puo- 
tos taip nemandagiai pasišalinau; toji, kuri žadino man anti- 
patiją ir kone panieką, sužino apie mano nelaimę bei neri- 
mą ir ašarodama pasiūlo man ligoninę, kaip vienintelį 
išsigelbėjimą. 

Spręskit apie mano bejėgiškumą ir neviltį, kai iškalbinga 
tyla leidžia jai suvokti, kad aš negaunu jokių pajamų. Maty- 
dama mane paskendusį dideliame varge, ji susigraudina. 

Pareiškia surengsianti skandinavų draugijoje rinkliavą ir 
aplankysianti bendruomenės pastorių; ji pati esanti netur- 
tinga ir prislėgta rūpesčių dėl pragyvenimo. 

Nuodėmingoji užjautė vyrą, ką tik palikusį savo tikrąją 
žmoną. 

Privestas prie elgetavimo, šaukdamasis pasigailėjimo, tar- 
pininkaujant moteriai, pajuntu nematomą ranką, tvarkančią 
nenuginčijamą įvykių logiką. Susiriečiu prieš vėtrą į kamuo- 
liuką, pasiryžęs vėl pakilti. 
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* 


Karieta nugabena mane į Švento Liudviko ligoninę. Pa- 
keliui išlipu Reno gatvėje nusipirkti dvejų baltų marškinių. 

Įkapių! savo paskutinei valandai! 

Mintys išties sukasi apie greitai ištiksiančią mirtį, nesu- 
prantama, kodėl. 

Priimtas kaip pacientas, kuriam uždrausta išeiti be leidi- 
mo, ir taip apmuturiuotomis rankomis, kad bet koks užsiė- 
mimas neįmanomas, pasijuntu uždarytas į kalėjimą. 

Abstrakti palata, šalta, menkai aprūpinta, be jokių grožio 
ženklų, esanti šalia svečių salės, kur nuo ryto iki vakaro rū- 
koma ir lošiama kortomis. 

Suskamba pusryčių varpelis, ir prie stalo atsiduriu 
šmėklų draugijoje. Veidai tarsi kaukolės ar su mirštančiųjų 
išraiška; vienam trūksta nosies, kitam akies, trečiam per- 
kirsta lūpa ar nupuvęs skruostas. Čia sėdi ir du tipai, jie 
neatrodo ligoniai, bet žvelgia piktai ir beviltiškai. Esama ir 
poros stambių vagių iš gerų šeimų, per plačias pažintis iš- 
vengusių kalėjimo neva dėl ligos. Šlykštus jodoformo kva- 
pas atima man apetitą, ir apraišiotomis rankomis turiu 
prašyti savo kaimynų, kad atriektų duonos ir įpiltų gerti. O 
aplink šį gražų nusikaltėlių ir mirtininkų sambūrį sukasi 
mūsų geroji motina viršininkė panašiu į vienuolės juodu ir 
baltu apdaru, dalindama kiekvienam savą nuodų mišinį. 
Arseniko taurę išlenkiu į kaukolės sveikatą, 0 ji man atsa- 
ko digitaliu. Graudu, bet vis tiek turi būti dėkingas, kas 
stačiai varo mane iš proto. Būti dėkingam už menką ir dar 
tokį nemalonų daiktą! 

Mane aprengia ir nurengia, rūpinasi kaip vaiku, ir gailes- 
tingoji sesuo man palanki, elgiasi kaip su kūdikiu, kreipiasi 
„suneli“, o aš, kaip ir visi kiti, vadinu ją motina. 

Kaip malonu tarti šitą žodį „motina“, neišsprūdusį iš ma- 
no lūpų trisdešimt metų! Senutė, priklausanti augustinių or- 


12 


dinui ir vilkinti numirėlių rūbais, nes niekad tikrai negyve- 
no, yra švelni it saviauka ir moko mus juoktis iš savo kančių, 
tarytum šios būtų vienas džiaugsmas, gerai žinodama, koks 
išganingas kartais gali pasirodyti skausmas. Nė vieno prie- 
kaištingo žodžio, jokių pastabų ar pamokslų. Ji išmano savo 
instrukcijas, galiojančias pasaulietiškose ligoninėse, ir susi- 
pranta patenkinti mažus ligonių nukrypimus nuo taisyklių, 
tik ne savo. Taigi ji leidžia man rūkyti palatoj ir pasisiūlo su- 
sukti cigaretę, bet aš atsisakau. Ji išrūpina man leidimą išei- 
ti papildomu laiku, o išgirdusi mane užsiiminėjant chemija, 
pasirūpina, kad būčiau pristatytas mokytam ligoninės vaisti- 
ninkui; šis man paskolina knygų ir, susipažinęs su dalimi 
mano teorijos apie cheminių elementų ypatybes, pakviečia 
dirbti į savo laboratoriją. Ši vienuolė atliko tam tikrą vaid- 
menį mano gyvenime, ir aš pradedu susitaikyti su savo liki- 
mu ir šlovinti gerąją nesėkmę, atvedusią mane po šiuo pa- 
laimintu stogu. 

Pirmoji iš vaistininko bibliotekos pasiimta knyga atsiver- 
čia savaime, ir mano žvilgsnis it sakalas sminga į eilutę sky- 
riuje „Fosforas“. 

Keliais žodžiais autorius apsako, kad chemikas Lokjeris 
spektrine analize įrodęs fosforą nesant vienalyte medžiaga 
17 kad eksperimento ataskaita pateikta Paryžiaus mokslų 
akademijai, ir ši teiginio iš tikrųjų nepaneigusi. 

Sustiprintas šios netikėtos paramos, išeinu į miestą neši- 
nas savo tigliais su ne iki galo sudeginta siera. Įteikiu juos 
chemijos laboratorijai, kur man pažadama kitą rytą išrašyti 
atliktos analizės pažymėjimą. 

Tai buvo mano gimimo dieną. Grįžęs į ligoninę, laukiu 
žmonos laiško. Ji aprauda mane ištikusią nelaimę, nori vėl 
atvažiuoti, kad slaugytų ir mylėtų. 

Laimė būti mylimam nepaisant visko sukelia poreikį kaž- 
kam padėkoti... kam? Nepažįstamajam, kuris slėpėsi daugy- 
bę metų? 
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Mano širdis atsileidžia, prisipažįstu niekingai melavęs 
apie savo neištikimybę, prašau jos atleidimo ir akimirksniu 
vėl imu keistis meilės laiškais su savo paties Žmona, vis ati- 
dėliodamas mūsų naują pasimatymą tinkamesniam laikui. 


* 


Kitą rytą skubu pas savo chemiką Madžentos bulvare. 

Užantspauduotame voke parsinešu ligoninėn jo analizės 
pažymėjimą. Praeidamas pro švento Liudviko statulą vidi- 
niame kieme, prisimenu tris šventojo darbus, būtent: didžią- 
ją neregių prieglaudą Les Ouinze-Vingt, Sorboną ir Šventąją 
koplyčią, arba kaip aš tai išverčiau: iš kančios per mokslą į 
atgailą. 

Užsidaręs savo palatoje, atplėšiu voką, turintį nulemti 
mano ateitį, ir skaitau: 

„Analizei paliktiems milteliams būdingos tokios ypaty- 
bės: 

Spalva: pilkai juoda. Tepa popierių. 

Tankis: gana didelis, didesnis nei vidutinis grafito, me- 
džiaga panaši į kietąjį grafitą. 

Cheminis tyrimas: 

Šie milteliai lengvai dega susidarant anglies oksidui ir 
angliarūgštei. Taigi juose esama anglies.“ 

Grynoje sieroje esama anglies! 

Aš išgelbėtas, nuo šiol galėsiu įrodyti savo draugams ir 
giminėms, kad nesu pamišęs. Patvirtintos teorijos, kurias iš- 
dėsčiau savo veikale „Antibarbaras“, išleistame prieš metus 
ir laikraščių apšauktame šarlatano ar kvailio darbu, dėl ko 
kaip netikėlis buvau išstumtas iš savo šeimos tarsi koks Ka- 
liostras!. 

Dabar, gerbiamieji priešininkai, manau, kad jūs esate su- 
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triuškinti! Riesdamas nosį iš teisėtos puikybės, norėčiau pa- 
likti ligoninę, šaukti gatvėse, riaumoti priešais Institutą, nu- 
griauti Sorboną... bet plaštakos vis dar sutvarstytos, tad iš- 
ėjus į kiemą aukštos grotos liepia neprarasti kantrybės. 

Vaistininkas, kuriam pranešu analizės rezultatą, pasiūlo 
sudaryti komisiją ir problemos sprendimą parodyti jai tiesio- 
giniais eksperimentais. 

Tuo tarpu, suvokdamas, kaip bijau viešų sambūrių, nieko 
nelaukęs šiuo klausimu surašau pranešimą ir pasiunčiu į 
„Le Temps“, šis paskelbia jį per dvi dienas. 

Sprendimas pateiktas, iš visų pusių plaukia atsakymai, 
nepaneigiantys dalyko teisingumo. Aš įsigijau šalininkų, esu 
raginamas siūlyti straipsnius chemijos Žurnalui ir imu susira- 
šinėti, ir tai duoda peno mano tolesniems tyrinėjimams. 


* 


Vieną sekmadienį, paskutinį Švento Liudviko skaistyklo- 
je, sėdžiu sau prie lango stebėdamas, kas dedasi kieme. Abu 
vagys vaikštinėja su žmonomis ir vaikais, bučiuoja juos ir 
švytėte švyti laime, sušildyti meilės, įžiebtos jų negandų. 

Mane patį sunkiai slegia vienatvė, keikiu likimą, kuris 
man rodosi neteisingas, visai pamiršęs, jog mano nusikalti- 
mas kur kas niekšingesnis nei jų. 

Paštininkas atneša žmonos laišką. Šis šaltas kaip ledas: 
mano pasiekimai ją įžeidė ir ji apsimeta jais netikinti, mat 
pasitarusi su profesionaliu chemiku; dar priduria gerų pata- 
rimų dėl pavojingumo iliuzijų, galinčių baigtis smegenų kri- 
ze. Beje, ką aš visu tuo laimėsiąs? Ar galįs išmaitinti šeimą 
iš savo chemijos? 

Ir vėl toji alternatyva: meilė ar mokslas! Nesvyruodamas 
perbraukiu ją paskutiniu atsisveikinimo laišku, patenkintas 
savimi tarsi žmogžudys, gerai susidorojęs su užduotimi. 

Vakare išpėdinu pasivaikščioti po niūrųjį kvartalą ir pra- 
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einu Sen Marteno kanalą, juodą it kapą ir, regis, skirtą vien 
nusiskandinti. Stabteliu prie Alibero gatvės kampo. Kodėl 
Alibero? Kas jis per vienas? O jei tą grafitą, kurį chemikas 
aptiko mano sieros mėginy, pavadintų Alibero grafitu?.. O 
paskui? Kvaila, bet prieš mano valią iš galvos vis neišdyla 
įspūdis kažko nepaaiškinama. Toliau Dievo gatvė. Kodėl 
Dievo, jei šis nuverstas respublikos, paskyrusios Panteoną 
kitiems tikslams nei pirmapradžiams?.. Puikiojo urvo gatvė. 
Tikrai „puiki buveinė“ niekšui... Bondi gatvė... Nejau mane 
veda demonas?.. Liaujuosi skaitęs gatvių lenteles; paklystu, 
mėginu grįžti tuo pačiu keliu, bet jo neberandu, atšoku nuo 
milžiniškos daržinės, dvokiančios žalia mėsa ir pašvinkusiom 
daržovėm, ypač raugintais kopūstais... Pro šalį nemandagiai 
žodžiuodamiesi praslenka įtartini tipai... man baisu nežino- 
mybės, pasuku į dešinę, paskui į kairę, atsiduriu purvinam 
akligatvy tarsi kokioj šiukšlių, ydų ir nusikaltimų irštvoj. Ke- 
lią pastoja prostitutės, dantis kaišioja gaujos berniūkščiai. 
Pasikartoja kalėdinės puotos scena: Vae soli!* Kas rengia 
šias pasalas vos man atitrūkus nuo pasaulio ir žmonių? Juk 
kažkas mane įstūmė kilpon! Kur man jį rasti, kad galėčiau 
su juo pasigalynėti?.. 

Vos tik leidžiuosi bėgti, pradeda dribti šlapias sniegas... 
gatviūkštės gale dangaus fone dūluoja juodi baisioniškai di- 
deli vartai, kiklopų kūrinys, vartai be jokių rūmų, atsiverian- 
tys į šviesos jūrą... Klausiu policininko, kur aš patekau. 

— Prie Sen Marteno vartų, pone. 

Keli Žingsniai, ir aš jau didžiuosiuose bulvaruose, patrau- 
kiu jais žemyn. Teatro laikrodis rodo penkiolika septintos. 
Kaip tik absento metas, ir draugai, kaip paprastai, laukia 
„Neapolio“ kavinėj. Paspartinu žingsnį ir toliau braukiu ten 
užmiršęs ligoninę, nuoskaudas, skurdą. Bet priešais „Kardi- 
nolo“ kavinę netikėtai atsitrenkiu į stalą, prie kurio sėdi 


* Vargas vienišam (lot.). 
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kažkoks ponas. Žinau tik jo vardą, o jis mane pažįsta, ir aki- 
mirksniu jo akyse išvystu klausimą: „Jūs čia? Tai negulit li- 
goninėj? Vadinasi, visa istorija - tik plepalai!“ 

Ir pajuntu, kad šis žmogus - tai vienas iš mano nepažįsta- 
mų geradarių, užrašiusių man pašalpą, o aš esu elgeta, netu- 
rintis teisės šlaistytis po kavines. Elgeta! Tikrasis Žodis; jis 
skamba man ausyse įplieksdamas skruostuose deginantį rau- 
donį - gėdos, užgaulės ir įsiūčio raudonį! 

Tik pamanykit, dar prieš šešias savaites sėdėjau prie šito 
stalo; teatro direktorius leidosi vaišinamas ir kreipėsi į mane 
„mielasis maestro“; laikraštininkai stengėsi gauti mano in- 
terviu, fotografai meldė garbės pardavinėti mano portretus. 
O nūnai: elgeta, pasmerktasis, išguitas iš žmonių draugijos! 

Išplaktas, palaužtu nugarkauliu, mirtinai nuvarytas, sliū- 
kinu atgal į savo skylę pas maru užkrėstuosius. Čia užsida- 
rau savo palatoj; čia mano namai. 

Mąstydamas apie savo likimą, pastebiu, jog baudžianti 
nematomoji ranka rykštės kirčiais stumia mane prie tikslo, 
kurio vis dar negaliu atspėti. Ji dovanoja man garbę tuo pat 
metu atsakydama garbingą vietą pasaulyje; ji pažemina ma- 
ne išaukštindama, sumala į dulkes, kad pakylėtų sielą. 

Tuomet man dingteli, kad apvaizda yra numačiusi man 
užduotį šiame pasaulyje ir šitaip prasideda mano parengtis. 


* 


Vasarį palieku ligoninę ne todėl, kad mane būtų pagydę, 
bet išsižadėjęs šio pasaulio pagundų. Atsisveikindamas no- 
rėjau pabučiuoti ranką mūsų gerajai motinai, be jokių pa- 
mokslų išmokiusiai mane nešti savo kryžių, tačiau susilai- 
kiau nelyginant iš kokio pagarbos jausmo, kurio nevalia iš- 
niekinti. 

Tepasiekia jos vaizduotę ši padėka, pareikšta pasiklydu- 
sio svetimtaučio-mižnai tūaančio tolirkame krašte... 
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II. 
LIUDVIKAS ŠVENTASIS SUPAŽINDINA 
MANE SU PALAIMINTUOJU ORFILA 


Išsinuomojęs kukliai apstatytą butą, visą žiemą darau savo 
cheminius bandymus, likdamas namie iki pat vakaro, tada 
išeinu papietauti į pieno barą, kur buriasi įvairių tautybių 
dailininkai. Po pietų aplankau šeimą, kuriai tąsyk atsakiau 
rigorizmo akimirką. Ten renkasi visas ratas dailininkų anar- 
chistų, ir aš jaučiuosi pasmerktas ištverti viską, ko šiaip ne- 
norėčiau nei matyti, nei girdėti: nevaržomą laikyseną, paiai- 
dą moralę, sąmoningą bedievystę. Ten buriasi talentai, Žai- 
žaruoja sąmojis, o vienas iš jų išties yra gamtos apdovanotas 
genijus, įgijęs garbingą vardą. 

Šiaip ar taip, jie visi čia it viena šeima, aš esu jų mylimas 
ir jaučiuosi jiems dėkingas, tad prieš jų smulkius privačius, 
man visai neįdomius reikalus paprasčiausiai užsimerkiu ne- 
siklausydamas nė viena ausim. 

Jei būčiau šių Žmonių vengęs iš nepateisinamos puikybės, 
būčiau pagrįstai nusipelnęs bausmės, tačiau šiuo atveju, ma- 
no uždarumui kilus iš noro išgryninti savo individualybę, su- 
taurinti savo asmenybę vienišo gyvenimo išmėginimais, man 
nesuprantami apvaizdos veiksmai, nes mano romus tempe- 
ramentas iš polinkio bendrauti ir baimės būti nemandagiam 
mielai prisitaiko prie aplinkos. Dėl apgailėtino ir skandalin- 
go skurdo pašalintas iš aukštuomenės gyvenimo, apsidžiau- 
giau radęs priebėgą ilgais žiemos vakarais, nors itin laisvas 
pokalbių tonas ir žeisdavo širdį. 
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* 


Aptikęs nematomąją ranką, rikiuojančią mano pėdas dy- 
giame take, nebesijaučiu vienišas ir sergsčiu savo veiksmus 
ir žodžius itin dėmesingai, nors ne visada sėkmingai. Bet vos 
tik nusidedu, mane sučiumpa nusikaltimo vietoj ir bausmę 
įvykdo taip kruopščiai ir rafinuotai, kad nelieka jokios abe- 
jonės - įsikišo pašalinė galia, baudžianti vardan tobulumo. 
Su nepažįstamąja galia suėjau į asmeninę pažintį, dažnai su 
ja šnekuosi ir jai dėkoju, prašau patarti. Kartais ją vaizduo- 
juosi kaip man tarnaujančią dvasią, tolygią Sokrato demo- 
nui; Oo nepažįstamosios galios paramos suvokimas grąžina 
man energiją bei paguodą, ir jos taip paskatina mane susi- 
imti, kaip niekad anksčiau pats neįstengdavau. 

Subankrutavęs draugijos gyvenime, atgyju kitame pasau- 
lyje, kur niekas negali manęs lydėti. Nūnai mane patraukia 
anksčiau visai nereikšmingi įvykiai, pranašysčių pavidalą įgi- 
ję sapnai, save laikau tarsi velioniu, ir mano gyvenimas teka 
naujoje aplinkoje. 

* 


Įrodžius, kad sieroje esama anglies, belieka atrasti van- 
denilio ir deguonies, jų analogiškai turėtų ten būti. 

Du mėnesiai pralekia skaičiuojant ir svarstant, tačiau 
man trūksta eksperimentui būtinų aparatų. Draugas man 
pataria nueiti į Sorbonos analitinę laboratoriją, atvirą net 
pašaliniams. Bijodamas žmonių, nedrįstu apie tai nė pagal- 
voti, tad mano darbas sustoja ir galiu pailsėti. Ir vis dėlto 
vieną gražų pavasario rytą atsikeliu gerai nusiteikęs, pereinu 
Žymiosios lūšnelės gatvę ir atsiduriu Fleruso gatvėje, atsive- 
riančioje į Liuksemburgo sodą. Gražioji gatvelė drykso ty- 
liai, didžioji kaštonų alėja spindi žaluma, plati ir tiesi it bė- 
gimo takas, kurio fone lyg finišo stulpas stovi Davido skulp- 
tūra, o tolumoje debesis siekia Panteono kupolas su aukso 
kryžium viršūnėje. 
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Stabteliu sužavėtas simbolinio reginio, bet atitraukęs nuo 
jo akis, iš dešinės išvystu spalvotą iškabą Fleruso gatvėje. Iš 
tiesų! vizijos tikrumas nepaneigiamas. Krautuvėlės lange ap- 
tinku išpieštus savo vardo inicialus: A. S., plevenančius ant 
balzgano sidabro debesėlio virš vaivorykštės. Omen accipio*, 
ir aš prisimenu vietą iš „Pradžios knygos“: 

„Aš dėsiu savo lanką į debesis, ir jis bus ženklas sandoros 
tarp manęs ir tarp žemės“. 

Aš nebeinu Žeme, aš plaukte plaukiu oru ir sparnuotais 
žingsniais įskrieju į sodą, kur nėra nė vieno žmogaus. Šią 
ankstyvą ryto valandą parkas yra mano, rožynas priklauso 
man, aš pažįstu visas savo gėles lysvėse - visų rūšių chrizan- 
temas, verbenas, begonijas. 

Įžengęs į bėgimo taką, pasiekiu finišą, pro grotuotus var- 
tus išeinu į Suflo gatvę, dar sykį pasuku į Švento Mykolo 
bulvarą, sustoju priešais atvirą Blanšaro antikvarinių knygų 
dėžę, negalvodamas išsitraukiu seną Orfilos chemiją, atsi- 
verčiu kur pakliūva ir skaitau: „Siera buvo priskirta prie vie- 
nalyčių medžiagų. Vis dėlto Davi ir Bertoleto jaunesniojo 
originalūs eksperimentai rodo, kad joje esama vandenilio, 
deguonies ir tam tikros bazės, kurios dar nepavyko išskirti“. 

Galima įsivaizduoti, koks vos ne religinis susižavėjimas 
mane apima atskleidus šią nuostabią tiesą. Davi su Bertole- 
tu aptiko deguonį ir vandenilį, o aš - anglį. Taigi mano pa- 
reiga - pateikti sieros formulę. 

Po poros dienų aš jau įsirašęs į Sorbonos (Liudviko 
Šventojo!) gamtos fakultetą su teise dirbti analizės laborato- 
rijoje. 

* 


Tas rytas, kurį leidaus į Sorboną, buvo man it šventė. Ne- 
puoselėdamas iliuzijų įtikinti profesorius, sutikusius mane 


*Suprask ženklą (lot. ). 
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su pašaliniams įsibrovėliams rodomu šaltu mandagumu, pa- 
tyriau švelnų ir ramų džiaugsmą, iš kurio pasisėmiau drąsos 
nelyginant į kovą su daugybe priešų stojęs kankinys, nes ma- 
no amžiuje jaunystė buvo natūralus priešas. 

Atsidūręs aikštėje priešais Sorbonai priklausančią bažny- 
tėlę, atrandu jos duris atviras ir įeinu pats nežinodamas, ko- 
dėl. Šventoji motina su kūdikiu pasveikina mane švelnia 
šypsena; nukryžiuotasis, nesuvokiamas kaip visad, nesujau- 
dina. 

Mano naujasis pažįstamas Liudvikas Šventasis, vargšų ir 
maru užsikrėtusiųjų draugas, priima jaunuosius teologus. 
Nejau šventas Liudvikas yra mano globėjas, mano gerasis 
angelas, įgrūdęs mane į lazaretą, kad pereičiau baimės ugnį 
prieš užsidėdamas nešlovės ir paniekos erškėčių vainiką... ar 
tai jis nusiuntė mane prie Blanšaro knygų dėžės ir atitempė 
čionai? 

Stačiai nuostabu, kaip iš ateizmo nūnai įpuoliau į di- 
džiausius prietarus. 

Žvelgdamas į dovanas, suneštas už sėkmingai išlaikytus 
egzaminus, iškilmingai pasižadu sėkmės atveju nepriimti jo- 
kių pasaulietiškų nuopelnų pripažinimo ženklų. 

Išmuša laikrodis, ir aš bėgu per rykštes tarp negailestingų 
jaunuolių, o jie spjaudo į mane, iš anksto supažindinti su 
mano paties susigalvota chimeriška užduotimi. 


* 


Prabėgo mažne dvi savaitės, ir aš turiu neginčijamų įro- 
dymų, jog siera esanti trinaris junginys, sudarytas iš anglies, 
deguonies ir vandenilio*. 


* Smulkiau žr.: „Išspausdinta ir neišspausdinta“, Stokholmas 
1897. - Sylva sylvarum, Paryžius 1896. - „LHyperchimie“, Paryžius 
1897. (A. Strindbergo past.). Šie kūriniai įdėti Strindbergo „Rinkti- 
niuose raštuose“, 27 t. 
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Padėkojęs laboratorijos viršininkui, apsimetančiam, jog 
visai nesidomi mano reikalais, palieku šią naują skaistyklą 
su neapsakomu džiaugsmu širdyje. 


* 


Jei tik nenueinu aplankyti Liuksemburgo sodo, rytais vi- 
sad vaikštinėju po Monparnaso kapines. Užbaigęs bandy- 
mus Sorbonoje, po kelių dienų netoli atviros apskritos kapi- 
nių aikštelės išvystu klasikinio grožio antkapį. Balto marmu- 
ro medalione atkurti taurūs bruožai kažkokio senelio, kurį 
užrašas cokolyje man pristato kaip - Orfilą, chemiką, toksi- 
kologą. Tai buvo mane globojantis draugas, vėliau daug sy- 
kių vedęs chemijos operacijų labirintais. 

Po savaitės eidamas d'Asa gatve, staiga sustojau prieš 
vienuolyno išvaizdos namą. Statinio paskirtį išsiaiškinau iš 
didelės iškabos. „Orfilos“ viešbutis. 

Ir vėl Orfila! p 

Kituose skyriuose papasakosiu, kas dėjosi šiame sename 
name, į kurį mane atginė nematomoji ranka, kad tapčiau 
nubaustas, išmokytas ir - kodėl gi ne - apšviestas vidinės 
šviesos! 


III. 
DEMONAS GUNDO 


Skyrybų procesas krutėjo labai iš lėto, vis nutraukinėjamas 
tai meilės laiško, tai ilgesio šauksmo, tai pažado susitaikyti. 
Ir šit staigus neatšaukiamas atsisveikinimas visiems laikams. 

Aš myliu ją, kaip ir ji mane, ir abu audringai nekenčiame 
viens kito iš meilės, stiprėjančios dėl didelio nuotolio. 

Tuo tarpu, stengdamasis nutraukti nelaimę nešančius sai- 
tus, ieškau progos perkelti savo švelnumo poreikius kur ki- 
tur, ir mano negarbingi troškimai tučtuojau išgirstami. 

Anksčiau aptartoje valgykloje apsireiškia anglė skulpto- 
rė. Ji pirmiausia užkalbina mane, ir aš akimirksniu ja susiža- 
viu. Yra kerinčiai graži, elegantiška, skoningai apsirengusi ir 
gundanti laisvomis dailininkės manieromis. Trumpai tarus, 
liuksusinis mano žmonos leidinys, perteikiantis jos atvaizdą 
išgražintą ir padidintą. 

Norėdamas padaryti man malonumą, gerbiamas dailinin- 
kas, mūsų pietų ratelio duajenas, pakviečia anglę damą į 
ketvirtadienio vakarėlį savo ateljė. Aš nueinu ten, bet lai- 
kausi santūriai, nes tik nenorom atskleidžiu savo jausmus 
liežuvauti mėgstančiai publikai. 

Artėjant vienuoliktai, dama pakyla ir akimis duoda man 
ženklą. Labai negrabiai irgi atsistoju, atsisveikinu ir įsipiršęs 
į draugiją nulydžiu jaunąją damą iki durų, o įžūlių jaunuolių 
šutvė prapliumpa kvatoti. 

Apsijuokę prieš viens kitą, išsiskiriame netardami nė žo- 
džio, niekindami save, lyg būtume apsinuoginę prieš besity- 
čiojančią minią. 
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Be to, turėjom praeiti pro Linksmybės gatvę, kur kokotės 
ir jų parankiniai apskaldė mums ausis keiksmažodžiais, pa- 
laikę mus savo prarastais sebrais. 

Sunku būti maloniam, kai esi įsiutęs, pastatytas prie gė- 
dos stulpo; ir gūždamasis nuo rimbo kirčių, nebeišmanau, 
kaip atsitiesti. Pasiekus Raspajaus bulvarą, užklumpa smul- 
kus lietus, čaižo mums veidus it rykšte. Neturint lietsargio, 
kaip mums ir atsitiko, protingiausia ieškoti prieglaudos šiltoj 
ir gerai apšviestoj kavinėj, tad plačiu didiko mostu parodau 
patį elegantiškiausią restoraną. Laimingi lengvais žingsniais 
perkertam bulvarą... tik žybt! Tarsi kūju trenkia per galvą 
mintis, jog neturiu nė su. 

Dabar jau pamiršau, kaip išsikepurnėjau iš keblios padė- 
ties, bet niekada nepamiršiu jausmų, draskiusių mane visą 
naktį, palydėjus anglę iki jos namo durų. 

Nors bausmė buvo griežta ir staigi, įvykdyta įgudusios 
rankos, kurios negalėjau neatpažinti, ji man pasirodė nepa- 
kankama. Nuskurdęs, neatlikęs priedermių žmonai ir vai- 
kams, panorau užmegzti ryšį, užtraukiantį gėdą nepriekaiš- 
tingai šeimos mergaitei. Paprastų paprasčiausiai šitai buvo 
nusikaltimas, ir aš įsipareigojau atlikti tinkamą atgailą. Atsi- 
sakau vakarinių susibūrimų pieno bare, pasninkauju ir ven- 
giu visko, kas galėtų pakurstyti pragaištingą aistrą. 

Bet gundytojas nesnaudžia. Ateljė pokylyje vėl atrandu 
savo dievinamąją, ir dargi rytietišku apdaru, taip paryški- 
nančiu jos grožį, jog man vos nepasimaišo protas. Bet jos 
kaimynystėje neapsiverčia liežuvis, sėdžiu it koks baslys, o 
supratęs šią moterį esant vertą tik garbingo ir nuoširdaus 
pasiaiškinimo: aš jūsų geidžiu, išeinu savo keliu alinamas 
nešvarios liepsnos. 

Kitą dieną vėl sėdžiu valgykloj. Ji ten, dieviškai graži, 
glosto mane savo įteikliu balsu, kutena katės akimis. Pokal- 
bis išsyk užsimezga, viskas susiklosto kuo puikiausiai, mat 
kritiškiausią akimirką su triukšmu įžengia jaunoji Mina. Ji 
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buvo meno nimfa, modelis, meilužė, besidominti literatūra, 
geraširdė, mielai įsileidžiama įvairių visuomenės sluoksnių. 
Netgi aš ją pažinojau, o vieną vakarą mes tapom gerais 
draugais, bet neperžengėm padorumo ribų. Taip sakant, ji 
įsiveržia salėn, puola man į glėbį - buvo apgirtusi — bučiuoja 
man skruostus ir tujina mane. 

Anglė pakyla, susimoka ir išeina. Ir taip viskas baigėsi, 
garbės žodis. Ji daugiau nebepasirodė! Dėka Minos, kuri, 
beje, paskatinta čia neminėtinų priežasčių, buvo mane įspė- 
jusi dėl šios damos. 

Galas meilei! Nepažįstamųjų galių nuosprendis priimtas, 
paklūstu įsitikinęs, jog čia, kaip ir už visa ko, slypi aukštesnė 
apvaizda. 


* 


"Padrąsintas sėkmės su siera, imuosi jodo, o įdėjęs į „Le 
Temps“ rašinį apie vieną iš jodo sintezių, susilaukiu vieš- 
butyje nepažįstamo pono vizito. Jis prisistato kaip visų Eu- 
ropos jodo gamyklų agentas, ką tik perskaitęs mano 
straipsnį, ir pažada, jog vos sudarę sandėrį mes sukelsime 
biržos krachą ir pelnysime milijonus, jei tik prieš tai išsiim- 
sime patentą. 

Atsakiau jam, jog esu padaręs ne kokį pramoninį išradi- 
mą, o tik mokslinį atradimą, iki šiol vis dar nesubrandintą, o 
komercinė reikalo pusė manęs taip nedominanti, kad ska- 
tintų kišti nagus prie konkretesnių veiksmų. 

Jis išėjo. Viešbučio šeimininkė, jau anksčiau bendravusi 
su nepažįstamuoju ponu, didžiąją naujieną išgirdo iš jo pa- 
ties lūpų, ir ištisas dvi dienas name buvau laikomas būsi- 
muoju milijonierium. 

Pirklys sugrįžo, šįsyk dar labiau užsidegęs. Gerai apuos- 
tęs ir būdamas tikras, kad galima išspausti pinigų, jis mėgi- 
no prikalbint važiuoti su juo į Berlyną ir įgyvendinti atra- 
dimą. 
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Padėkojęs jam patariau prieš imantis tolesnių veiksmų 
atlikti reikiamas analizes. 

Vakarop jis man pasiūlė 100 000 frankų, jei važiuosiu 
drauge. 

Paprašiau palikti mane ramybėj, nes pakvipo apgavyste. 

Nusileidęs pas šeimininkę, jis davė suprasti, jog aš pa- 
mišęs. 

Vėlesnės dienos buvo ramios ir man rados laiko viskam 
apsvarstyti. Viena vertus, skurdo grėsmė, negrąžintos skolos, 
neaiški ateitis; antra vertus, viliojanti nepriklausomybė, lais- 
vė baigti studijas, gyvenimas be rūpesčių. Beje, gera mintis 
juk yra šio to verta. 

Nerimas mane įveikė, bet taip ir neišdrįsau atnaujinti 
santykių, nes iš pirklio raštelio sužinojau, kad jodo proble- 
ma susidomėję medicinos fakulteto asistentas chemikas ir 
jau įgijęs vardą, nūnai labiau nei pageidautina garsus depu- 
tatas. 

Tada pradėjau reguliarius bandymus: jie davė vis tą patį 
nekintamą rezultatą ir jais norėjau įrodyti, kad jodą galima 
išskirti iš benzino. 

"Tuo tarpu šnektelėjus su chemiku, paskiriama lemiamojo 
eksperimento diena. 

Tą rytą, turėjusį vienu ypu užbaigti visą reikalą, ekipažu 
nuvežiau savo retortas ir reagentus į susitikimo vietą pas 
pirklį Pelkės kvartale. Jį radau namie, tačiau chemikas, pri- 
siminęs šventadienį, atsiprašė ir atidėjo posėdį rytdienai. 

Buvo Sekminės, ko aš nežinojau. Apšnerkšta kontora, at- 
kreipta į tamsią ir purviną gatvę, sugildė man širdį. Atgijo 
vaikystės prisiminimai: Sekminės, susižavėjimo šventė, kai 
žalumynais, tulpėm, lelijom ir pakalnutėm išpuošta mažoji 
bažnytėlė atsiverdavo pirmosios komunijos einantiems vai- 
kams, mergaitės apsitaisiusios baltai tarytum angelai... var- 
gonai... varpų skambesys... 

Sielą užvaldė gėda, ir namo grįžau susijaudinęs, tvirtai 
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apsisprendęs nebepasiduoti jokioms pagundoms spekuliuoti 
mokslu. Pradėjau kaišioti kambarį užkėtusius aparatus ir re- 
agentus; šlaviau, dulkinau, nešiau šiukšles; siunčiau ir pir- 
kau gėlių, daugiausia narcizų. Paskui išsimaudęs ir apsivil- 
kęs švariais marškiniais, tariausi nusiplovęs gėdos dėmes. 
Tad išėjau pasivaikščioti po Monparnaso kapines, jų ramybė 
nugrimzdo sieloj drauge su švelniom mintim ir tokia grauža- 
tim, kokią retai kada patiriu. 

O crux ave spes unica!* Šiais žodžiais kapo prižiūrėtojai 
numatė mano likimą. Galas meilei! galas pelnui ir garbės 
pažymėjimams! Kryžiaus kelias, vienintelis kuris veda į Iš- 
mintį! 


* O kryžiaus vienintele sveika viltie! (Lot.). 
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IV. 
ATGAUTAS ROJUS 


1895-ųjų vasarą ir rudenį laikau - nepaisant visko - laimin- 
gu savo neramaus gyvenimo atokvėpiu. Ko besiimčiau, vis- 
kas sekasi, nepažįstami draugai neša man maistą it varnai 
Elijui. Pinigai plaukia į rankas: galiu nusipirkti knygų, gam- 
tos istorijos objektų, beje, ir mikroskopą, atveriantį man gy- 
vybės paslaptis. 

Miręs pasauliui, atsisakęs tuščių Paryžiaus malonumų, 
gyvenu savo kvartale, kur kas rytą aplankau Monparnaso 
kapinių velionis, o paskui nusileidžiu į Liuksemburgo sodą 
pasižiūrėti savo gėlių. Retkarčiais užsuka pas mane koks ke- 
liaujantis tėvynainis pakviesti pusryčių ar pasižiūrėti pjesės 
kitame upės krante. Atsakau „ne“, nes dešinysis krantas 
man — uždrausta teritorija, įkūnijanti pasaulį tikrąja žodžio 
prasme — gyvųjų ir tuštybės pasaulį. 

Iš tikrųjų manyje prasikalė savotiškos religijos daigai, 
nors nepajėgčiau jos išreikšti formulėmis. Greičiau tam tik- 
ra sielos būsena nei kokios teorijom grindžiamos pažiūros: 
margas pojūčių mišinys, virtęs daugiau ar mažiau glaustomis 
mintimis. 

Įsigytą seną Romos katalikų maldaknygę skaitau apmąs- 
tydamas; Senasis Testamentas kažkaip nesuprantamai guo- 
džia ir baudžia, Naujasis palieka abejingą. Vis dėlto budistų 
darbai daro stipresnį įspūdį nei visos kitos šventos knygos, 
nes teigiamas kančias iškelia aukščiau už susilaikymą. Buda 
išdrįsta atsisakyti žmonos ir vaikų būdamas pačiame gyvybi- 
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nių jėgų Žydėjime ir mėgaudamasis santuokine laime, o 
Kristus vengia bet kokio sąlyčio su leistinais šio pasaulio 
džiaugsmais. 

Apskritai pernelyg negromuliuoju kylančių jausmų; lai- 
kausi nuošaliai nuo partijų, leidžiu reikalams judėti įprasti- 
ne vaga ir suteikiu sau tokią pat laisvę, kokia priklauso ir ki- 
tiems. 


* 


Didelis sezono įvykis buvo kritiko Bruntjerio kovos šūkis 
dėl mokslo bankroto. Pripratusį prie gamtos mokslų nuo 
vaikystės, vėliau Darvino šalininką, manęs - nepatenkino 
gamtos mokslų metodas, pripažįstantis nuostabų visatos me- 
chanizmą, bet nenumatantis mechanikos egzistavimo. Siste- 
mos silpnumas atsiskleidė visišku neperžengiamas ribas nu- 
sibrėžusio mokslo išsigimimu. Esame išsprendę visas proble- 
mas. Pasaulyje nebeliko jokių paslapčių. Šis įsiteigtas melas 
mane erzino jau apie 1880-uosius metus, o vėlesniais pen- 
kiolika užsiėmiau gamtos mokslų revizija. Taigi 1884-aisiais 
suabejojau atmosferos sudėtim ir ore esančio azoto tapatu- 
mu azotui, kuris randasi skylant azoto junginiams. 1891-ai- 
siais einu į Lundo fizikos laboratoriją palyginti šių dviejų 
skirtingų azoto rūšių spektrų. Ar reikia sakyti, kaip mane 
sutiko mokytieji mechanistai? Bet štai 1895-aisiais atrastas 
argonas patvirtino mano ankstesnę prielaidą ir vėl pastūmė- 
jo tyrinėjimus, nutrauktus skubotos santuokos. 


* 


Mokslas nebankrutavo, tačiau pasenusio, išsigimusio 
mokslo būtina atsisakyti, čia ponas Bruntjeris visiškai teisus, 
nors šiaip suklydo. 

O aš, visiems vieningai pripažįstant materijos vientisumą 
ir pasivadinus monistais, nors tokie nebuvo, žengiau toliau, 
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pasidarydamas galutines mokslo išvadas ir mėgindamas nu- 
trinti materijos ir vadinamosios dvasios ribas. Taigi 1894-ai- 
siais knygoje „Antibarbaras“ aptariau sieros psichologiją, 
pakeitęs ją ontogeneze, t. y. sieros embrioniniu vystymusi. 
Besidominčius dar galėčiau nukreipti į savo 1896-ųjų 
pradžios publikaciją Sylva Sylvarum, kurioje su išdidžiai jau- 
čiama aiškiaregio jėga įsiskverbiau į kūrinijos paslaptis susi- 
kaudamas vienas prieš vieną būtent augalų ir gyvūnų pasau- 
lyje, bei savo studiją „Kapinėse“ (įtrauktą į „Spausdinta ir 
nespausdinta“, 1897), rodančią, kaip per vienatvę ir kančias 
grįžau prie neapibrėžtos Dievo ir nemirtingumo sąvokos. 


V. 
NUOPUOLIS IR PRARASTAS ROJUS 


Įsiskverbęs į šį naują pasaulį, kur niekam nevalia manęs ly- 
dėti, imu bjaurėtis Žmonių pažintimis ir pajuntu nenugalimą 
troškimą atsiriboti nuo savo aplinkos. Taigi draugams daviau 
suprasti ketinąs kurį laiką apsistoti Medone ir parašyti vie- 
natvės ir ramybės reikalaujančią knygą. Tuo pat metu ginčai 
dėl nereikšmingų dalykų nutraukė mano ryšius su valgyklos 
klika, tad vieną gražią dieną atsidūriau visiškoj izoliacijoj. 
Pirmas jos padarinys - negirdėtas sąmonės prasiplėtimas: 
psichinės jėgos pojūtis, turintis pasireikšti išoriškai. Mėkli- 
nau įgijęs beribių jėgų, o puikybė įkalė man kvailą mintį 
mėginti padaryti stebuklą. 

Ankstesniais laikotarpiais ir išgyvendamas didžiąsias savo 
krizes, esu pastebėjęs, jog įstengiu draugus veikti per atstu- 
mą. Iš liaudies sakmių darosi aišku, jog anksčiau žmonės 
daug užsiiminėjo tokiomis problemomis kaip telepatija ir 
kerėjimas. Nenoriu būti neteisingas sau pačiam nei tuo la- 
biau vengti atsakomybės už nusikalstamą veiklą, bet dabar 
man rodos, jog vis dėlto mano pikta valia nepalyginama su 
ta nesėkme, kuri ištiko mane patį. Nesveikas smalsumas, iš- 
kreiptos meilės plykstelėjimas, sukeltas mano siaubingos 
vienatvės, įžiebė stiprų troškimą vėl susisaistyti su žmona ir 
vaiku, nes mylėjau juos abu. Ir kaip rasti išeitį vykstant sky- 
rybų procesui? Kokio nors ypatingo įvykio, bendros nelai- 
mės, tokios kaip perkūno trenksmas, gaisras ar potvynis... 
žodžiu, kokios nors katastrofos, kuri galėtų vėl sujungti dvi 
širdis, kaip kad romanuose dviejų priešų rankos susitinka 
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prie ligos patalo, - štai ko man reikia! Ligos! Maži vaikai vi- 
sad vienaip ar kitaip negaluoja; motinos jautrumas perdeda 
pavojų; ateina telegrama, ir viskas susitvarko. 

Kadangi neišmaniau paprasčiausių magijos sąvokų, pra- 
gaištingas instinktas šnipštelėjo ausin, kaip aš turįs pasielgti 
su iš visos širdies mylimos dukrelės portretu, tos, kuri vėliau 
tapo mano vienintele prakeiktos būties paguoda. 

Toliau apsakysiu šio žingsnio padarinius, kai piktas tiks- 
las tarytum sąveikavo su simboliais kaip mediumu. 

Tačiau padariniai vėlavo, ir aš tęsiau savo darbus apimtas 
neaiškaus nepasitenkinimo ir nujausdamas naujas nelaimes. 


* 


Vieną vakarą vienišam sėdint prie mikroskopo, atsitiko 
tai, ko tuomet nesupratau, bet kas vis dėlto padarė didelį 
įspūdį. 

Ketvertą dienų daiginęs graikinį riešutą, atskyriau emb- 
rioną; įgavęs širdies formą, ne didesnis už kriaušės sėklą, jis 
glūdėjo tarp dviejų sėklaskilčių, primenančių žmogaus sme- 
genis. Spręskit, kaip sujudo mano jausmai, kai ant mikro- 
skopo plokštelės išvydau dvi alebastro baltumo rankytes, iš- 
keltas ir suglaustas tarsi maldai. Negi tai vizija, haliucinaci- 
ja? Ne, jokiu būdu! Triuškinanti tikrovė, kelianti siaubą. 
Sustingusios, ištiestos į mane, it maldautų, galiu suskaičiuo- 
ti jų penkis pirštus, nykštys trumpesnis už kitus, tikros mo- 
ters ar vaiko rankos! 

Draugui, netikėtai mane aplankiusiam tuo metu, kai aš 
nustebęs ir apsvaigęs šitai stebėjau, pasiūliau patvirtinti reiš- 
kinio tikrumą, ir jam nereikėjo būti aiškiaregiu, kad išvystų 
dvi rankytes, prašančias stebėtoją pasigailėti. 

Kas tai buvo? Graikinio riešutmedžio, Juglans regia, Jupi- 
terio gilės, du pirmieji rudimentiniai lapeliai. Nieko dau- 
giau. Ir vis dėlto nepaneigiamas faktas, kad dešimt žmogiš- 
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kos formos pirštų buvo suglausti maldai: de profundis clama- 
vi ad te!* 

Vis nepatiklesnis ir sukvailėjęs nuo empirinio auklėjimo, 
palikau šį reikalą ramybėj. 


* 


Mano nuopuolis prasidėjo! Jaučiu, kaip mane sunkiai 
prislegia nepažįstamų galių nemalonė. Nematomojo ranka 
iškelta, ir smūgis trenkia per galvą. 

Iš pradžių atsitinka taip, kad mano anoniminis draugas, iki 
tol parūpindavęs man lėšų gyvalioti, pasitraukia nuo manęs 
įskaudintas išdidaus laiško, tad lieku be jokių pajamų. 

O gavęs Sylva Sylvarum korektūrą, pastebiu, jog teksto 
laužinys primena gerai supašytą kortų malką. Ne tik pusla- 
piai sumaišyti ir neteisingai sunumeruoti, bet ir atskiri kny- 
gos skyriai, suversti kaip pakliuvo, ironiškai simbolizuoja 
gamtoje viešpataujančio „chaoso“ teoriją. Po ilgos gaišaties 
ir atidėliojimų brošiūra galų gale išleidžiama, bet spaustuvi- 
ninkas man pateikia sąskaitą, daugiau nei dusyk viršijančią 
susitartą sumą. Nors buvau priverstas nenoromis užstatyti 
lombarde savo mikroskopą, fraką ir keletą išlaikytų brange- 
nybių, vis dėlto mano knyga atspausdinta ir pirmąkart gyve- 
nime esu tikras, jog pasakiau kažką naujo, didaus ir gražaus. 
Nesunku suprasti, koks kupinas pasitikėjimo nunešiau eg- 
zempliorius į paštą. Paniekinamai mostelėjęs į dangų, įmetu 
banderolę stalčiun ir šaipydamasis iš priešiškų galių pagal- 
voju: „Ei tu, sfinkse! Aš įminiau tavo mįslę! Ir aš atsispirsiu 
tau!“ 

Grįžęs į savo privatų viešbutį, atrandu nuomos sąskaitą 
su pridėetu laišku. 

Suerzintas šio netikėto smūgio, nes gyvenau ten kaip 
nuomininkas jau visus metus, pradedu pastebėti smulkme- 


*Iš gilybės šaukiuos į Tave (Ps 130) (lot.). 
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nas, kurios anksčiau man nerūpėjo. Viena tokių - kad greti- 
mam kambary išsyk grojama trim rojaliais. 

Man regis, jog tai intriga, rezgama skandinavių, iš kurių 
pažįstamų rato aš pasitraukiau. 

Tik pamanykit, trys rojaliai, o aš negaliu persikraustyti 
kitur dėl pinigų stygiaus. 

Užmingu įtūžęs ant moterėlių ir likimo, siųsdamas pra- 
keiksmus dangui. Rytojaus rytą staiga mane pažadina bilde- 
sys. Prie mano lovos gretimam kambary kažkas kala vinį. 
Paskui ima kalti iš kitos pusės. 

Aiškiausias suokalbis, kvailas kaip ir tos dailininkų po- 
niutės, kurių nebelaikau vertomis lieti pyktį. 

Bet kai po pusryčių, kaip paprastai, susiruošiu snustelti 
lovoje, kyla toks triukšmas kambary virš nišos, jog ant mano 
galvos pabyra lubų gipsas. 

Nulipu žemyn ir susiradęs šeimininkę pasiskundžiu nuo- 
mininkų elgesiu. Ji tvirtina, beje, labai mandagiai, ničnieko 
negirdėjusi; pažada išgrūsti lauk kiekvieną, išdriįsus;į man 
trukdyti, nes ji labai stengėsi, kad tik pasilikčiau jos viešbu- 
ty, mat jo reikalai ne per geriausi. 

Nepasitikėdamas moters žodžiais, vis dėlto pasiklioviau 
jos asmenine nauda, juk ji turėjo būti suinteresuota elgtis su 
manim gerai. 

Tuo tarpu bildesys nesiliauja, ir, regis, suvokiu šias mote- 
rėles norint man įteigti, jog tai bildukai. Kokios naivios gud- 
ruolės! 

Bet tuo pat metu pieno baro draugai pakeičia savo elgse- 
ną su manim ir jų užuominose bei kreivuose Žvilgsniuose 
matyti priešiškumas. Pavargęs nuo kovos, išsikraustau iš 
viešbučio ir valgyklos sutraiškytas ir apiplėštas, palikdamas 
knygas ir kitas smulkmenas likimo valiai ir tapdamas nuogas 
it mažuliukas Jonas Krikštytojas. O 1896-ųjų vasario dvide- 
šimt pirmąją įsikėliau į „Orfilos“ viešbutį. 
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VI. 
SKAISTYKLA 


„Orfilos“ viešbutis atrodo it vienuolynas ir yra pensionas, 
kuriame apsistoja katalikiškoms organizacijoms priklausan- 
tys studentai. Juo rūpinasi švelnus ir savotiškai malonus 
abatas. Čia vyrauja tyla, tvarka ir geri papročiai. Ir tikra pa- 
guoda po tiekos žabangų — čia nepriimamos moterys. 

Tai senas namas su žemais kambariais, tamsiais korido- 
riais ir įvijų medinių laiptų labirintais. Šis taip seniai mane 
traukęs pastatas persmelktas mistikos. Mano kambarys žiūri 
lyg ir į kokį akligatvį, ir iš kambario vidurio matyti tik apsa- 
manojusi siena su dviem ovaliais langeliais. Bet sėdėdamas 
prie stalo priešais langą, regiu žavingą gamtovaizdį, kurio 
nebūtum galėjęs čionai tikėtis. Vijokliais apaugusi siena ir 
vienuolyno kiemas jaunoms pensiono gyventojoms, platanai, 
paulovnijos, robinijos. Įmantri kryžminių skliautų stiliaus 
koplyčia. Toliau - aukštos sienos su nesuskaitomais fanta- 
zuoti apie vienuolyną skatinančiais grotuotais langeliais; už 
slėnio driekiasi kaminų miškas, vainikuojantis pusiau pri- 
dengtus namus; o tolių toliuose kyla Laukų Dievo Motinos 
bažnyčios bokštas su kryžium viršūnėj. 

Savo kambary turiu švento Vincento de Polio raižinį, o 
kitas, vaizduojantis šventą Petrą, kabo nišoje virš lovos. 
Dangaus vartų sargas! Kokia Žiauri ironija man, prieš keletą 
metų išjuokusiam apaštalą fantastinėje dramoje. 

Labai patenkintas savo kambariu, pirmą naktį miegu 
gerai. 

Kitą dieną aptinku gerą vietą esant įrengtą ankštame kie- 
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mely po mano langu, ir taip arti, jog girdėti kiekvienas 
dangčio pokštelėjimas. Toliau iššniukštinėju, kad du ovalūs 
langeliai priešais priklauso tokioms pat būdelėms, o netru- 
kus įsitikinu šimtą mažų langiukų fone tarsi skelbiant, jog 
esama šimto tokių būdelių, užkištų už gyvenamųjų namų 
virtinės. Iš pradžių baisiai įsiuntu, bet neturėdamas lėšų išsi- 
vaduoti, apsišarvuoju kantrybe, nors ir keiksnoju likimą. 

Apie pirmą valandą patarnautojas atneša pusryčius ir, 
man nepanorus patraukti savo daiktų ant rašomojo stalo, 
padeda padėklą ant naktinio stalelio, po kuriuo stovi nakti- 
puodis. Aš padariau pastabą, ir vaikinas atsiprašė pridūręs, 
jog kito stalo nebuvę. Jis atrodė padorus ir nepiktas, tad 
jam atleidau, bet naktipuodį gavo išsinešti. 

Jei būčiau tą akimirką buvęs pažįstamas su Svede 1borgu, 
būčiau supratęs, jog patekau į nepažįstamųjų galių man 
skirtą ekskrementų pragarą*. Dabar įdūkau dėl nesiliaujan- 
čių nesėkmių, persekiojusių mane daugybę metų; paskui ap- 
siraminau ir nulenkiau sprandą likimui niauriai rezignuoda- 
mas. Moralinės atsparos ieškojau skaitydamas Jobo knygą ir 
būdamas tikras Amžinąjį atidavus mane Šėtono valiai tik iš- 
mėginti. Ši mintis mane paguodė, ir džiaugiausi kančia tarsi 
Visagalio pasitikėjimo liudininke. 

Nuo tada prasideda virtinė vizijų, kurių negaliu paaiškin- 
ti nesigriebdamas nepažįstamųjų galių pagalbos, ir nuo tos 
akimirkos rašau pastabas, kurios pamažėle kaupiasi virsda- 
mos dienoraščiu; ir čia pateikiu jo ištraukas. 


* 


Nejauki tyla apgaubė mano cheminius bandymus. Kad vėl 
pakilčiau ir suduočiau lemiamą smūgį, stveriuosi aukso gamy- 
bos problemos. Kaip išeities taškas radosi klausimas: kodėl 


* Swedenborg. Arcana Coelestia. 
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geležies sulfatas aukso druskos tirpale nusodina metalinį auk- 
są? Atsakymas štai koks: todėl, kad geležis ir siera įeina į 
aukso sudėtį. Įrodymas: kone visuose gamtoje pasitaikančiuo- 
se sieros junginiuose esama daugiau ar mažiau aukso. Taigi 
pradėjau darbuotis su geležies sulfato junginiais. 

Vieną rytą pabundu neaiškiai panoręs leistis išvykon į 
kaimą, kas prieštaravo mano skoniui ir įpročiams. Pusiau 
ant nuomonės nukėblinu į Monparnaso geležinkelio stotį ir, 
įsėdęs į Medono traukinį, išlipu pačiame miestelyje, kuria- 
me anksčiau nebuvau lankęsis, patraukiu didžiąja gatve, pa- 
suku kairėn į tarp dviejų sienų nutįsusį skersgatvį. Už dvide- 
šimties žingsnių priešais mane iš žemės kyšo Romos riteris 
pilkais it geležis šarvais, iki pusės palaidotas žemėje. Nors 
figūra yra gana dailios formos miniatiūra, vis dėlto neapsi- 
rinku spėdamas ją esant paprastų paprasčiausiai iškaltą iš 
akmens. Pažvelgus iš arčiau, daiktas pasirodo esąs optinė 
apgaulė, tačiau sustoju prieš jį sąmoningai tvirtai įsitvėręs 
man džiugios iliuzijos. Riteris stebi gretimą sieną, ir pasekęs 
jo žvilgsnį, pamatau ant baltai nutinkuotos sienos užrašą an- 
glimi. Susivijusios F ir S raidės primena man Žmonos vardo 
inicialus. Ji tebemyli mane! Kitą mirksnį man topteli mintis 
apie cheminius geležies (Fe) ir sieros (S) simbolius bei rai- 
des, kurios ištirpo man prieš akis, atskleisdamos aukso pa- 
slaptį. 

Tuo tarpu apžiūriu Žemę ir randu du švininius antspau- 
dus, sujungtus virvele. Vienas antspaudų pažymėtas raidėm 
V. P, antrasis - karaliaus karūna. 

Nenusiteikęs smulkiau aiškintis, kas man nutikę, grįžtu 
Paryžiun susidaręs gyvą įspūdį kažko nuostabaus. 


* 


Židiny deginu anglis, dėl apvalios ir glotnios formos va- 
dinamas vienuolių makaulėm. Vieną dieną, kai ugnis nuslo- 
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po ne iki galo sudegus kurui, išsikrapštau angliuką su fan- 
tastiškos figūros bruožais. Gaidžio galva su puošnia skiaute- 
re; stuomuo, greičiausiai žmogaus, išsukinėtais sąnariais; fi- 
gūra priminė vieną iš demonų viduramžių raganų šventėse. 

Kitą dieną išsitraukiu puikią besiglėbesčiuojančią įkaušu- 
sių nykštukų porelę plazdančiais drabužiais. Tai primityvio- 
sios skulptūros šedevras. 

Trečią dieną papuola bizantiškojo stiliaus madona su kū- 
dikiu, su niekuo nepalyginama kontūrų atžvilgiu. 

Nusipiešęs palieku jas gulėti ant stalo. Mane aplanko 
vienas tapytojas iš mano draugų; vis smalsiau ir smalsiau ap- 
žiūrinėdamas šias tris statulėles, pagaliau paklausia: „Kas 
jas padarė?“ 

Padarė? Norėdamas jį išbandyti, paminiu norvegą skulp- 
torių. 

— Štai kaip, visai tikėtina, - pripažįsta jis. - Antraip spė- 
čiau ranką prikišus Kitelseną, garsųjį skandinaviškų pasakų 
iliustruotoją. 

Netikėdamas, jog esama demonų, tačiau smalsaudamas, 
kokį įspūdį mano skulptūros padarys žvirbliams, lasiojan- 
tiems duonos trupinius priešais mano langą, padedu figūrė- 
les ant stogo. 

Žvirbliai išsigandę spruko šalin. Vadinasi, būta tam tikro 
panašumo, pastebimo net gyvūnų, 0 už šio inertiškos mate- 
rijos ir ugnies žaidimo slypėjusi tikrovė. 

Saulė kaitina manąsias figūrėles, tad skiauterėtasis de- 
monas suskyla, ir tai man primena padavimą apie nykštu- 
kus, kurie susprogsta, jei neparsiranda namo iki saulės pate- 
kėjimo. 

x 


Viešbutyje dedasi mane jaudinantys dalykai. Kitą dieną 
po persikraustymo ant juodos lentos prieangyje, kur kabina- 
mi kambarių raktai, aptinku laišką, adresuotą ponui X., stu- 
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dentui ir mano žmonos bendravardžiui. Pašto ženklas ant- 
spauduotas Dornache - taip vadinasi Austrijos kaimas, kur 
gyvena mano žmona su mūsų vaiku. Bet kadangi man neke- 
lia abejonių, jog Dornache nesama pašto, reikalas lieka ap- 
gaubtas paslapties. 

Šį laišką, iškabintą įžūliai ir tarsi norint atkreipti dėmesį, 
lydi kiti laiškai. Antrasis adresuotas ponui daktarui Biteriui 
ir antspauduotas Vienoje. Ant trečiojo užrašyta išgalvota 
lenkiška Šumalachovskio pavardė. 

Čia jau bus prikišęs nagus kipšas, nes ši pavardė yra pa- 
rodija ir aš puikiai susigaudau, kur norima nukreipti mano 
mintis, —- ogi į mano mirtiną priešą, gyvenantį Berlyne. 

Kitąsyk užrašytas švediškas vardas, primenantis mano 
priešą tėvynėje. Galiausiai Vienoje ženklintas laiškas, kurio 
spaudmenys išduoda daktaro Ederio cheminės analizės labo- 
ratoriją. Tai yra mano aukso sinteze domisi šnipai. Daugiau 
jokių abejonių, kad rezgama intriga, tačiau kipšas sumaišęs 
sukčiams kortas. Viską taip supainioti, kad mano įtarinėjimai 
klaidžiotų nuo vieno pasaulio krašto iki kito, - tatai pernelyg 
1šmoninga eiliniams riboto proto mirtingiesiems. 

Man pareikalavus patarnautoją paaiškinti, kas per vienas 
tasai ponas X., šis naiviai atsako, jog tai esąs elzasietis. To- 
liau nenusigaunu. Kartą grįžęs po rytinio pasivaikščiojimo, 
atvirlaiškį radau kėpsant kišenėlėje prie pat mano rakto. 
Akimirką mane suėmė pagunda įminti mįslę dirstelėjus į at- 
viruką, bet mano gerasis angelas pačiu laiku sukaustė man 
ranką, nes tą pačią sekundę iš savo slėptuvės už durų išlindo 
jaunuolis. 

Pažvelgiu jam į veidą, ir jis pasirodo panašus į mano 
žmoną. Mudu pasisveikiname nepersimesdami nė vienu žo- 
džiu ir nueinam kiekvienas savo pusėn. 

Taip niekad ir neišsiaiškinau šio suokalbio ir vis dar ne- 
pažįstu veikėjų, nes mano žmona neturi nei brolių, nei pus- 
brolių. 
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Nežinia, nuolatinis keršto pavojus per pusmetį ganėtinai 
mane iškamavo. Sias ir visas kitas kančias ištvėriau tik kaip 
bausmę už žinomas ir nežinomas nuodėmes. 


x 


Naujaisiais metais mūsų valgykloje atsirado svetimšalis. 
Tapytojas ir amerikietis, jis pasirodė pačiu laiku, kad įneštų 
gaivaus oro į mūsų silpstančią draugiją. Budri, kosmopolitiš- 
ka, drąsi dvasia žaviomis manieromis vis dėlto man kėlė ne- 
aiškų nepasitikėjimą. Nepaisant jo tvirtos laikysenos, jutau jį 
pakliuvus į bėdą. 

Krachas ištiko greičiau, nei galėjau tikėtis. Vieną pavaka- 
rę nelaimėlis įžengė mano kambarin ir paprašė leidimo va- 
landžiukę pasilikti. Atrodė žuvęs Žmogus, toks ir buvo. 

Šeimininko išvarytas iš ateljė; paliktas meilužės; iki ausų 
įklimpęs į skolas ir atakuojamas kreditorių; gatvėse keikia- 
mas atlygio negavusių pozuotojų sutenerių. Tačiau galutinai 
jį pribaigęs žiaurumas šeimininko, konfiskavusio jo Marso 
Lauko salonui numatytą paveikslą, į kurio sėkmę dėjęs tiek 
daug vilčių, nes tema jam atrodžiusi nauja ir įspūdinga. Tai 
buvusi laisvoji moteris, nukryžiuota nėščia ir prakeikta mi- 
nios. 

Jis buvo įsiskolinęs net valgykloj, badmiriavo ir bastėsi iš- 
mestas gatvėn. 

Po pirmosios išpažinties jis papildė savo parodymus pri- 
sipažindamas išgėręs tiek morfijaus, jog būtų užtekę dviem, 
tačiau mirtis jo dar nepanorusi. 

Rimtai aptarę reikalą sutarėm, kad jis turįs persikelti ki- 
ton vieton ir kad mudu abu imsime pietauti kitiems nežino- 
moj užeigoj, tad draugų trūkumas neatimsiąs jam drąsos už- 
baigti kitą paveikslą Nepriklausomųjų salonui. 


4() 
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Šis žmogus dabar tapo mano draugu, ir jo nelaimingas li- 
kimas verčia mane kentėti dvigubai, nes užsikraunu ir jo 
kančias. Darau tatai nieko nepaisydamas, vis dėlto įgyju ir 
didžiai vertingos patirties. Jis atskleidžia man visą savo pra- 
bėgusį gyvenimą: būdamas vokiečių kilmės, Amerikoje pra- 
gyvenęs septynetą metų po nelaimės, ištikusios jo šeimą, ir 
nuteistas dėl šventvagiškų lapelių, išleistų jaunatviškai nepa- 
galvojus. 

Aš pastebiu jo neįprastai didelį protą, melancholišką 
temperamentą, nežabotą jausmingumą. Bet po šia kauke, 
kurios savitus bruožus nutrynė kosmopolitiškas auklėjimas, 
šmėkšteli mano mintis jaukiantis paklodas, ir aš laukiu 
ankstesnio ar vėlesnio jo pasireiškimo. 

Laukiu du mėnesius, per kuriuos savo būtį taip sulydau 
su šio svetimšalio, jog iš naujo patiriu visus vargus, su ku- 
riais kaunasi dar nepripažintas dailininkas, ir visai pamirštu, 
kad pats jau esu nusitiesęs gyvenimo kelią, kad mano vardas 
šį tą reiškia net an tout Paris* ir Paryžiaus rašytojų draugijo- 
je, nors chemikui nūnai tai praradę bet kokią vertę. Ir ap- 
skritai, kol aš su savo iškovojimais lindžiu po suolu, draugas 
mane myli, bet kai probėgšmais esu priverstas apie juos už- 
siminti, jis įsižeidžia, atrodo toks nelaimingas ir įširdęs, jog 
iš gailesčio imu apie save kalbėti kaip apie seniai sugniužu- 
sį vargetą. Šitaip aš pamažėle ir nepastebimai paniekinamas, 
o jis, kuriam prieš akis ateitis, vėl iškyla mano sąskaita. Aš 
paverčiu save lavonu, palaidotu po šaknimis medžio, kuris 
stiebiasi misdamas yrančiomis liekanomis. 

Mano tuo pat metu tęsiamos budizmo raštų studijos duo- 
da man dingstį gėrėtis savinieka pasiaukojant kito labui. Ge- 
ri darbai susilaukia atpildo, o man buvo atlyginta štai kaip. 


* Visame Paryžiuje (pranc. ). 
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Vieną dieną „Revue des revues“ pateikia man amerikie- 
čio Frensio Šleterio portretą, pranašo ir žiniuonio, 1895 me- 
tais išgydžiusio penkis tūkstančius ligonių, o po to išnykusio 
ir daugiau niekieno neregėto šioje žemėje. 

Tačiau dabar pasirodo, kad šio asmens bruožai nuosta- 
biai panašūs į manojo draugo. Kad patvirtinčiau savo įtari- 
mą, nusinešu laikraštį į „Versalio“ kavinę, kur manęs laukia 
švedų skulptorius. Jis atkreipia dėmesį į panašumą, pabrėž- 
damas keletą keistai sutampančių aplinkybių: juodu abu bu- 
vę vokiečių kilmės ir darbavęsi Amerikoje. Dar daugiau, 
Šleterio išnykimas sutapo su mūsų draugo atsiradimu Pary- 
žiuje. Mažumą susipažinęs su okultizmo terminais, pareiš- 
kiau nuomonę, jog Frensis Šleteris galįs būti mūsų draugo 
antrininkas, egzistuojantis nepriklausomai nuo jo ir jam ne- 
žinant. 

Man ištarus žodį „antrininkas“, skulptorius išpūtė akis 
atkreipdamas mano dėmesį į tai, kad mūsų aptariamas žmo- 
gus visad gyvendavęs dviejose vietose - dešiniajam ir kairia- 
jam Senos krante. Be to, sužinojau mano paslaptingąjį drau- 
gą gyvenant dvilypį gyvenimą ta prasme, jog praleidęs vaka- 
rą su manimi gilindamasis į filosofines ir religines mintis, 
naktį visad pasirodydavo Buljerio šokių salėje. 

Šių asmenų tapatybei įrodyti rados patikima priemonė, 
mat laikraštyje buvo paskelbta Frensio Šleterio paskutinio 
laiško faksimilė. 

— Užeik pas mane šįvakar pietų, - pasiūliau. Aš jam pa- 
diktuosiu Šleterio laišką. Jei abiejų laiškų braižas ir visų pir- 
ma parašai sutaps, tatai būsiąs pakankamas įrodymas. 

Tą patį vakarą viskas pasitvirtina; braižas tas pats, kaip ir 
parašas su brūkšniu — viskas tiksliai atkartota. 

Mažumėlę nustebęs, tapytojas leidžiasi egzaminuojamas; 
galiausiai paklausia: 

— Ko jūs tuo siekiat? 

— Ar pažįstate Frensį Šleterį? 
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— Niekad nesu apie jį girdėjęs. 

— Ar neprisimenate to žiniuonio iš Amerikos, pernai? 
— Taip, dabar prisimenu! Tą šarlataną! 

Jis prisimena; parodau jam portretą ir faksimilę. 

Jis juokiasi skeptišku, ramiu ir abejingu veidu. 


* 


Po kelių dienų, vos mudviem su mano paslaptinguoju 
draugu prisėdus ramiai išgerti absento „Versalio“ kavinėje, 
staiga priešais mūsų stalą išdygsta darbo drabužiais vilkįs 
piktos išvaizdos vyriškis ir lyg niekur nieko ima skeryčiotis 
tarp svečių. Atsigręžęs į mano draugą, iš visų jėgų surinka: 

— Pagaliau nutvėriau tave, prakeiktas sukčiau! Kur tai 
matyta užsisakyti kryžių už trisdešimt frankų, liepti jį prista- 
tyti, o paskui pasprukti! Šunsnuki, negi manai, jog kryžius 
pats pasidaro... 

Jis plyšojo neužsičiaupdamas ir padavėjams mėginant jį 
išstumti pagrasino kreipsiąsis policijon, tuo tarpu vargšas 
skolininkas sėdėjo nė nekrusteldamas, bežadis, sutrintas į 
miltus it prakeiktasis, apsisarmatijęs prieš dailininkų publi- 
ką, su kuria buvo daugiau ar mažiau pažįstamas. 

Skandalui pasibaigus, paklausiau draugo sumišęs lyg 
prieš raganų puotą: 

— Kryžių? Kokį kryžių už trisdešimt frankų? Nesuprantu 
nė žodžio. 

— Na, tatai buvo Žanos d'Ark kryžius, jums žinomas mo- 
delis, butaforija mano paveikslui, nukryžiuotajai moteriai. 

— Bet jis buvo įsiutęs lyg pats velnias, tasai darbininkas! — 
Ir po ilgokos tylos pridūriau: - Šiaip ar taip, juokinga, bet su 
kryžium nevalia žaisti, juoba su Žana d'Ark. 

— Ar jūs taip manot? 

— Aš nežinau! Nūnai nieko nežinau! Tačiau tie trisdešimt 
sidabrinių! 

— Gana! - suriko jis užsigavęs. 


43 


* 


Didįjį penktadienį atėjęs į valgyklą, radau savo nelaimin- 
gąjį draugą užmigusį prie stalo. 

Pralinksmėjęs aš pasižadinau jį ir su nuostaba balse pa- 
klausiau: 

— Jūs čia? 

— Na ir kas? 

— Maniau, kad Didįjį penktadienį kybosit ant kryžiaus 
bent iki šeštos. 

— Iki šeštos! Taip, aš tikrai išmiegojau visą dieną, iki šeš- 
tos vakaro, pats nesuprasdamas, kaip šitai atsitiko. 

— O aš suprantu. 

— Žinoma: astralinis kūnas atsiskyrė ir klaidžioja po 
Ameriką, ar ne? Ir taip toliau. 

Nuo to vakaro tarp mūsų nepastebimai įsismelkia šaltis, 
po keturių siaubingų mūsų pažinties mėnesių, per kuriuos 
mano draugas spėjo persiauklėti ir pakeisti tapybos metodą, 
tad ėmė niekinti savo nukryžiuotąją moterį lyg seną šlamštą. 
Jis išgėrė savo kančios taurę tarsi kartų, tačiau vienintelį gy- 
venime sveiką gėrimą ir rezignavo. Viską ištvėręs didvyris! 
Aš gėrėjausi juo, kai jis per vieną dieną dusyk suvaikščiojo 
tarp Monružo ir Parodų salių, į vieną ir į kitą pusę, nukleip- 
tu apavu ir nė kruopelės burnoj neturėjęs. Vakare, septynio- 
lika kartų apsilankęs iliustruotų laikraščių redakcijose ir at- 
sikratęs trijų piešinių, bet negavęs grynųjų, jis išėjo pasišok- 
ti į Buljerio paviljoną, užkrimtęs duonos už dvejetą su. 

Galiausiai, tartum tyliai susitarę, mudu išsivadavom iš 
šios tarpusavio pagalbos sąjungos. Abu pajutom persisotinę 
viens kitu, turį žengti į savąjį likimą skirtingais keliais, ir kai 
mudu paskutinį kartą ištarėm viens kitam sudie, Žinojau, jog 
visam laikui. 

Vėliau niekad nebesusitikau to žmogaus ir nesu girdėjęs, 
kaip susiklostė jo gyvenimas. 
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Pavasarį, prislėgtas savų ir draugo nesėkmių, gavau laiš- 
ką iš savo pirmosios santuokos vaikų: pasipasakojo, jog jie 
rimtai sirgę ir turėję gultis ligoninėn. Kai palyginau šio įvy- 
kio ir mano žalingųjų eksperimentų laiką, pats išsigandau 
savęs. Itin lengvabūdiškai man paišdykavus su paslaptingo- 
siomis jėgomis, nelabasis ėmė veikti savo ruožtu, tačiau val- 
domas nematomosios rankos, man pačiam užgavo širdį. 

Nenoriu atsiprašinėti, tik prašau skaitytoją pasiremti šiuo 
faktu, jei kartais jam kiltų noras išbandyti magiją, ypač tą 
jos rūšį, kuri iš esmės vadinama kerėjimu, arba būrimu, ir 
kurią Roša* laiko visai galima ir iš tikrųjų taikyta. 

-Pabundu vieną sekmadienio rytą artėjant Velykoms; 
tu gatvę ir įžengiu po „Odeono“ teatro arkada; sustoju it 
įbestas priešais mėlynuosius Balzako romanus; visai atsitik- 
tinai išsirenku jo „Serafitą“. Kodėl būtent ją? 

Galbūt pusiau nesąmoningai prisiminiau tą įspūdį, kurį 
man padarė mano Sylva Sylvarum knygos kritika „LiInitia- 
tion“ laikraštyje, pavadinusiam mane Svedenborgo bendra- 
taučiu. 

Grįžęs namo atsiverčiau šią knygą, kuri man pasirodė 
veik nepažįstama, nes buvo praėję daug metų nuo to laiko, 
kai perskaičiau ją pirmąsyk. 

Ji man regėjos visiškai nauja, ir dabar, protui iš anksto 
pasiruošus, ryte prarijau šios nuostabios knygos turinį. Nie- 
kad neskaitęs Svedenborgo, mūsų abiejų tėvynėje laikyto 
šarlatanu, kvailiu su pakrikusiom fantazijom, dabar susiža- 
vėjau išgirdęs, kaip šį angelišką ano amžiaus milžiną aiškina 
didžiausias prancūzų genijus. 

Su pagarbiu dėmesiu perskaitau iki šešiolikto puslapio, 
kur Svedenborgo mirties diena nurodoma kovo dvidešimt 


* L 'Extėriorisation de la sensibilitė. 
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devintoji. Stabteliu, pagalvoju, atsiverčiu kalendorių. Iš tik- 
rųjų kovo dvidešimt devintoji, ir dar Verbų sekmadienis. 

Taip Svedenborgas įžengė į mano gyvenimą, atlikdamas 
didžiulį baudžiančiosios dvasios vaidmenį ir pasirodydamas 
per savo mirties metines su palmių šakelėm - gal pergalės, o 
gal kančių kelio? 

„Serafita“ dabar man tampa evangelija, vėl susiejančia 
mane su aukštesniuoju pasauliu, ir kaip tik tuo metu, kai aš 
pasišlykščiu gyvenimu ir dangus ima traukti su neįveikiamu 
namų ilgesiu. Jokios abejonės, esu pasirengęs aukštesniam 
būviui. Niekinu Žemę, šį nešvarų pasaulį, žmones ir žmonių 
darbus. Įžvelgiu savy teisuolį, kuriam Amžinasis siuntęs iš- 
mėginimus ir kuri žemiškojo gyvenimo skaistykla padary- 
sianti vertą būsimo išsivadavimo. 

Šiai pasitikėjimo nepažįstamomis galiomis pažadintai 
puikybei tebeaugant aptinku, jog mano mokslo vargus vaini- 
kuoja sėkmė. Taigi man pavyksta gauti auksą remiantis savo 
apskaičiavimais ir neprieštaraujant metalurgų patirčiai; ir 
patikiu galįs tatai įrodyti. Mėginį nusiunčiu Ruano chemi- 
kui, su kuriuo bičiuliaujuosi. Jis paneigia mano teiginį, ir vi- 
są savaitę nesumoju, ką jam atsakyti. Tuomet imu sklaidyti 
savo globėjo Orfilos chemiją ir aptinku joje savojo metodo 
paslaptį. 

Ši sena, pamiršta ir paniekinta 1830-ųjų chemija man ta- 
po orakulu, paremiančiu kritišku momentu. Manieji draugai 
Orfila ir Svedenborgas globoja, skatina ir baudžia mane. Aš 
jų nematau, bet jaučiu juos esant su manim; jie nepasirodo 
nei mano fantazijose, nei haliucinacijose, tačiau smulkūs 
kasdieniai įvykiai, į kuriuos atkreipiu dėmesį, išduoda jų ki- 
šimąsi į Mano gyvenimo permainas. 

Dvasios tapo pozityvistėmis kaip ir šis metas ir nepasi- 
tenkina vizijomis. 

Užtektų papasakoti vien tai, ko negalima paaiškinti su- 
tampančių aplinkybių sąvoka. 
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Pavykus išgauti aukso pėdsakus popieriuje, ėmiau siekti 
to paties rezultato stambesniu mastu, taikydamas sausąjį bū- 
dą ir kaitinimą ugnimi. Du šimtai eksperimentų baigėsi 
šnipštu, ir nusivylęs nubloškiau oro pūtiklį. Rytinis pasi- 
vaikščiojimas atveda mane į observatorijos aveniu, iš kurios 
dažnai gėriuosi „Keturių pasaulio šalių“ grupe, nes žavin- 
giausia Karpo figūrų panaši į mano žmoną. Ji ilsisi po Žuvų 
ženklu dangaus rutulio papėdėj, o už jos nugaros susisukę 
lizdą žvirbliai. 

Šalia monumento pagrindo išvystu dvi ovalias kartono 
skiautes, ant vienos jų atspaustas skaičius 207, o ant kitos — 
28. Tatai rodo šviną (atominis svoris 207) ir silicį (atominis 
svoris 28). Pakeliu radinį ir paslepiu savo chemijos užrašuo- 
se. Grįžęs namo pradedu seriją eksperimentų su švinu, o si- 
licį kol kas palieku ramybėj. 

Studijuodamas metalurgiją patyriau, jog nevalytą šviną 
kaitinant kaulų pelenų pribertame tiglyje ugnimi, į kurią pu- 
čiama stipri oro srovė, visada išsiskiria šiek tiek sidabro, o 
pastarajame neginčijamai esti trupučiukas aukso, taigi pada- 
riau išvadą, kad kalcio fosfatas, pagrindinė kaulų pelenų da- 
lis, turėtų būti lemiamas aukso gavybos iš švino veiksnys. 

Iš tikrųjų pasirodė, kad ir ant kalcio fosfato pagrindo ly- 
domas švinas visuomet iš apačios nusidažo aukso spalva. 
Nežinomųjų galių nemalonė šiuos eksperimentus nutraukė. 

Po metų lankydamasis Lunde, Švedijoje, iš akytosios ke- 
ramikos dirbiniais besiverčiančio skulptoriaus gavau švino ir 
silicio turinčios glazūros, kurią kaitindamas virš ugnies, pir- 
mą kartą išskyriau tobulo grožio mineralizuotą auksą. 

Padėkojęs parodžiau jam tas dvi skaičiais 207 ir 28 pažy- 
mėtas kartono skiautes. Argi galima kalbėti apie atsitiktinu- 
mą ar šio nepalenkiama logika paženklinto įvykio aplinky- 
bių sutapimą? 
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Ir dar vienas dalykas: manęs niekad neužklupdavo vizi- 
jos, bet, matyt, realūs daiktai gali įgauti žmogiškas formas, 
dažnai itin efektingas. 

Taip vieną sykį savo pagalvę, suniurkytą po perpietės 
snaudulio, atradau tapus panašią į Mikelandželo stiliaus 
marmurinę galvą. O vieną vakarą grįžęs namo su amerikie- 
čių žiniuonio antrininku, išvydau nišos prieblandoje savo Io- 
voje ilsintis milžinišką Dzeusą. Šio netikėto reginio akivaiz- 
doje mano draugą pagauna kone pagarbus siaubas. Būda- 
mas dailininkas, jis tučtuojau suvokia linijų grožį: 

— Juk tatai atgimęs didysis, išnykęs menas. Išties tikra 
dailės akademija! 

Juo ilgiau stebima, juo gyviau ir baisiau įsikūnija vizija. 

— Greičiausiai dvasios tapo realistėmis kaip kad ir mes, 
žmonės. 

Tai jau nebėra atsitiktinumas, nes pagalvė tam tikrom 
dienom virsta bjauriomis baidyklėmis, jotų slibinų galvom — 
o vieną naktį parsiradusį po puotos mane pasitiko pats vidu- 
ramžių stiliaus nelabasis ožio galva ir t. t. Nė sykio neišsi- 
gandau, beje, tai buvo visiškai natūralu, tačiau į sielą įleido 
šaknis kažkas neįprasta, pusiau antgamtiška. 

Mano draugas skulptorius, pakviestas liudininku, nė kiek 
nenustebo, tik pasiūlė užeiti į savo ateljė, kurioje ant sienos 
kabantis piešinys apstulbino mane linijų grožiu. 

— Iš kur jūs šitai ištraukėt? Ar čia madona? 

— Taip, Versalio madona, nupiešta stebint plūduriuojan- 
čius šveicarų tvenkinio augalus. 

Atrastas naujas, gamtos įkvėptas menas! Natūralistinė 
aiškiaregystė! Kam spjaudyti natūralizmą, atskleidžiantį 
naują raidos pakopą ir apdovanotą galimybe augti ir rutulio- 
tis? Dievai sugrįžo pas mus, ir rašytojų bei dailininkų mestas 
pavojaus šūkis „Atgal prie Pano!“ atšoko atsimušdamas tiek 
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daug kartų, jog gamta vėl pabudo iš šimtamečio snaudulio! 
Pasauly nieko neįvyksta be tam tikrų galių sutikimo, ir atsi- 
rado natūralizmas, tad tebūnie natūralizmas, teatgimsta ma- 
terijos ir dvasios harmonija. 

Skulptorius regi vizijas. Jis pasakoja matęs Orfėjų ir 
Kristų, drauge susiformavusius Bretanės uoloje, ir ketinąs 
ten nuvažiavęs pasinaudoti jais kaip modeliais Salonui skir- 
tai grupei. 

Vieną vakarą, kai ėjau su savo aiškiaregiu draugu Reno 
gatve, ūmiai jis sustojo priešais knygyno langą, kuriame bu- 
vo išstatytos nuspalvintos fotografijos. Tai buvo scenos, ku- 
riose žmonių figūros stirksojo su našlaičių žiedeliais galvų 
vietoje. Nors ir įpratusiam stebėti augalų pasaulį, man nie- 
kad nekrisdavo akysna našlaitės panašumas į žmogaus vei- 
dą. Mano draugas negalėjo atsitokėti iš nuostabos, kuriai jis 
turėjo dvejopą priežastį. 

— Ar galit įsivaizduoti, kad vakar vakare man parsiradus 
namo, našlaitės ant palangės pažvelgė į mane taip pašaipiai, 
jog staiga jų vietoj išvydau žmonių veidus, bet neabejojau tai 
buvus nervingumo sukeltą viziją. O štai dabar vėl aptinku 
tatai atspausdinta ir išleista senų seniausiai; vadinasi, čia ne 
iliuzija, o tikrovė, nes nežinomas menininkas dar prieš mane 
pastebėjo tą patį. 

Mudu abu, kaip stebėtojai, darėme pažangą, ir aš savo 
ruožtu ant Invalidų katedros kupolo išvydau Napoleoną su 
maršalais. Iš Monparnaso įsukus į Invalidų bulvarą, kupolas 
su visu spindesiu atsiveria virš Udino gatvės, nutviekstas be- 
sileidžiančios saulės, o kapitelis ir kitos išsišovusios katedros 
prieangio dalys pavirsta žmonių siluetais, besimainančiais 
artėjant ar tolstant. Čia esama Napoleono, Bernadoto ir 
Bertjė, ir mano draugas nupiešė juos „iš natūros“. 

— Kaip jūs paaiškintumėt šį reiškinį? 

— Paaiškinčiau? Ar buvo kada galima ką nors paaiškinti? 
Žodžių kalną aprašant kitu žodžių kalnu? 
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— Ar manot, kad architektas sukūrė šias dalis pusiau są- 
moningai ketindamas... 

— Klausykit, mielasis drauge, Žiulis Mansaras, pastatęs 
katedrą 1706 metais, nieku gyvu negalėjo nuspėti 1769-ai- 
siais gimusio Bonaparto silueto... ar reikia dar ką nors pri- 
durti? 


* 


Tuo tarpu mane lanko sapnai, išpranašaujantys ateitį, ap- 
saugantys nuo pavojų, atskleidžiantys paslaptis. Taip sapne 
pasirodo seniai miręs draugas su neįprastai didele sidabro 
moneta. Paklaustas, iš kur toji moneta, atsakė: „Iš Ameri- 
kos“ — ir pradingo kartu su lobiu. 

Rytojaus dieną gaunu laišką su amerikietišku pašto Žžen- 
klu, atsiųstą ten gyvenančio draugo, kurio nebuvau matęs 
dvidešimt metų, ir dabar pranešančio, jog tekstų užsakovai 
Čikagos parodai veltui ieškoję manęs po visą Europą. Tatai 
kvepėjo 12 000 frankų honoraru, milžiniška suma mano be- 
viltiškoj padėty, išslydusia iš rankų. Šie 12 000 frankų man 
būtų reiškę tą patį kaip aprūpinta ateitis, bet niekas kitas, 
be manęs, nebūtų galėjęs Žinoti, jog šių pinigų netektis - tai 
bausmė už blogą poelgį pykčio akimirką, išprovokuotą lite- 
ratūrinio varžovo klastos. 


* 


Kitame, ilgesniame sapne man pasirodė Junas Li, besi- 
kruopščiantis prie neįprastai ornamentuoto paauksuotos 
bronzos švytuoklinio laikrodžio. 

Po kelių dienų vaikštinėjant Švento Mykolo bulvaru, ma- 
no dėmesį patraukė laikrodininko vitrina. 

— Juk tai Juno Li laikrodis! - sušukau. 

Ir išties tas pats laikrodis: užviršuotas dangaus gaublio, 
ties kuriuo linksojo dvi moterys, ratukų mechanizmas rėmė- 
si į keturias kolonas. Gaubly buvo įtaisyta datų rodyklė, su- 
stojusi prie rugpjūčio 13. 
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Pasakojimą apie tai, kokią lemtį toji rugpjūčio 13-osios 
data man atnešė savo skraite, atidėsiu kitam skyriui. Tokių 
smulkmenų ir daug kitokių panašių įvykių pasitaikė man gy- 
venant „Orfilos“ viešbutyje 1986 metais nuo vasario 6 iki 
liepos 19 dienos. 

Šiuos įvykius kartkartėmis paįvairindavo nuotykiai, kurie 
nulėmė mano išvarymą iš viešbučio ir pradėjo naują gyveni- 
mo tarpsnį. 

Atėjo pavasaris; po langais besidriekiantis ašarų slėnis 
vėl žaliuoja ir žydi. Žemę klojanti žaluma paslepia ir purvą, 
taigi toji Gehena virsta Sarono slėniu, kuriame žydi ne tik 
lelijos, bet ir alyvos, robinijos, paulovnijos. 

Esu mirtinai nuliūdęs, tačiau linksmas jaunų mergaičių 
juokas, pasiekiantis mane iš po medžių, kur jos žaidžia ne- 
matomos, sujudina mano širdį prikeldamas vėl gyventi. Ma- 
no gyvenimas bėga, artinasi senatvė. Žmona, vaikas, savas 
židinys - visa sutrypta; širdy ruduo, o aplink pavasaris! 

Mane guodžia Jobo knyga ir Jeremijo raudos, nes esama 
tam tikro panašumo bent jau tarp Jobo ir manojo likimo. 
Argi aš neapimtas piktžaizdžių; argi manęs neslegia skur- 
das; argi manęs neapleido draugai? 

„Aš vaikščiojau liūdėdamas be narso [...]. Buvau slibinų 
brolis ir strausų draugininkas. Mano oda pajuodo ant manęs 
ir mano kaulai sudžiūvo iš karščio. Mano arfa virto raudo- 
mis ir mano vamzdis verkiančiųjų balsu.“ 

Tatai Jobas! O Jeremijas visą mano begalinį sielvartą iš- 
reiškia dviem žodžiais: 

„Aš užmiršau laimę 

Esant tokiai dvasios būsenai, vieną vangią popietę palin- 
kęs virš savo darbo, ūmiai išgirstu rojalio garsus, sklindan- 
čius už slėnio lapijos po mano langais. Pastatau ausis tary- 
tum kovos žirgas nuskardėjus trimitui; pasitempiu jusdamas, 
kaip susiderina siela, ir giliai įkvėpiu. Tai Šūmano „Polėkis“. 
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Ir dar daugiau: be jokios abejonės, skambina jis! Mano 
draugas rusas, mano mokinys, vadinantis mane tėvu, nes iš- 
moko iš manęs visko, mano famulus*, suteikęs man maestro 
vardą ir bučiavęs man rankas, nes jam priplūdo gyvybinių 
jėgų manosioms ėmus sekti. Tai jis atkako Paryžiun iš Berly- 
no manęs nužudyti, kaip žudė Berlyne, ir dėl kokios priežas- 
ties... Taip, todėl, kad likimui panorus jo dabartinė žmona 
buvo mano meilužė prieš jiems susipažįstant. Ar aš kaltas, 
kad viskas šitaip susiklostė? Žinoma, ne, bet jis vis tiek užsi- 
degė mirtina neapykanta man, puldinėjo mane, stengėsi, 
kad teatrai nepriimtų mano dramų, rezgė intrigas, išplėšda- 
mas man iš rankų pajamas, būtinas egzistuoti. Ištiktas pyk- 
čio priepuolio, trenkiu jam tiesiai į krūtinę brutaliai ir bai- 
liai, taip bailiai, kad paskui krimtausi, it įvykdęs užsakytą 
žmogžudystę. 

Dabar jam atkakus manęs nužudyti, jaučiu tarsi kokį pa- 
lengvėjimą, nes tik mirtis gali mane išvaduoti iš sąžinės 
graužaties. 

Vadinasi, tai jis kėlė man nerimą pas durininką paliktais 
laiškais su netikrais adresais. Gerai! Tekrinta kirtis ant ma- 
no galvos, aš nesiginsiu! Nes jis yra teisus, 0 gyvenimas man 
yra nieko nevertas nulis. 

Jis be perstogės skambina „Polėkį“, o skambinti moka 
geriau nei kas kitas! Nematomas už žaliuojančių sienų, ir 
žavingos harmonijos kyla virš žydinčių ūselių, netgi tariuosi 
regis jas plazdenant tarsi plaštakes saulės spinduliuose. 

Kodėl jis groja? Ar kad praneštų man apie savo atvykimą 
norėdamas įbauginti ir priversti bėgti? 

Tatai pageidauju sužinoti valgykloje, kurioje besilankan- 
tys rusai jau seniai skelbė savo kraštiečio atvykimą. Tą patį 
vakarą nueinu ten vakarieniauti, ir dar prie durų mane pasi- 
tinka priešiški žvilgsniai. Iš anksto iššniukštinėjusi apie ma- 


* Vergas (Iot.). 


52 


no nesantaiką su rusu, visa draugija susimokė prieš mane. 
Kad juos nuginkluočiau, atidengiu ugnį pirmas. 

— Taigi Popovskis Paryžiuj? — paklausiu patvirtindamas 
faktą. 

— Ne, dar ne, - atsako kažkuris. 

— Taip, - tikina kitas, - jį matę „Mercure de Frances“ re- 
dakcijoj. 

Iš visų pusių pasigirsta skirtingi atsakymai, ir viskas bai- 
giasi tuo, kad nieko gerai neišsiaiškinęs, vis dėlto apsimetu 
tikįs jų postringavimais. Dėl pernelyg aiškiai man rodomo 
priešiškumo prisiekiau vengti šios vietos, bet nenorom, nes 
ten sutikdavau žmonių, su kuriais man būdavo malonu ben- 
drauti. Dar sykį izoliuotas, išvarytas šio prakeikto priešo, 
imu ant jo niršti; ir neapykanta ėda, nuodija mane. Atsižadu 
mirties, nenoriu tapti žemesnio už save asmens auka, tai bū- 
tų per didelis pažeminimas man, o jam per didelė garbė. 
Geidžiu stoti dvikovon, gintis ir, norėdamas išsiaiškinti rei- 
kalą, leidžiuos į Sveikatos gatvę už Malonės Slėnio susitikti 
su danų tapytoju, Popovskio bičiuliu. Šis žmogus, anksčiau 
piršęsis man į draugus, atsirado Paryžiuje prieš šešias savai- 
tes ir sutiktas gatvėje pasisveikino kažkaip neįprastai, veik 
nedraugiškai. Matyt, bandydamas išdildyti šį įspūdį, rytojaus 
dieną jis aplankė mane ir užkvietė į savo ateljė su tokiom 
perdėtom mandagybėm, kad tik nepaliktų klastingo draugo 
įspūdžio. Kai paklausiau jį, ar negavęs žinių iš Popovskio, jis 
tapo santūresnis ir ėmė išsisukinėti, tačiau patvirtino gandus 
apie pastarojo atvykimą Paryžiun. 

— Manęs nužudyti! - pridūriau. 

— Greičiausiai. Saugokitės! 

Tą rytą, kai atėjęs atsakomojo vizito pravėriau vartus, ve- 
dančius prie namo, kuriame gyveno manasis danas, kelią 
man pastojo - koks atsitiktinumas! - ant kiemo grindinio iš- 
sidrėbęs žvėriškos išvaizdos milžiniškas danų dogas. Neva- 
lingai, nesvarstydamas ir nedvejodamas, tučtuojau vėl atsi- 
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dūriau gatvėje ir grįžau tuo pačiu keliu, kaip ir atėjęs, širdy- 
je dėkodamas mane įspėjusioms galioms, - toks tikras buvau 
išvengęs nežinomo pavojaus. Po kelių dienų, man ketinant 
atnaujinti vizitą, ant pravirų durų slenksčio sėdėjo kortą nu- 
sitvėręs vaikas. Pripažindamas savo prietaringumą, užme- 
čiau akį į kortą. Tai buvo pikų dešimtakė! 

— Piktas žaidimas šiuose namuose. 

Ir pasitraukiau atgal neįžengęs. 

Tą vakarą, po įvykio valgykloje, buvau tvirtai nusprendęs 
pasipriešinti tiek Cerberiui, tiek dešimtakei, tačiau likimas 
panoro kitaip ir Lila aludėje susitikau tąjį, kurio ieškojau. 
Jis susižavėjo mane išvydęs, ir mudu klastelėjom prie stalo 
terasoje. 

Atgijus mūsų bendriems Berlyno prisiminimams, jis vėl 
įsitraukė į savo seną artimo draugo vaidmenį ir šnekėjo šil- 
tai, pamiršęs smulkius nesusipratimus, pripažindamas dau- 
gelio dalykų teisingumą, kurį anksčiau atvirai neigė... Tik 
staiga jis tarsi prisiminė kažkokią pareigą ar duotą pažadą: 
netenka žado, tampa šaltas, priešiškas, suirzęs, kad leidosi 
išvilioti paslaptis. 

Mano tiesiai paklaustas, ar Popovskis esąs Paryžiuje, at- 
šovė „ne“ taip staigiai, kad iškart įžvelgiau melą, ir taip išsi- 
skyrėm. 

Dabar vertėtų pastebėti šį daną buvus ponios Popovski 
meilužiu dar prieš mane ir širdus ant manęs, jog jo meilužė 
palikusi jį dėl manęs. Nūnai Popovskio skonio stokos dėka 
jis vaidino šeimos draugą, puikiai nusimanantį apie jo žmo- 
nos santykius su „gražuoliu Henriku“. 


* 


Šumano „Polėkis“ barbena virš ūksmingų medžių vaini- 
kų, o grojikas vis dar nematomas, neišsiduoda man, kur ap- 
sigyvenęs. Muzika netilo visą mėnesį ir visad prasidėdavo 
tarp ketvirtos ir penktos po pietų. 
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Vieną rytą pėdindamas Fleruso gatve, kad pasistiprinčiau 
savuoju vaivorykštės reginiu dažytojo lange, įžengiu į Liuk- 
semburgo sodą, nūnai visą pražydusį, gražų it fėjų pasaka, ir 
ant žemės aptinku dvi sudžiūvusias vėjo nulaužtas šakeles. 
Jos atkartojo dvi graikiškas raides, p ir y. Pakėliau jas, ir 
galvon dingtelėjo P-y kombinacija, Popovsky santrumpa. Va- 
dinasi, mane persekiojo jis, ir nepažįstamosios galios norėjo 
atverti man akis prieš pavojų. Nepaisant šio nematomojo 
palankumo ženklo, mane pagauna nerimas. Šaukiuosi ap- 
vaizdos globos, deklamuoju Dovydo psalmes nuo priešų, ne- 
kenčiu savojo priešo religine, Senojo Testamento neapykan- 
ta, nedrįsdamas griebtis juodosios magijos, kurią neseniai 
buvau išstudijavęs. „Dieve, gelbėk mane! Viešpatie, ateik 
man į pagalbą! Tesusigėsta tie, kurie tyko mano gyvybės, te- 
atšlyja ir tesusigėsta tie, kurie linki man blogo! Tepasuka at- 
galios tie, kurie sako: „Gerai, gerai!“ 

Ši malda tuomet man rodės teisinga, o Naujojo Testa- 
mento gailestingumą suvokiau kaip bailumą. 

Į kokio nepažįstamojo ausį nukeliavo mano šūksniai, aš 
nežinau; tačiau bent jau šio nuotykio tęsinys parodys mano 
maldą buvus išgirstą. 


Ištrauka iš mano 1896 metų dienoraščio 

Gegužės 13 d. Gavau žmonos laišką: išskaičiusi laikraš- 
čiuose, jog ponas S. balionu skrisiąs į Šiaurės ašigalį, ji kly- 
kia iš nevilties, tvirtina nesiliaujanti manęs mylėjusi, mal- 
dauja parklupusi ant kelių atsisakyti šio žingsnio, tolygaus 
savižudybei. 

Pranešu jai, kad apsirikusi ir kad didžiojo mokslinio at- 
radimo labui savo gyvybe ketinąs rizikuoti mano pusbrolio 
sūnus. 

Gegužės 14 d. Šiąnakt mane aplankė sapnas. Ant vyro 
stuomens buvo pritvirtinta nukirsta galva, ir jis atrodė kaip 
nusitašęs aktorius. Galva prašneko; išsigandęs apverčiau šir- 
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mą ir ėmiau stumti priešais save, saugodamasis šėlstančio 
vyro išpuolio. 

Tą pačią naktį man įkanda uodas, ir aš jį užmušu. Rytą 
mano dešinioji plaštaka apšlakstyta krauju. 

Vaikštinėdamas Karališkojo uosto bulvaru, ant šaligatvio 
pastebėjau sukrešėjusio kraujo. Mano židinio dūmtraukyje 
susisuko lizdą žvirbliai. Jie taip maloniai čirškia, tarsi gyven- 
tų mano kambary. 

Gegužės 17 d. ir vėliau. Absentas šeštą valandą Lila alu- 
dės terasoje už maršalo Nėjaus tapo mano vienintele yda, 
paskutiniu džiaugsmu. Tada, užbaigęs dienos darbus, nuvar- 
gęs kūnu ir siela, atsigaunu prie žaliojo gėrimo, cigaretės ir 
„Le Temps“ su „Journal des dėbats“. Ir vis dėlto koks žavus 
gyvenimas, kai lengvas svaigulys lyg dūmeliu aptraukia var- 
ganą būtį. Nepažįistamosios galios, regis, ims man pavydėti 
šios įsivaizduojamos palaimos valandos tarp šeštos ir septin- 
tos; Mat jau nuo šio vakaro palaimą suardo virtinė nemalo- 
numų, kurių aš nelinkęs laikyti atsitiktinumu. 

Taigi gegužės 17 d. randu savo vietą užimtą, vietą, kuri 
man atitekdavo kone dveji metai; ir nesą nė vienos laisvos 
vietos. Turiu sliūkinti kiton kavinėn, kas mane neapsakomai 
prislegia. 

Gegužės 18 d. Lila aludėj mano gražioji kertelė tuščia; 
esu patenkintas, stačiai laimingas po savuoju kaštonu už 
maršalo nugaros. Absentas patiektas ir deramai praskiestas 
vandeniu, cigaretė uždegta, „Le Temps“ atskleistas... Žiū! 
pro šalį beeinąs įkaušęs vyras; atrodo atstumiančiai ir šlykš- 
čiai, įsmeigia į mane suktą sarkastišką žvilgsnį, neduodantį 
man ramybės. Veidas raudonas kaip vyno tirščiai, nosis nely- 
ginant Berlyno mėlis, piktos akys. Paragauju savo absento 
džiaugdamasis nesąs panašus į šį girtuoklį... Tik ūmiai, - dar 
ir dabar nesuvokiu, kaip tatai atsitiko, - mano stiklas ap- 
verstas ir tuščias. Neturėdamas pinigų užsisakyti naujo, susi- 
moku, pakylu ir apleidžiu kavinę manydamas, jog mane už- 
būrė nelabasis. 
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Gegužės 19 d. Nedrįstu eiti kavinėn. 

Gegužės 20 d. Valandėlę pamaklinėjęs aplink Lila aludę, 
pastebiu, jog mano kertė tuščia. Su nelabuoju būtina muštis, 
ir aš stoju kovon. Absentas sumaišytas, cigaretė įsidegus, 
„Le Temps“ tuoj papasakos didelių naujienų - bet kas gi 
čia? Patikėk manim, skaitytojau, aš nemeluoju. Virš mano 
galvos, tam pačiam name kaip kavinė, užsiliepsnoja kami- 
nas. Visuotinė panika. Aš tebesėdžiu, jei jau atėjęs. Tačiau 
stipresnė nei mano valia paleidžia žemyn suodžių debesį, ir 
taip gerai nusitaikiusi, kad du dideli dribsniai patenka į ma- 
no taurę. Priblokštas išspūdinu savo keliais, bet nei norėda- 
mas kuo nors tikėti, nei bent kiek abejodamas. 

Birželio 1 d. Po ilgesnio susilaikymo vėl užsimanau pasi- 
guosti po kaštonu. Mano stalas užimtas, atsisėdu prie kito, 
kur esu vienas pats ir paliktas ramybėj. Su nelabuoju būtina 
muštis... o čia kas? Greta manęs įsitaiso miestelėnų šeimy- 
nėlė; jos narių neįmanu suskaityti, ir dar atsiranda pastipri- 
nimas: moteriukės, stumdančios mano kėdę, vaikai, nesivar- 
žantys prieš mane atlikti savo mažo reikalo; ponaičiai, neat- 
siprašę pasiimantys nuo mano stalo degtukų. Apgultas 
triukšmingo ir įžūlaus tumulo, vis tiek nenoriu atsisakyti sa- 
vo vietos. Tuomet įvyksta susidūrimas, be jokios abejonės, 
siųstas sumanios nematomojo rankos, nes tatai buvo perne- 
lyg gerai surežisuota, kad galėtum bent kiek įtarti man visiš- 
kai nepažįstamo asmens intrigą. 

Jaunas ponaitis ant mano stalo padeda vieną su, man vi- 
sai nesuprantamai mosteldamas. Būdamas svetimšalis ir vie- 
nišas, žmonių būry neišdrįstu kelti triukšmo. Sėdžiu tik apa- 
kintas pykčio ir bandau suprasti, kas atsitiko. 

Jis duoda man su kaip elgetai! 

Elgeta! Tai buvo tasai durklas, kurį susivarau į krūtinę. 
Elgeta! Taip, nes tu nieko neužsidirbi ir esi... 

Atėjęs padavėjas pasiūlo man patogesnę vietą, ir aš pa- 
lieku monetą ant stalo. Padavėjas man ją atneša, kokia gė- 
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da! Ir mandagiai paaiškina jaunuolį radus monetą po stalu 
ir pamanius, kad ji mano. 

Aš susigėdau! Ir bandydamas sutramdyti pyktį, užsisakau 
dar absento. 

Absentas atsirado, man gera, tik štai ima dusinti amonio 
sulfido smarvė. 

Kas tai? Kažkas visai natūralaus, jokio stebuklo, jokių 
piktų kėslų pėdsakų... tik kloakos anga šaligatvio pakrašty, 
kur stovi mano kėdė. Tik tada ėmiau suprasti, kad gerosios 
dvasios nori mane išvaduoti iš beprotnamin varančios ydos. 
Tebūnie palaiminta mane išgelbėjusi apvaizda! 


* 


Gegužės 25 d. Nors viešbučio taisyklės draudžia priimti 
moteris, gretimam kambary apgyvendinama šeima. Vysto- 
mas kūdikis, rėkiantis dieną naktį, manc išties pradžiugina 
primindamas scnus gerus laikus, žydintį zyvenimą tarp tris- 
dešimties ir keturiasdešimties metų. 

Gegužės 26 d. Šeima kaimynystėje riejasi, vaikas staugia 
visa gerkle. Į ką tai panašu ir koks nuo šiol malonumas. 

"Vakare vėl išvydau ang!ę damą. Buvo žavinga ir nusišyp- 
sojo man savo tokia gera motiniška šypsena. Ji nutapiusi 
žaižaruojančioje šviesoje besirangantį šokėją, primenantį 
graikinį riešutą ar smegenis. Paveikslas kabo už madam Šar- 
lotos prekystalio pieno bare, kone visai paslėptas. 

Gegužės 29 d. Laiškas iš pirmosios santuokos vaikų pra- 
neša man, kad jie gavę oficialų kvietimą į Stokholmą daly- 
vauti atsisveikinimo iškilmėse prieš man leidžiantis balionu į 
Šiaurės ašigalį. Jie negalėję suprasti. Aš irgi, jei tai ne apsi- 
rikimas. Koks fatališkas apsirikimas! 

Laikraščiai praneša apie nuniokojimus Sent Luise (Sent 
Luise!), Amerikoje, kai viesulas užmušęs tūkstantį žmonių. 

Birželio 2 d. Observatorijos aveniu aptikau du širdies 


formos akmenukus. Vakare rusų tapytojo sode suradau tre- 
čią širdelę, tokio pat dydžio ir lygiai tobulą kaip ir pirmos 
dvi. Šūmano „Polėkio“ nebegirdėti, ir man vėl ramu. 

Birželio 4 d. Aplankau danų tapytoją Sveikatos gatvėje. 
Didysis šuo dingęs, kelias laisvas. Einame papietauti Kara- 
liškojo uosto bulvaro terasoje. Mano draugą ima krėsti šal- 
tis, jis be nuotaikos; kadangi pamiršęs savo paltą, apgaubiu 
jo pečius savuoju. Tatai jį bemat nuramina; jis prisiderina 
pric manęs, ir aš jį pavergiu. Jis nebedrįsta ilgiau spyriotis; 
mūsų visos pažiūros sutampa; jis pripažįsta Popovskį esant 
niekšą ir kad aš turįs jam būti dėkingas už savo nesėkmes. 
Staiga jis susinervina, ima drebėti tarsi hipnotizuojamas me- 
diumas; neramiai pasimuisto, nusikrato paltą; liaujasi val- 
gęs, padeda i šalį šakutę, pakyla ir atsisveikina atidavęs man 
paltą. 

Kas, tai buvo? Neso apsiaustas*! Mano nervinis fluidas, 
įmagnetines drabuži, ir jo priešingos krypties poliaringumas 
pavergė draugą? 

Galbūt šito siekia Ezechielis 15 skyriaus 18 eilute: „Var- 
gas toms, kurios susiuva patiesalus po kiekviena alkūne ir 
daro priegalvius po visokio amžiaus Žmonių galva sielomis 
sugauti |...|. Aš sudraskysiu jūsų priegalvius ir paleisiu sielas, 
kurias jūs gaudote kaip paukščius.“ Nejau tapau burtininku 
pats to nenumanydamas? 
čiau jo paveikslų. Man atėjus jis buvo sveikas ir gyvybingas, 
bet po pusvalandžio jį ištiko nervinis priepuolis, toks smar- 
kus, kad jis turėjo nusirengęs atsigulti lovon. 

Kas jam darosi? Nešvari sąžinė? 

Birželio 14 d. Sekmadienis. Randu ketvirtą akmeninę šir- 
delę, šįsyk Liuksemburgo sode, bet visiškai tokios pat for- 
mos kaip ankstesnės. Ant akmenuko priklijuotas aukso gel- 
tonumo žibukas. Negaliu įminti mįslės, bet nujaučiu prana- 
šystę. Man lyginant šiuos keturis akmenukus prie atviro 
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lango, suskamba Švento Sulpicijaus bažnyčios varpai; paskui 
didysis griausmingas Dievo Motinos katedros bosas, o į šį 
įprastą gaudesį įsiterpia tarsi iš pačių žemės gelmių atskli- 
dęs iškilmingas tratėjimas. 

Klausiu paštą atnešusio patarnautojo, ką tatai reiškia. 

— Tai Monmartro Jėzaus Širdies bažnyčios didysis varpas. 

— Vadinasi, šiandien Jėzaus Širdies šventė? - Ir apžiūriu 
savo keturias akmens širdeles mažumą sujaudintas šio aki- 
vaizdaus sutapimo. 

Iš tos pusės, kur stovi Laukų Dievo Motinos bažnyčia, iš- 
girstu kukuojant gegutę, bet tai negalimas daiktas; o gal ma- 
no ausys pasidariusios stulbinamai jautrios ir aš galiu suvok- 
ti net nuo Medono miško ataidinčius garsus? 

Birželio 15 d. Nusileidžiu į miestą pakeisti akredityvo 
banknotais ir auksu. Voltero krantinė susiūbuoja man po 
kojų, ir aš nustembu, nors ir žinau Karuselės tiltą vibruojant 
nuo karietų svorio. Bet šį rytą judesiai juntami Tiuilri sode 
iki pat Operos aveniu. Be jokios abejonės, miestas visad tru- 
pučiuką kratosi, bet tą pastebėti gali tik būdamas itin jautrių 
nervų. 

Kitas upės krantas mums, Monparnaso gyventojams, — 
svetimas pasaulis. Kone metai prabėgo nuo mano paskuti- 
nio apsilankymo jame, ir niekad nenueinu toliau nei iki Lio- 
niečių kredito banko ar „Regentystės“ kavinės. Italijos bul- 
vare mane suima namų ilgesys, ir aš skubu kuo greičiau 
atgal prie upės, kur atsigaunu išvydęs Švento Petro gatvę. 

Netoli Sen Žermen de Prė bažnyčios sutinku katafalką, o 
vėliau vežimu tempiamus du milžiniškus madonos paveiks- 
lus; viena, klūpanti suglaustais delnais ir į dangų pakeltom 
akim, padarė man stiprų įspūdį. 

Birželio 16 d. Švento Mykolo bulvare nusiperku marmu- 
rinį prespapjė, papuoštą stikliniu rutuliu, kuriame įtaisyta 
garsiosios grotos apsupta Lurdo madona su priešais ją klū- 
pančia šydu prisidengusia dama. Pastatytas saulėje šis kūri- 
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nys meta nuostabius šešėlius. Už grotos gipsas atsitiktinai, 
skulptoriui nenumačius, sustingo kaip Kristaus galva. 

Birželio 18 d. Draugas danas įžengia į mano kambarį su- 
sikrimtęs, drebėdamas visu kūnu. Popovskis suimtas Berly- 
ne, apkaltintas moters ir dviejų vaikų - meilužės ir savo 
dviejų ankstesnės santuokos vaikų - nužudymu. Atsigavęs 
po netikėtumo, sumišusio su nuoširdžia užuojauta draugui, 
anksčiau rodžiusiam man tokią įžūlią ištikimybę, mano pro- 
tas pagaliau nurimo, keletą mėnesių gainiotas pakibusios 
grėsmės. 

Nepajėgdamas nuslėpti teisėto savanaudiškumo, duodu 
valią jausmams: 

— Siaubinga, ir vis dėlto prisiminęs, kokio pavojaus išven- 
giau, jaučiu palengvėjimą. Jo motyvai? Tarkim: teisėtos 
žmonos pavydas neteisėtai šeimai ir su tuo susijusios išlai- 
dos. Galimas daiktas netgi... 

— Kas? 

— Galimas daiktas, kad jo kraugeriški instinktai, dar visai 
neseniai nepasotinti čia, Paryžiuje, prasimušė kitaip, nesvar- 
bu kur. 

O pats galvoju: ar įmanu, kad mano ugningos maldos bū- 
tų nukreipusios durklą ir atremtas smūgis pataikęs žmogžu- 
džiui į pačią širdį? 

Nesigilindamas į analizės vertę, it nugalėtojas kilniai pa- 
siūlau: 

— Išgelbėkim bent mūsų draugo literatūrinį įvaizdį. Aš 
sulipinsiu straipsnį apie jo literatūrinius nuopelnus; jūs nu- 
piešit padorų portretą, ir pamėginsim įdėti į „Revue blan- 
che“. 

Stovėdami dano ateljė (šuo daugiau jos nebesaugo), abu 
apžiūrinėjam prieš dvejus metus tapytą Popovskio portretą. 
Čia tik galva su debesėliu apačioj, o po jais sukryžiuoti kau- 
lai tarsi kokia epitafija. Nukirsta galva nukrečia mus šiurpu- 
liu, ir man prieš akis it šmėkla išnyra gegužės 14 d. sapnas. 
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— Kaip jums šovė galvon šitaip nukirsti galvą? 

— Sunku pasakyti, bet kažkokia neganda kybojo virš šio 
puikaus talento, kuris turėjo išties nepaprasto genijaus 
bruožų ir veržėsi į garbės aukštybes nenorėdamas už tai su- 
simokėti. Gyvenime mums lemta pasirinkti tiktai viena: lau- 
rus arba malonumus. 

— Štai kaip, galų gale supratot? 
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Birželio 23 d. Aptinku dirbtinio aukso smeigtuką su dirb- 
tiniu perlu. Aukso sintezės vonioje sužvejojau auksinę širdį. 

Vakare vaikštinėdamas Liuksemburgo gatve, pirmos alė- 
jos iš dešinės fone virš medžių išvystu danguje nupieštą stir- 
ną. Vos ėmus stebėtis jos nuostabiais kontūrais ir spalvomis, 
ji krypteli galvą į pietryčius (Dunojų!) 

Pastarosiomis dienomis, po ruso katastrofos, mane vėl 
suima nerimas. Regis, manimi kažkur užsiiminėjama, ir aš 
patikiu savo paslaptį danų tapytojui, jog suimtojo ruso ne- 
apykanta žeidžia mane it elektros mašinos srovė. 

Pasitaiko akimirkų, kai nujaučiu, kad mano gyvenimui 
Paryžiuje netrukus ateis galas ir įvyks likimo permainų. 

Gaidžiukas ant Laukų Dievo Motinos bažnyčios kryžiaus 
tarytum mosuoja man sparnais, pasinešęs skristi šiaurėn. 

Nujausdamas savo greitą išvykimą, skubu baigti studijas 
Botanikos sode. 

Cinko vonioje, kurioje sintetinu auksą šlapiuoju būdu, iš 
vidinės pusės atsiranda lakiųjų geležies druskų įspaustas 
gamtovaizdis. Aš suvokiu jį kaip pranašingą ženklą, bet vel- 
tui vargstu mėgindamas atspėti, kokį neįprastą gamtovaizdį 
jis atkartoja. Spygliuočiais, daugiausia eglėm, apaugusios 
kalvos; tarp dviejų kauburių įsiterpusios lygumos su sodais 
ir dirbamais laukais, visa kas išduoda netoli tekant upę. Vie- 
ną kalvų su plačiu sluoksniuotu vulkaninės formacijos skar- 
džiu vainikuoja pilies griuvėsiai. 
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Aš čia savęs dar neatpažįstu, bet netrukus atpažinsiu. 

Birželio 25 d. Pakviestas pas mokslinio okultizmo vado- 
vą, „LInitiation“ redaktorių. Drauge su daktaru atvykusį į 
Bry Marolį pasitinka trys blogos naujienos. Žebenkštis mir- 
tinai sukandžiojusi antis; susirgusi mergytė; trečio dalyko 
nebeprisimenu. 

Parsiradęs Paryžiun, vakare perskaitau laikraštyje pasa- 
kojimą apie vėliau taip išgarsėjusį vaiduoklių namą Bry Va- 
lensijoje. 

Bry? Apimtas smarkaus įtarimo baiminuosi, jog žmonės, 
gyvenantys su manimi tame pačiame viešbutyje, gali iš ma- 
nosios išvykos į Bry pasidaryti savas išvadas ir manyti, kad 
šią mistifikaciją, arba, tikriau tarus, raganystę, surengiau aš, 
paveiktas savo alchemijos darbo. | 

Nusipirkau rožinį. Kam? Jis dailus, o nelabasis bijo kry- 
žiaus. Šiaip daugiau nebesiaiškinu savo veiksmų paskatų. Aš 
improvizuoju; šitaip gyventi linksmiau! 

Popovskio procese įvyko pokyčių. Jo draugas danas, rem- 
damasis tuo, kad parengtinis tardymas kaltinimo nepatvirti- 
nęs, teigia jį nepadarius nusikaltimo. Todėl mūsų bendras 
straipsnis buvo atidėtas, o santykiai vėl atšalo. Tuo pačiu 
metu vėl atsirado tasai pabaisa šuo - primenantis man, jog 
turiu saugotis. 
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Po pietų, man sėdint ir rašant prie savo stalo priešais 
langą, užeina audra. Pirmieji lietaus lašai cakteli ant ran- 
kraščio taip jį išterliodami, kad žodžio a I p raidės susilieja į 
rašalo dėmę, kuri įgauna milžiniškos galvos kontūrus. Pasle- 
piu piešinį, primenantį japonų perkūnijos dievą, kokį gali iš- 
vysti Kamilio Flamariono darbe „Atmosfera“. 

Birželio 28 d. Sapne mačiau žmoną. Jos priekiniai dan- 
tys buvo išbyrėję; ji padavė man gitarą, panašią į Dunojaus 
valtis. 
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Tas pats sapnas grasino man kalėjimu. 

Rytą d'Asa gatvėje radau vaivorykštės spalvų popieriaus 
skiautę. 

Vakare sutryniau ant kartono gyvsidabrio, alavo, sieros 
ir amonio chlorido. Nuvalius masę, kartone liko atsispau- 
dęs veidas, lygiai toks kaip mano žmonos praėjusios nak- 
ties sapne. 

Liepos 1 d. Laukiu ugnikalnio išsiveržimo, žemės drebė- 
jimo, žaibo trenksmo, nežinodamas, iš kur šie galėtų užgriū- 
ti. Nervingas it arkliai artinantis vilkams, užuodžiu pavojų, 
susikraunu lagaminus pasiruošęs bėgti, bet negalėdamas 1š- 
trūkti. 

Rusas paleistas iš kalėjimo dėl įrodymų stokos; jo drau- 
gas danas tapo mano priešu. Valgyklos draugija mane perse- 
kioja. Paskutiniai mano pietūs ten dėl karščio buvo serviruo- 
ti kieme. Stalą padengė tarp šiukšlių dėžės ir geros vietos. 
Virš šiukšlių dėžės, keršijant už dailininko pabėgimą nesusi- 
mokėjus skolos, pakabintas mano buvusio draugo amerikie- 
čio paveikslas — nukryžiuotoji moteris. Šalia stalo rusai pa- 
statė valstietišku dalgiu ginkluoto kario statulą. Kad mane 
išgąsdintų! Name gyvenantis berniukas vaikšto išvietėn man 
už nugaros, nevykusiai slėpdamas savo kėslus mane supykin- 
ti. Kiemas ankštas it šulinys ir neįsileidžia saulės per be ga- 
lo aukštas sienas. Viršutiniuose aukštuose vienur kitur pri- 
siglaudusios kokotės pažeria ant mūsų nešvankybių krušą; 
vaikų auklės, atsinešusios kibirus, krato nešvarumus į šiukš- 
lių dėžę. Tikras pragaras! O du mano stalo kaimynai, žinomi 
iškrypėliai, varinėja šlykščias kalbas, bandydami su manim 
susirieti: 

Ir ko aš čia atėjau? Vienatvė verčia mane ieškoti žmogiš- 
kų būtybių, klausytis žmonių balsų. 

Kai sielos kančios išveda mane iš kantrybės, siauroj lysvėj 
išvystu keletą žydinčių našlaičių. Jos purto galveles, lyg ban- 
dytų atkreipti mano dėmesį į pavojų, o viena šių gėlyčių vai- 
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ko veideliu duoda man ženklą savo didelėmis, giliomis ir 
spindinčiomis akimis: 

— Eik iš čia! 

Aš atsistoju, susimoku, ir jau išeinantį, suktai kaltinda- 

mas, mane pasveikina tasai berniūkštis — pasišlykštėjau, bet 
"pykčio nepajutau. 

Pasigailėjau savęs ir susigėdau dėl kitų. 

Atleidžiu kaltiesiems tarytum savo pareigas atliekantiems 
demonams. 

Tačiau apvaizda pernelyg akivaizdžiai nepatenkinta, ir 
grįžęs namo pradedu tikrinti savo debetą ir kreditą. Ligi 
šiol, ir čia slypėjo mano stiprybė, nieku gyvu nepajėgdavau 
pripažinti kitų teisybės; dabar, sutrėkštas nematomojo ran- 
kos, mėginu būti pats sau neteisingas ir, rausdamasis savo 
paskutinių savaičių gyvensenoje, smarkiai įsibaiminu. Sąžinė 
nurengia mane be jokio gailesčio. 

Esu nusidėjęs pašėlusia drąsa, hybris, vienintele yda, ku- 
rios dievai neatleidžia. Paskatintas mano tyrinėjimus pagy- 
rusio daktaro Papuso draugystės, ėmiau vaizduotis įminęs 
stinkso mislę. Tapęs Orfėjo varžovu, gavau užduotį atgaivin- 
ti gamtą, numirusią nuo mokslinčių rankų. 

Jausdamas nepažįstamųjų galių globą, norėjau tapti ne- 
įveikiamas priešų ir nuėjau taip toli, jog pasipriešinau pa- 
prasčiausiai padorumo sąvokai. 

Čia tinkama vieta įterpti istoriją apie mano draugą okul- 
tistą, auklėtoją, patarėją, guodėją, baudėją, atliksiantį le- 
miamą vaidmenį mano gyvenime ir ne tik rėmusį bei aprū- 
pindavusį mane pragyvenimo lėšomis vis užgriūvančiais ne- 
priteklių tarpsniais. Jau 1890 metais jis parašė man laišką 
dėl mano išleistos knygos. Atradęs mano ir teosofų idėjų są- 
lyčio taškų, prašė mane pareikšti savo požiūrį į-okultizmą ir 
Izidės žynę ponią Blavatski. Ganėtinai išdidus jo laiško to- 
nas man nepatiko, ir atsakydamas to neslėpiau. Po ketverių 
metų išleidžiu „Antibarbarą“ ir kritiškiausią savo gyvenimo 
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akimirką gaunu antrą, pakilų ir kone pranašišką savo nepa- 
žįstamo draugo laišką, kuriuo jis numato man kančių ir gar- 
bės kupiną ateitį. Kartu motyvuoja šį atnaujintą susirašinėji- 
mą, kurį paskatinusi nuojauta, jog aš šią akimirką išgyvenąs 
sielos krizę, o be paguodos žodžio varge neapsieisi. Galiau- 
siai jis pasiūlė man materialinę pagalbą, kurios atsisakiau 
susirūpinęs savo nepriklausomybe skurdo klampynėje. 

1895-ųjų rudenį jau aš pats imuosi plunksnos, ieškoda- 
mas jo, kaip mano gamtotyros raštų leidėjo, paramos. Nuo 
tos dienos paštu palaikome draugiškiausius ir intymiausius 
santykius, jei atmesim trumpalaikę pertrauką, sukeltą tos 
įžeidžiamos kalbos, kurios jis stvėrėsi norėdamas pamokyti 
mane žinomų dalykų ar su pernelyg dideliu pasitikėjimu vai- 
nodamas dėl gėdos stokos. 

Vis dėlto mudviem susitaikius, aš jam pranešdavau apie 
visus savo pastebėjimus ir išsiplepėdavau daugiau, nei buvo 
protinga. Šiam žmogui, kurio niekad nebuvau matęs, išpa- 
žindavau savo nuodėmes; pakęsdavau jo griežčiausius prie- 
kaištus, nes į jį žvelgiau greičiau kaip į idėją nei asmenį; jis 
buvo apvaizdos žinianešys, mano globėjas. 

Bet dabar mudviejų pažiūros ėmė smarkiai skirtis, tad rei- 
kėjo keistis nuomonėmis, ir mūsų korespondencija tapo labai 
gyva, bet neišsigimė nei į gaižulį, nei ginčus. Kaip teosofas, jis 
propagavo karmą: tai yra abstrakčią sumą žmogaus lemčių, 
kurios tarpusavy išsilygina tarsi koks Nemesidės* atpildas. 
Taigi jis buvo mechanistas ir vadinamosios materializmo mo- 
kyklos epigonas. Man pačiam nepažįstamosios galios pasiro- 
dydavo kaip vienas ar keli konkretūs, gyvi individai, valdantys 
pasaulio įvykių eigą ir nubrėžiantys žmogaus gyvenimo kelią 
sąmoningai, arba hipostatiškai, kaip pasakytų teologai. Kitas 
nuomonių kovos objektas buvo žmogiškojo Aš išsižadėjimas 
ir numarinimas, kas man buvo ir tebėra beprotystė. 

Viskas, arba ta mažuma, apie kurią, galimas daiktas, kaž- 
ką nutuokiu, atsiranda manajame Aš, kaip centriniame taš- 
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ke. Galbūt. ne kultas, bet šio Aš ugdymas galiausiai iškyla 
kaip aukščiausias ir galutinis būties tikslas. Savo griežtą ir 
nekintamą atsakymą į jo išlygas suformulavau taip: žmogiš- 
kojo Aš numarinimas yra savižudybė. 

O apskritai kam turėčiau lenktis? Teosofams? Niekados! 
Prieš Amžinąjį, nepažįstamąsias galias, apvaizdą mėginu pa- 
žaboti savo bloguosius instinktus, visą laiką, kiekvieną dic- 
ną, kiek tik įmanoma. Kovoti, kad išlaikyčiau savąjį Aš ne- 
paveiktą jokių įtakų, kurias man galėtų primesti kokios nors 
sektos ar partijos valdingumas, - mano pareiga, padiktuota 
sąžinės, įgytos iš dieviškojo globėjo malonės. 

Tačiau dėl šio nematomo žmogaus savybių, žmogaus, ku- 
rį myliu ir kuriuo žaviuosi, iškenčiu jo priekabų toną, kai jis 
laiko mane žemesne būtybe. Aš visad atsakau į jo dalykinius 
laiškus, neslėpdamas savo bjaurėjimosi teosofija. 

Galiausiai - tai buvo mano avantiūra su Popovskiu - jis 
prašnenka taip išdidžiai, kad tironija man pasidaro nebepa- 
keliama, nes imu baimintis jį laikant mane bepročiu. Jis va- 
dina mane juodosios magijos praktikuotoju Simonu Magu ir 
liepia skaityti ponią Blavatski. Atsakydamas daviau jam su- 
prasti, kad nesu reikalingas ponios B. ir kad niekas nieko 
manęs neišmokys. Jis man pagrasina - kuo? Pasitelkęs jėgas, 
stipresnes nei tas, kurias aš pripažįstąs, jis patvarkysiąs, jog 
aš vėl grįžčiau į doros kelią. Tuomet prašau jo nekišti rankų 
prie manojo likimo, kurį taip puikiai saugo visad mane ve- 
džiojusi apvaizdos ranka. Ir norėdamas pavyzdžiu labiau nu- 
šviesti savo įsitikinimus, papasakoju jam štai tokią istoriją, 
savo gyvenimo detalę, kupiną pranašiškų įvykių, pridurda- 
mas pastabą, jog aš bijąs išduoti savo paslaptį, kad manęs 
paties neužkluptų Nemesidė. 


* 
Tai atsitiko prieš dešimtį metų, triukšmingiausiu mano li- 


teratūrinio gyvenimo tarpsniu, kai aš dūkte dūkau prieš mo- 


3 67 


terų sąjūdį, kurį Skandinavijoje rėmė visi, išskyrus mane vie- 
ną. Persiėmęs kovos įkarščiu, taip smarkiai peržengiau visas 
padorumo ribas, jog. mano kraštiečiai įtarė mane pamišus. 

Su pirmąja žmona ir vaikais gyvenant Bavarijoje, jaunys- 
tės draugo laiškas pakvietė mane pailsėti pas jį su vaikais. 
Apie žmoną jis neužsiminė. 

Šio laiško ypatybės sukėlė man įtarimą - tiek manierin- 
gas stilius, tiek nubraukymai ir pataisos, išduodančios rašy- 
toją abejojus nurodant priežastis. Užuodęs kilpą, atsisakiau 
jo kvietimo neryžtingai padėkodamas. 

Prabėgo dveji metai, skyrybos su pirmąja žmona jau buvo 
nuspręstas reikalas, ir aš vienas pasisiūlau draugui, gyvenan- 
čiam Baltijos salyno pakrašty ir dirbančiam muitininku. 

Mane sutinka širdingai, tačiau tenai vyrauja melo ir dvi- 
prasmybių atmosfera, kalbama policijos komisaro tonu, ir 
naktį, viską gerai apmąstęs, suvokiu esmę. Šis žmogus, kurio 
savimeilę esu įžeidęs vienu savo romanų, tebeniršta ant ma- 
nęs, nors man jaučia simpatiją. Nusiteikęs itin despotiškai, 
jis nori prisiliesti prie manojo likimo, pažaboti mano protą 
ir sutramdyti mane įrodydamas esąs viršesnis. 

Visiškai nesirinkdamas priemonių, jis kankina mane sa- 
vaitę, nuodija šmeižtais ir melagingomis istorijomis, sugal- 
votom kaip tyčia reikiamu momentu, bet taip negrabiai, jog 
įsitikinu, kad tąja kilpa, kurią jis paspendė pereitą sykį, no- 
rėta uždaryti mane kaip pamišėlį. 

Duodu jam valią nesipriešindamas, pavesdamas savo ge- 
rajai žvaigždei išvaduoti mane atėjus laikui. 

Man tariamai kapituliavus, budelis ima rodyti ištikimybę 
ir, būdamas atskirtas nuo pasaulio visą savojoj saloj jūros 
platybėse pragyventą laiką, neatsispiria poreikiui kam nors 
išsikalbėti. Su vaikišku atvirumu, nesuprantamu į šeštą de- 
šimtį įžengusiam vyrui, jis man apsako, kad jo sesuo pernai 
netekusi proto ir, ištikta pamišimo priepuolio, sudeginusi 
savo santaupas. 
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Kitą dieną jis man patiki naują paslaptį: aš sužinau jo 
brolį esant ištremtą į kaimą kaip pakvaišėlį. 

Aš klausiu savęs: ar tik ne dėl šios priežasties ir noro at- 
keršyti likimui jis baudžiasi ir mane patupdyti? 

Ir vis dėlto taip aistringai užjaučiau užkluptąjį šeimos ne- 
laimių, visiškai palenkdamas savo pusėn, kad galėjau palikęs 
jo salą išsinuomoti būstą gretimoje ir į ją pasikviesti saviškius. 
Prabėgus mėnesiui, parvadina mane laiškas „draugo“, palauž- 
to širdgėlos dėl brolio, kuris užėjus šėlui persiskėlęs galvą. 
Guodžiu jį, savo budelį, ir, negana to, jo žmona ašarodama 
man išsiduoda seniai laukianti, kad ir jos vyras kada nors tap- 
siąs auka to paties likimo kaip ir jo brolis su seserim. 

Po metų laikraščiuose paskelbiama, kad mano draugo vy- 
resnysis brolis nusižudęs pamišimu aiškinamomis aplinkybė- 
mis. Taigi trys žaibai į kiaušą Žmogui, panorusiam žaisti su 
perkūnija! 

Koks keistas sutapimas, sušuktum! 

Ir dar daugiau: koks nelaimingas sutapimas, nes kaskart 
papasakojęs šią istoriją, būdavau nubaudžiamas. 


* 


Stojo smarkieji liepos karščiai; gyvenimas nepakeliamas; 
viskas dvokia, 0 ypač šimtai tupyklų. 

Laukiu katastrofos, nors ir neįsivaizduodamas, kokiu pa- 
vidalu ši pasirodys. 

Gatvėje randu lapuką su žodžiu kiaunė, o kitoj gatvėj - 
su žodžiu grifas, užrašytais tos pačios rankos. Popovskis — 
kaip iš akies lupta kiaunė, o jo Žmona - grifas. Ar jie atkliu- 
vę Paryžiun manęs nužudyti? Jis, žudikas be jokio išanksti- 
nio nusistatymo, nunuodijęs žmoną su vaiku, dabar pajėgus 
atlikti bet ką. 

Skaitau gražiąją brošiūrėlę „Apie džiaugsmą numirti“, ir 
ji pažadina man norą palikti šį pasaulį. Kad patirčiau ribą 
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tarp gyvenimo ir mirties, atsilošiu lovoje, atkemšu buteliuką 
su cianidu ir laukiu, kol pasklis žudantys kvapai. Ji artėja, 
giltinė, švelni ir gundanti, bet paskutinę akimirką visad kas 
nors atsitinka ir viską staigiai nutraukia: patarnautojas su 
kokiu nors reikalu; vapsva, įskridusi pro langą. 

Nepažįstamosios galios atsako man vienintelį džiaugsmą, 
ir aš nusilenkiu jų valiai. 

* 


Liepos pradžioj viešbutį apleido atostogų išsivažinėję stu- 
dentai. Todėl mano smalsumą sužadino pasirodęs svetimšalis, 
apgyvendintas kambary greta mano darbo stalo. Niekad ne- 
girdėti, kad nepažįstamasis tartų kokį žodį; regis, jis rašinėja 
už mudu skiriančios sienos. Šiaip ar taip, smagu, kai jis ati- 
traukia kėdę, vos aš pastumiu savąją. Jis kartoja mano jude- 
sius ir mėgdžiojasi, tarytum norėtų mane supykinti. 

Tatai trunka tris dienas. Ketvirtą pastebiu štai ką. Kai 
nueinu gultis, gulasi ir tasai antrasis, sėdėjęs kambary prie 
pat mano stalo, bet atsidūręs lovoj, girdžiu jį gulantis kitame 
kambary į lovą šalimais manosios. Girdžiu, kaip jis tyso ly- 
giagrečiai su manim: pavarto knygą, paskui užgesina lempą, 
giliai traukia orą, apsisuka ir užminga. 

Kambary šalia stalo tvyro visiška tyla. Vadinasi, jo gyve- 
nama abiejuose. Nemalonu būti apgultam iš dviejų pusių. 


x 


Vienas, visiškai vienas pietauju prie padėklo savo kamba- 
ry ir valgau taip mažai, kad geraširdis patarnaujantis berniu- 
kas nepaguodžiamai susikremta. Savojo balso nesu girdėjęs 
visą savaitę, o nelavinamas jis ima nykti. Kišenėj nė erės; 
trūksta tabako ir pašto ženklų. 

Tuomet sukaupiu valią paskutinei įstangai. Noriu pasiga- 
minti aukso sausuoju būdu, pasitelkęs ugnį. Sukrapštau pini- 
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gų, krosnį, tiglių, anglių, rankines dumples, žnyples. Karštis 
begalinis, ir, apsinuoginęs iki pusės tarsi kalvis, lieju prakaitą 
priešais atvirą ugnį. Bet židiny susisukę lizdą žvirbliai ir an- 
glies garai veržiasi į miegamąjį. Po pirmo bandymo imu šėlti 
nuo galvos skausmo ir savo veiksmų bergždumo, nes viskas 
vyksta atbulai. Trissyk perlydęs masę židiny, apžiūriu tiglio vi- 
dų. Boraksas sustingęs tarsi kaukolė su dviem spindinčiom 
akim, jos perrėžia mano sielą lyg antgamtiška ironija. 

Jokių metalo nuosėdų! Ir aš susilaikau nuo tolesnių ban- 
dymų. 

Sėdėdamas krėsle skaitau Bibliją, atsivertęs kur pakliuvo: 

„Niekas neįsigilina į save ir neturi žinių nei proto tarti: 
aš sudeginau pusę šito ugnyje, taip pat išsikepiau ant anglių 
duonos; aš išsikepiau ir suvalgiau mėsos; ir apskritai argi aš 
padariau niekšybę? Argi turėjau lenktis medžio šakai? Jis 
minta pelenais, ir jo sugundyta širdis jį klaidina; ir jis neat- 
pirks savo sielos ir neištars: tai, kas mano dešinėj rankoj, 
nėra netikra... Taip yra pasakęs Amžinasis, tavo Atpirkėjas, 
tas, kuris tave sukūrė įsčiose: „Aš esu Amžinasis, kuris su- 
kūrė visus daiktus, kuris vienas ištiesė dangų ir kuris pats iš- 
lygino žemę; kuris naikina melagių ženklus ir daro burtinin- 
kus kvailiais; kuris atmeta išminčių protą ir jų mokslą paver- 
čia paikyste.““ 

Pirmąsyk suabejojau savo moksliniais bandymais! O jei 
tai tik avino mintys, ak! Tuomet fantazijoms paaukojau ne 
tik savo gyvenimo laimę, bet ir žmonos bei vaiko. 

Vargas man, kvailiui! Ir tarp mano išsiskyrimo su saviš- 
kiais ir šios beprabėgančios akimirkos atsiveria bedugnė! 
Pusantrų metų, tiek dienų ir tiek naktų, tiek skausmo per- 
niek! 

Ne! negali būti! Taip nėra! 

Pasiklydęs juodame miške? Ne, šviesos nešėjas nuvedė 
mane teisingu keliu į palaimintųjų šalį, bet mane gundo de- 
monas! Tai man bausmė!.. 
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Nugrimztu krėslan; protas apsunksta nuo vangumo, kokį 
retai kada jaučiu; man rodos, tarsi magnetinis fluidas sklistų 
per tarpinę sieną ir švininis miegas glūdintų į sanarius. Su- 
kaupęs jėgas pakylu ir išskubu laisvėn. Ir tada, eidamas ko- 
ridorium, išgirstu dvejetą balsų, šnibždančių kambary greta 
mano stalo. 

Ko jie šnibždasi? Kad pasislėptų nuo manęs. 

Nukėbrinęs d'Asa gatve, įžengiu į Liuksemburgo sodą. 
Sliūkinu vilkdamas kojas, jaučiuosi paralyžiuotas nuo klu- 
bų iki pirštų galiukų ir sudrimbu ant suolo už Adomo ir jo 
šeimos. 

Aš apnuodytas! Ši mintis pirmiausia kilo man pačiam. O 
Popovskis, nužudęs žmoną su vaiku nuodingomis dujomis, 
jau čia. Tai jis nukreipė dujų srovę per sieną, pakartojęs gar- 
sųjį Petenkoferio bandymą. Ką daryti? Eiti pas policijos ko- 
misarą? Ne, trūkstant įrodymų mane gali uždaryti kaip ne- 
visprotį. 

Vae soli! Vargas vienišiui, stogo žvirbliui! Niekad gyveni- 
me dar nebuvo manęs užgriuvusi didesnė neganda, ir aš ver- 
kiu it apleistas vaikas, bijantis tamsos. 

Vakare nebedrįstu sėdėti prie stalo, baimindamasis naujo 
atentato. Einu lovon, bet nesiryžtu užmigti. Įnaktėja, o lem- 
pa dega. Ant sienos už lango regiu krintantį žmogaus šešėlį, 
neaišku, vyro ar moters, bet prisimindamas šią akimirką esu 
linkęs manyti, jog ten buvo moteris. 

Man atsikėlus pašnipinėti, staiga su trenksmu nukrinta 
užuolaida. Paskui išgirstu nepažįstamąjį įžengiant kambarin 
į kairę nuo mano nišos; ir stoja tyla. 

Tris valandas būdrauju negalėdamas užmigti, kas papras- 
tai ilgai netrunka. Ir šit mano kūnu perbėga nerami nuojau- 
ta: aš esu objektas, kurį veikia elektros srovė, paleista tarp 
dviejų gretutinių kambarių. Įtampa auga, ir neatsižvelgda- 
mas į savo sutelktą atsparą, turiu lipti iš lovos apsėstas vie- 
nintelio vaizdinio: . 
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— Mane žudo! Aš nenoriu būti nužudytas! 

Leidžiuos ieškoti patarnautojo, gyvenančio koridoriaus 
gale. Deja, jo ten nėra. Vadinasi, išsiųstas, slapstosi, pakam- 
pinis suokalbininkas, papirktas! 

"Tuomet nulipu laiptais ir įvairiausiais koridoriais nusi- 
trenkiu žadinti šeimininko. Šaltakraujiškai, nors niekad ne- 
maniau esąs tam pajėgus, pasiteisinu pykinimu, sukeltu che- 
mikalų garų, ir paprašau nakčiai kito kambario. 

Atsitiktinai, dėl ko kaltę reikia suversti įpykintai apvaiz- 
dai, vienintelis laisvas kambarys atsiranda po mano priešu. 

Likęs vienas atsidarau langą ir įkvepiu gaivaus Žvaigždė- 
tos nakties oro. Virš d'Asa ir Ponios gatvių stogų matyti 
Grįžulo ratai ir Šiaurinė. 

— Atseit į šiaurę! Omen accipio! 

Traukdamas nišos užuolaidą, girdžiu priešą virš mano 
galvos braklinant kažkokį sunkų daiktą į lagaminą, po to 
dangtį užrakinant. 

Vadinasi, kažką slepia; galimas daiktas, elektros mašiną! 


x 


Rytojaus dieną, sekmadienį, susikraunu daiktus ir kaip 
priežastį nurodau išvyką prie jūros. 

Vežikui šūkteliu Švento Lozoriaus stotį, bet pasiekus 
„Odeoną“ liepiu vežti Rakto gatvėn šalia Botanikos sodo, 
kur noriu likti inkognito, kad užbaigčiau savąsias studijas 
prieš išvykdamas į Švediją. 
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VII. 
PRAGARAS 


Pagaliau mano kančių aprimimo tarpsnis. Sėdėdamas krėsle 
paviljono laiptų aikštelėj, valandų valandas stebiu sodo au- 
galus ir mąstau apie praeitį. Ramybė, stojusi po mano bėgs- 
mo, įrodo, jog aš nesusirgau kokia nors liga, o tik buvau 
persekiojamas priešų. Dieną dirbu, naktį ramiai miegu. Išsi- 
vadavęs iš nedoros ankstesnės aplinkos, žvelgiu į piliarožes, 
savo jaunystės gėles, jausdamasis atjaunėjęs. 

O Paryžiaus stebuklas, nežinomas paryžiečiams, Botani- 
kos sodas, yra tapęs manuoju parku. Visa kūrinija surinkta 
už tvoros, Nojaus laivas, atgautasis rojus, kur be jokio pavo- 
jaus vaikštinėju tarp Žvėrių: tatai pernelyg didelė laimė. Pra- 
dėjęs mineralais, apkeliauju augalų ir gyvūnų pasaulius iki 
žmogaus, už kurio aptinku Kūrėją. Kūrėjas, šis didysis meni- 
ninkas, atsiskleidžiantis per savo kūrybą, apmetantis eski- 
zus, kurių atsisako, vėl besigriebiantis neišnešiotos idėjos, 
tobulinantis, dauginantis primityvias formas. Greičiausiai ta- 
tai sukurta rankomis. Dažnai jis daro milžinišką pažangą at- 
rasdamas rūšis, ir tuomet pasirodo mokslas, konstatuoja 
spragas, trūkstamas grandis ir ima vaizduotis buvus tarpines 
formas, nūnai išnykusias. 


* 


Tuo tarpu, būdamas tikras, jog esu gerai apsaugotas nuo 
persekiotojų, nusiunčiu savo naująjį adresą į „Orfilos“ vieš- 
butį, idant vėl užmegzčiau ryšius su išoriniu pasauliu pašto 
siuntomis, kurių negaunu po savo bėgsmo. 
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Kitą dieną po to, kai išsidaviau, ramybė sutrikdoma. Vėl 
ima nutikinėti tai viena, tai kita, kas kelia man nerimą, ir, 
kaip anksčiau, prislegia tas pats nemalonus jausmas. Viskas 
prasideda tuo, kad į gretimą kambarį žemutiniam aukšte, 
neapgyvendintą ir neapstatytą, suverčiami man neaiškios 
paskirties daiktai. Senas ponas pilkom piktom tarsi lokio 
akim atvelka ten tuščių taros dėžių, skardos ir kitokių daik- 
tų, kurių neįmanoma apibūdinti. 

Tuo pat metu Žymiosios lūšnelės gatvėje virš mano gal- 
vos pradeda bildėti: kažkas tempia lynus, kaukši plaktukais 
nelyginant ruošiantis nihilistų metodu surinkti pragaro ma- 
šiną. 

Į tą laiką šeimininkė, iš pradžių man čia apsigyvenus itin 
pagarbi, tampa santūresnė, šnipinėja mane ir ima sveikintis 
lyg su kokia panieka. 

Paskui vienu aukštu virš manęs atsikrausto nauji nuomi- 
ninkai. Senojo tylaus pono, kurio sunkius žingsnius atpažin- 
davau, nebeliko. Tasai, kuris ramių ramiausiai gyvena iš san- 
taupų, praleido šiuose namuose daugybę metų; jis neišvažia- 
vo, tik persikėlė į kitą kambarį. Kodėl? 

Tarnaitė, tvarkanti mano kambarį ir atnešanti valgyti, nu- 
taiso rimtą veidą ir vogčiomis svaido į mane kupinus užuo- 
jautos žvilgsnius. 

Dabar virš manęs užkėlė ratą, jis sukas ir sukas kiaurą 
dieną. Pasmerktas myriop! Toks man susidaręs tvirtas įspū- 
dis. Kieno pasmerktas? Rusų? Kokiu būdu? O gal pietistų, 
katalikų, jėzuitų, teosofų? Kaip burtininkas ar juodosios 
magijos meistras? 

O gal policijos! Kaip anarchistas? Šio kaltinimo griebia- 
masi dažniausiai, kai norima susidoroti su asmeniškais 
priešais. 

Rašydamas šią valandėlę aš nežinau, kas dėjos tą liepos 
naktį, kai mane užgriuvo mirtis, bet galbūt nujaučiu ir nieka- 
dos neužmiršiu pamokos, kurią tąsyk gavau visam gyvenimui. 


12 


Jei susaistytieji paslapties imtų kada ir prisipažintų, jog 
tatai įvykę dėl suokalbio, nukreipto prieš mane, aš nepyk- 
čiau ant jų nūnai būdamas tikras, jog juos pakursčiusi kita, 
stipresnė ranka, jiems patiems nežinant ir prieš jų valią. 


* 


Antra vertus, tarkim, jog į žaidimą nebuvo įpainiota jo- 
kios intrigos: tada visas šias drausminančias dvasias vaizduo- 
tės jėga esu susikūręs aš pats, kad nubausčiau save. Toliau 
pamatysim, kiek tiesos tokioje prielaidoje. 


* 


Paskutinės dienos rytą atsikeliu rezignavęs, ką norėčiau 
pavadinti religiniu pasidavimu likimui; daugiau niekas ma- 
nęs nebesieja su šiuo gyvenimu. Susitvarkiau savo popie- 
rius, parašiau būtiniausius laiškus, sudeginau tai, kas su- 
naikintina. 

Paskui išeinu pasivaikščioti po Botanikos sodą ir atsisvei- 
kinti su kūrinija. 

Švediškas magnetinės geležies rūdos luistas priešais mi- 
neralogijos muziejų pasveikina mane nuo tėvynės. Robino 
akacija, Libano kedras; dar tebegyvo mokslo didžiųjų epo- 
chų paminklai; aš sveikinu juos. Nusiperku duonos ir vyšnių 
pavaišinti savo bičiuliams. Senasis Martynas, lokys, visad 
mane atpažįstantis, nes aš vienintelis pasiūlydavau vyšnių 
jam pabudusiam ar besirengiančiam migti. Atkišu duonos 
drambliukui, tas spjauna man į veidą viską surijęs - nedė- 
kinga ir neištikima jaunystė. 

Sudie, grifai, padangių gyventojai, uždaryti į purviną 
narvą; sudie, bizone, sudie, begemote, supančiotas demo- 
ne; viso labo, jūrų liūtai, gerai suvesta porele, kurią, nete- 
kusią jūros ir plačiųjų horizontų, guodžia meilė; viso labo, 
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akmenys, augalai, gėlės, medžiai, plaštakės, paukščiai, gy- 
vatės, visi sukurti geros Dievo rankos. Ir jūs, didieji vyrai, 
Bernardinai de Sen-Pjerai, Linėjau, Žefri Sen-Ilerai, Haju- 
ji, kurių vardai auksu įrašyti šventyklos frize, - viso labo! 
Ne: greit susitiksim! 

Palieku žemiškąjį rojų ir man galvon dingteli pakilūs 
„Serafitos“ žodžiai: „Sudie, varganoji žeme! Sudie!“ 

Grįžęs viešbučio sodan, užuodžiu kažkokią Žmogystą, at- 
siradusią man išėjus. Nematau jos, bet jaučiu čia esant. 

Mano nerimą sustiprina į akis krintančios permainos gre- 
timam kambary. Pirmiausia ant virvės pakartas užtiesalas, 
tikriausiai kažkam nuslėpti. Ant židinio iškyšos pririoglinta 
rietuvės metalo plokščių, izoliuotų medžio sluoksniais. Ant 
kiekvienos rietuvės patelžta po nuotraukų albumą ar knygą, 
matyt, norint suteikti nekaltą išvaizdą šioms pragaro maši- 
noms, kurias esu linkęs apibūdinti kaip akumuliatorius! Ne- 
gana to, išvystu du darbininkus, užsikorusius ant stogo Nuo- 
mininko gatvėje, prieš pat mano priestatą. Ką jie ten viršuj 
veikia, negaliu įžiūrėti, bet rodo į mano langą manipuliuo- 
dami kažkokiu aiškiai neįžvelgiamu daiktu. 

Kodėl nesileidžiu į kojas? Todėl, kad esu tam per išdi- 
dus; nes tai, kas neišvengiama, privalu ištverti. 

Taigi pasirengiu nakčiai. Išsimaudau ir labai stengiuosi, 
kad mano kojos būtų baltos, į ką visad kreipiu dėmesį, nes 
dar vaikystėje motina įkalė man į galvą, jog purvinos kojos — 
gėdos ženklas. 

Nusiskutu, išsikvepinu vestuvinius marškinius, nusipirk- 
tus gal prieš trejus metus Vienoje... Myriop pasmerktojo tu- 
aletas. 

Perskaitau iš Biblijos Dovydo psalmes, kuriomis jis šau- 
kiasi Amžinojo keršto ant savo priešų galvų. 

O atgailos psalmės? Ne, neturiu teisės atgailauti, juk ne 
aš pats nulėmiau savo likimą; niekad nedariau blogo dėl 
blogio, tik gyniausi. Gailėtis — tai tas pat kas kritikuoti ap- 


77 


vaizdą, kuri mums uždeda nuodėmę kaip kančią, kad apva- 
lytų mus blogo poelgio sukeltu pasibjaurėjimu. 

Savo sąskaitas su gyvenimu suvedu taip: tebūnie lygio- 
sios! Jei nusidėjau, išties esu pakankamai nubaustas, nėr 
ko abejoti! Baimintis pragaro? Bet juk šiame gyvenime esu 
nesuklupdamas perėjęs tūkstančius pragarų, daugiau nei 
būtina įžiebti svilinančiam geismui palikti šio pasaulio tuš- 
tybes ir apgaulingus malonumus, kuriais visad šlykštėjausi. 
Gimęs ilgėdamasis dangaus, kaip vaikas apraudojau būties 
purvą, jaučiausi it prašalaitis tarp giminių ir visuomenėje. 
Nuo vaikystės ieškojau savojo Dievo, o radau demoną. Jau- 
nystėje nešiau Kristaus kryžių ir paneigiau Dievą, kuris 
tenkinasi viešpataudamas tarp vergų, šliaužiojančių prieš 
savo budelius. 


x 


Traukdamas užuolaidą ant savo stiklinių durų, pastebiu 
atskiroje svetainėje šampaną geriančių damų ir ponų drau- 
giją. Matyt, keliautojai, atkakę tą patį vakarą. Bet tai ne 
pramogaujanti kompanija, nes visi atrodo rimtai, diskutuoja, 
siūlo ir pranešinėja viens kitam pusbalsiu it suokalbininkai. 
Mano kančių taurę perpildo tai, kad jie, atsisukę savo kėdė- 
se, rodo mano kambario link. 

Dešimtą valandą mano lempa užgesinta, ir aš užmingų, 
ramiai ir rezignuotai, tarsi susiruošęs iškeliauti iš šio pa- 
saulio. 


* 


Prabundu; laikrodis muša antrą, durys vėl sutrinksi ir... 
išpuolu iš lovos nelyginant iškeltas širdį siurbiančios pom- 
pos. Vos spėjus kojomis įsiremti į grindis, ant sprando pa- 
sipila elektrinis dušas, prispausdamas prie žemės. Vėl atsi- 
keliu, stveriu drabužius ir šoku į sodą siaubingai daužantis 
širdžiai. 
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Pirmoji sąmoninga mintis, šovusi man apsitaisius: eiti pas 
policijos komisarą ir leisti padaryti kratą. 

Bet laiptinės durys užrakintos, durininko kambarys taip 
pat; apgraibom nuknapinu koridorium, atidarau duris į deši- 
nę, įgriūvu virtuvėn, kur dega naktinė lemputė, netyčia ją 
parverčiu ir lieku stovėti juodoje nakties tamsoje. 

Iš baimės vėl atsipeikėju ir grįžtu savo kambarin vedamas 
minties: jei apsirikau, esu Žuvęs. 

Nuniūkiu sodan krėslą ir sėdėdamas po žvaigždžių kupo- 
lu mąstau, kas atsitikę. 

Liga? Negalimas daiktas, nes prieš išsiduodamas jaučiau- 
si kuo puikiausiai. Atentatas? Taip, nes paruošiamieji darbai 
vyko mano akyse. Be to, dabar sode, nepasiekiamas priešų, 
jaučiuosi atsigavęs, o širdis dirba visiškai normaliai. Taip 
sau svarstydamas išgirstu kažką kosint kambary šalia mano- 
jo. Tučtuojau atsiliepia kostelėjimas iš viršaus. Tikriausiai 
signalai, lygiai tokie patys, kokius girdėjau paskutinę naktį 
„Orfilos“ viešbutyje. Prieinu prie namo ir bandau išlaužti 
stiklines apatinio aukšto kambario duris, bet spyna nepasi- 
duoda. 

Pavargęs nuo tuščios kovos su nematomaisiais, suglembu 
krėsle ir pasigailėjus miegui sumerkiu akis po gražios vasa- 
ros nakties žvaigždėmis, piliarožėms šiušenant nuo lengvo 
liepos vėjokšnio. 

x 


Mane pažadina saulė, aš, dėkodamas nuo mirties išgelbė- 
jusiai apvaizdai, susikraunu savo menką mantą pasirengęs 
važiuoti į Diepą ir ieškoti prieglobsčio pas draugus, kuriuos 
buvau užmiršęs, kaip ir visus kitus, bet kurie yra atlaidūs ir 
kilniadvasiški bedaliams ir nelaimės ištiktiesiems. 

Ėmus klausinėtis viešbučio šeimininkės, ši pasitraukia 
teisindamasi šleikštuliu, ko iš jos ir tikėjausi laikydamas nu- 
sikaltimo bendrininke. 
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Išvykdamas iš viešbučio, prakeikiu nevidonus melsdamas 
dangaus užleisti ugnį ant šitos plėšikų gaujos - teisėtai ar 
ne, kas gali pasakyti? 

* 


Atkakus į Diepą, mano mielieji draugai išsigąsta išvydę 
mane lipant; kalva prie orchidėjose skendinčios vilos ir krio- 
kiantį nuo rankraščių apsunkusį lagaminą. 

— Kokie vėjai jus čia atnešė, nelaimės paukšti? 

— Bėgu nuo mirties. 

— Taip ir maniau, nes atrodot kaip lavonas. 

Žavinga geroji tų namų ponia paima man už rankos ir 
priveda prie veidrodžio, kad pats pasižiūrėčiau, kaip atro- 
dau. Veidas juodas nuo traukinio dūmų, skruostai įdubę, 
plaukai sudrėkę nuo prakaito ir pražilę, akys klaikiai spok- 
so, marškinių krūtinė murglina: vaizdas vertas pasigailėjimo. 

Bet paliktas vienas meiliosios ponios, susirūpinusios ma- 
nim it ligotu ir apleistu vaiku, apžiūrėjau savo veidą kruopš- 
čiau. Bruožai buvo įgavę tokią išraišką, kad pasibaisėjau. Tai 
nebuvo mirties ar ištvirkimo žymė, o kažkas visai kita. Jei 
būčiau tada buvęs skaitęs Svedenborgą, piktosios dvasios 
įspaustas ženklas būtų nušvietęs mano sielos būseną ir pas- 
kutinių savaičių įvykius. 

Dabar gėdijausi, baisėjausi savimi ir graužiausi, kad esu 
nedėkingas šeimai, anksčiau atverdavusiai šį pagalbos uostą 
man ir tokiai daugybei kitų sudužėlių. 

Tikras išganymas, jog furijos mane čia atginė. Gražūs me- 
nininkų namai, gerovė, santuokinė laimė, žavingi vaikai, pra- 
banga ir jaukumas, begalinis vaišingumas, nevaržomas pažiū- 
rų humaniškumas, grožio ir geraširdiškumo aplinka — visa tai 
deginte degina man sielą, ir pasijuntu suglumęs it prakeikta- 
sis rojuje. Tenai pradedu suprasti esąs negeras padaras. 

Man prieš akis atsiskleidžia viskas, ką gali pasiūlyti palai- 
„ma ir ką aš pražiopsojau. 
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Man davė kambarį su langais į kalvos viršūnę, kur stovi 
senelių prieglauda. Vakare pamatau du vyrus: pasirėmę į so- 
do sieną, jie vogčiomis stebi mūsų vilą ir mostais rodo į ma- 
no langą. Vėl imu kankintis vaizduodamasis, jog mane per- 
sekioja apie elektrą nusimanantys priešai. 

Užeina naktis iš 1896-ųjų liepos dvidešimt penktosios į 
dvidešimt šeštąją. Draugai padarė viską, ką galėjo, man nu- 
raminti; kartu apžiūrėjom visas gretimų pastogės langų išky- 
šas, netgi palėpę, kad įsitikinčiau, jog niekas ten nesislepia 
su nusikalstamais kėslais. Drąsą man atėmė tik vienas, šiaip 
neutralus daiktas, kritęs į akis pravėrus sendaikčių sandėliu- 
ko duris. Tai buvo baltojo lokio kailis, tiesiamas kaip kili- 
mas; bet pražioti nasrai, grėsmingos iltys, žybsinčios akys 
trikdo mane. Kodėl šis siaubūnas guli čia kaip tik šią aki- 
mirką? 

Guluosi lovon nenusirengęs, pasiryžęs laukti lemtingo- 
sios dvikovos. 

Skaitinėdamas išlaukiu iki vidurnakčio. Praėjo valanda, 
ir Visi namai ramiai miega. Pagaliau muša antrą! Nieko ne- 
atsitinka! Atšakiai nusiteikęs ir provokuodamas nemato- 
muosius, o galbūt ir norėdamas atlikti fizikinį bandymą, at- 
sikeliu, atidarau abu langus, uždegu dvi žvakes. Sėdėdamas 
prie stalo priešais žvakides ir išstatęs save it taikinį, nepri- 
dengta krūtine, paraginu nepažįstamuosius: 

— Čiupkit dabar mane, kvaišos! 

Ir tuomet pajutau kvazielektros srovę, iš pradžių silpną. 
Dirsteliu į kompasą, paverstą indikatoriumi, rodyklė nė 
krypt, vadinasi, elektros nėra. 

Bet įtampa auga, širdis smarkiai daužosi; bandau priešin- 
tis, tačiau kūnas žaibiškai prisipildo fluido, kuris mane dusi- 
na ir siurbia širdį. 

Nugarmėjau laiptais į svetainę žemutiniam aukšte, kur 
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man buvo paklotas atsarginis guolis. Ten išgulėjau penkias 
minutes bandydamas susivokti. Ar tatai gali būti elektros 
srovė? Ne, nes kompasas paneigė. Liga, vėl sukelta dvikovos 
baimės? Ne, nes nepraradau drąsos priešindamasis užpuoli- 
kams. Kam tada būtų reikėję uždegti žvakes, kad šios pri- 
trauktų nežinomą mane kankinantį fluidą? 

Neradęs atsakymo, pasiklydęs labirinte, stengiuos užmig- 
ti, bet tuomet nelyginant ciklonas iš lovos mane iškelia iš- 
krova ir - gaudynės įsismagina. Slepiuosi už sienų, guluosi 
prie durų staktų, priešais židinius. Visur, visur mane susi- 
randa furijos. Nerimas ima viršų, paniška baimė visko ir ne- 
žinia ko taip priveikia mane, kad lakstau iš kambario į kam- 
barį ir galiausiai nutūpiu balkone ir tūnau susirietęs. 

Gelsvai pilka brėkšma ir sepijų spalvos debesys atiden- 
gia keistas, siaubingas formas, dar labiau varančias mane į 
neviltį. Susirandu ateljė (mano draugas yra tapytojas), atsi- 
gulu ten ant kilimo ir užsimerkiu. Po penkių minučių pra- 
bundu nuo erzinančio garso. Į mane žvelgia žiurkė, aiškiai 
pageidaujanti prisiartinti. Nuveju ją, bet ji sugrįžta su 
drauge. O tu Dieve, Dievulėli, nejau man baltoji karštligė, 
juk nepasigėriau nė sykio per pastaruosius trejetą metų? 
(Kitą dieną įsitikinau ateljė išties buvus žiurkių. Vadinasi, 
toks aplinkybių sutapimas, bet kieno sumanytas ir kokiu 
tikslu?) 

Pakeičiu vietą atsiguldamas ant kilimo prieangyje. Gai- 
lestingasis miegas nusileidžia ant mano iškankintos sielos, ir 
gal per kokį pusvalandį iš sąmonės išdyla kančia. 

Krūpteliu nuo aiškiai artikuliuoto šūksnio: „Alp!“ 

Alp! Tai vokiškas košmaro pavadinimas. Alp! Tai žodis, 
kurį liūties lašai išteškeno ant mano rankraščio „Orfilos“ 
viešbutyje. 

Kas šaukia? Niekas, nes visi namiškiai miega. Demonų 
žaidimas! Tatai tik poetinis įvaizdis, vis dėlto galbūt aprė- 
piantis visą tiesą. 
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Užlipu laiptais į savo palėpės kambarį. Žvakės sudegu- 
sios, visiška tyla. 

Tada ima skambinti Viešpaties Angelui. Šventadienis. 

Paimu katalikišką maldaknygę ir skaitau: De profundis 
clamavi ad Te, domine. Paguostas nunyru į lovą it miręs. 


* 


1896 m. liepos 26 d. Botanikos sodą nusiaubia viesulas. 
Laikraščiai aprašo detales, kurios savotiškai mane sudomi- 
na, nors nežinau kodėl. Būtent šiandien turi pakilti Andrė 
balionas, nudanginsiantis jį į Šiaurės ašigalį; tačiau įvairūs 
ženklai nelemia nieko gero. Viesulai yra numušę žemėn 
daugybę balionų, pakilusių įvairiose vietose, ir keletas orei- 
vių atgulė amžino poilsio. Elizė Reklu susilaužė koją. Be to, 
pasakojama, jog Berlyne žmogus, vardu Pieska, nusižudęs 
neįprastom aplinkybėm, persipjaudamas pilvą japonų būdu: 
tikrai kruvina drama. 

Rytojaus dieną palieku Diepą, šįsyk atnešdamas džiaugs- 
mą namams, kurių pelnytą laimę apniaukė mano baimės. 

Mintį apie tai, kad prie Žaidimo ranką pridėjusios dva- 
sios, visą laiką atmesdavau ir įsikaliau galvon esąs užpultas 
nervų ligos. Todėl dabar apsisprendžiau važiuoti Švedijon ir 
susirasti ten savo draugą gydytoją. 

Diepui prisiminti įsidedu dobilo lapo formos, panašios į 
jotų bažnyčių langus, geležies rūdos akmenį, pažymėtą Mal- 
tos kryžiumi. Šį akmenį gavau iš vaiko, radusio jį pakrantėj; 
mažylis pasakojo, jog tokie akmenys nukritę iš dangaus ir iš- 
mesti bangų mūšos. 

Man norisi tikėti jo pasakojimu, ir pasilieku dovaną kaip 
talismaną, kurio reikšmė nuo manęs dar nuslėpta. 

(Bretanės pakrančių gyventojai po audros prisirenka kry- 
žiaus formos akmenų, panėšinčių į auksą. Tai metalinis mi- 
neralas, vadinamas staurolitu.) 
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Pačiuose Švedijos pietuose stovi pajūrio miestelis, senas 
piratų ir kontrabandininkų lizdas, išlaikęs visų pasaulio da- 
lių egzotiškus pėdsakus, įspaustus daug mačiusių jūrininkų. 

Taigi mano gydytojo būste žymu budistų vienuolyno 
bruožų. Keturi vienaukščiai statinio flygeliai juosia ketur- 
kampį kiemą, kurio vidury stūkso kupolo formos ūkinis pa- 
statas, mėgdžiojantis Tamerlano kapą Samarkande. Šelmens 
struktūra ir kiniškų plytų danga primena Tolimuosius Rytus. 
Apatiškas vėžlys nurėplina akmeniniu grindiniu ir piktžolėse 
panyra į begalybę nutįsusion nirvanon. 

Rytinio flygelio, kuriame gyvenu vienas, išorinę sieną 
puošia tanki bengališkųjų rožių gyvatvorė. Kelias tarp kiemo 
ir dviejų namo sodų veda per užpakalinį kiemą su kaštonais 
ir visad piktomis juodomis vištomis — tamsi ir drėgna gatvė. 

Gėlių daržely glūdi pagodos stiliaus pavėsinė, apaugusi 
aristolochijomis. 

Šiame vienuolyne su nesuskaitoma daugybe kambarių 
apsigyvenusi vienui viena žmogysta — apylinkės lazareto gy- 
dytojas. Našlys, viengungis, nuo nieko nepriklausomas, iš- 
ėjęs rūsčią gyvenimo mokyklą, į žmones žvelgia su rafinuota 
panieka, kylančia iš gilaus suvokimo, jog visa tai, kas aprė- 
pia ir savąjį Aš, yra santykinai bevertiška. 

Šio žmogaus pasirodymas mano gyvenimo arenoje buvo 
toks netikėtas, jog mane ima pagunda laikyti tatai teatro ex 
machina* manevru. 

Dabar, per pirmą mudviejų susitikimą man atvažiavus iš 
Diepo, jis įdėmiai pasižiūri į mane skvarbiomis akimis ir 
šūkteli: 

— Kas tau? Neurozė! Puiku! Bet po ja dar kažkas. Tavo 
negeras žvilgsnis, ir aš jo neatpažįstu. Ko prisidirbai? Iškry- 
pimai, paleistuvavimas, prarastos iliuzijos, religija? Pasakok, 
seni! 


* Mašinerijos (lot.). 
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Bet aš nieko nepasakoju, nes pirmas vaizdinys, užvaldęs 
mano įtarų protą, yra toks: jis iš anksto prieš mane nusi- 
statęs, greičiausiai iš kur nors painformuotas ir įgrūs be- 
protnamin. 

Pasiskundžiu nemiga, nervingumu, košmarais, o paskui 
šnekamės apie kitus reikalus. 

Priglaustas gydytojo butuke, išsyk atkreipiu dėmesį į ame- 
rikietišką geležinę lovą su keturiais stulpais, kurie užsibaigia 
žalvario bumbulais, panašiais į elektros mašinos kondukto- 
rius. Kai, negana to, buvo uždėtas elastinis matracas su vari- 
nės vielos spyruoklėmis, visiškai tokiomis kaip Rumkorfo in- 
dukcinėj ritėj, galit įsivaizduoti, kaip papaikau dėl šio velniš- 
ko atsitiktinumo. Reikalauti, kad pakeistų lovą, buvo 
neįmanoma, nes tuoj pat būtų kilęs įtarimas, ar neišsikraus- 
čiau iš proto. Norėdamas įsitikinti, jog virš mano galvos nieko 
nepaslėpta, užlipau palėpėn. Nelaimių saiką perpildė tai, kad 
ten viršuj kėpsojo tik vienas daiktas, - milžiniški susukiotos 
geležinės vielos šarviniai marškiniai, numesti stačiai virš ma- 
no lovos. Tai akumuliatorius, tariau sau. Jei kiltų audra, kas 
šiose vietose dažnai pasitaiko, geležinis tinklas pritrauktų žai- 
bą ir būčiau priverstas gulėti ant konduktoriaus nedrįsdamas 
nė pyptelėti. Tuo pat metu mane sujaudina tolygus kažkokios 
mašinos bildesys. Reikia pasakyti, kad nuo to laiko, kai pali- 
kau „Orfilos“ viešbutį, nuo manęs neatstoja ausų ūžesys, pa- 
našus į vandens rato brinksėjimą. Abejodamas minėto maši- 
nos bildesio tikrumu, pasiklausiu, kas tai. 

Presas gretimoje spaustuvėje. 

Viskam randasi natūralus ir paprastas paaiškinimas, ir 
kaip tik šis paprastumas varo mane iš proto ir gąsdina. 

Ateina naktis, ir man baisu. Dangus apniukęs, oras sun- 
kus; laukiama audros. Nedrįstu atsigulti; dvi valandas rašau 
laiškus. Pribaigtas nuovargio įsiropščiu į patalą. Užgesinus 
lempą, name įsiviešpatauja šiurpi tyla. Jaučiu, jog tamsoje 
kažkas mane stebi, lengvai prisiliečia, užčiuopia širdį ir ima 
siurbti. 
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Nieko nelaukdamas šoku iš lovos, atidarau langą ir puo- 
lu į sodą - bet ten kyšo rožių krūmai, o mano marškiniai nė 
kiek nesaugo nuo spyglių. Susibraižęs, kraujuodamas sliūki- 
nu per kiemą ir basomis kojomis, nudirtomis į žvyrą, sudras- 
kytomis dagišių, nudegintomis dilgėlių, klumpančiomis ant 
neaiškios kilmės daiktų, nusikasu iki virtuvės durų, vedančių 
į gydytojo butą. Beldžiuos! Niekas neatsiliepia! Ir tik tada 
pastebiu, jog lyja. O tu ašarų kloni! Ir už ką aš užsitarnavau 
tokias kančias? Tai aiškiausias pragaras! Miserere! Miserere!* 

Beldžiuos dar ir dar sykį! 

Daugiau nei keista, kad niekad nieko nerandu, kai mane 
puola. 

Visuomet turima alibi, taigi čia sąmokslas ir visi yra nusi- 
kaltimo bendrininkai! 

Tuomet pasigirsta daktaro balsas: 

— Kas čia? 

— Aš, ligonis! Atidarykit, arba numirsiu! 

Jis atidaro. 

— Kas tau? 

Pasakojimą pradedu atentatu Rakto gatvėje, kaltę su- 
versdamas elektrikams, savo priešams. 

— Nutilk, nelaimingasai; tu susirgai proto liga! 

— Netaukšk nesąmonių! Ištirk mano proto sugebėjimus; 
perskaityk, ką aš kasdien parašau ir kas yra išspausdinama... 

— Nutilk! Daugiau niekam nė žodžio! Beprotnamių žur- 
nalams puikiai Žinomos istorijos apie elektrikus! 

— Nė velnio! Jūsų bepročių žurnalai rūpi man kaip per- 
nykštis sniegas, ir aiškumo dėlei važiuosiu rytoj į Lundo li- 
goninę, kad mane ištirtų! 

— Jei taip padarysi, pražūsi! Daugiau nė žodžio, o dabar 
eik ir gulkis čia, gretimam kambary! 

Užsispyręs reikalauju, kad jis mane išklausytų. Jis atsisa- 
ko, nenori nieko girdėti. 


* Pasigailėk! Pasigailėk! (Lot.). 
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Likęs vėl vienas, klausiu save: ar galimas daiktas, kad 
draugas, garbingas žmogus, niekad nesiveldavęs į nešvarias 
aferas, dabar būtų išklydęs iš savo pagirtino kelio, neatsilai- 
kęs gundymams? Kieno? Atsakymo pritrūkstu, tačiau spėji- 
nių daugybė! 

Every man has his price, kiekvienam žmogui sava kaina. 
Bet čia prireikė geros sumos, proporcingos dorybei. Kuriam 
galui? Už paprastą kerštą nemokama be saiko! Turi būti 
įpintas begalinis interesas! Stop, sučiupau! Juk aš pagami- 
nau auksą; daktaras tai beveik pripažino, bet šiandien pa- 
neigė pakartojęs mano bandymus, apie kuriuos pranešiau 
jam laišku. Jis neigė, ir vis dėlto vakare aptikau jo gamybos 
pavyzdžius, išpiltus ant kiemo akmeninio grindinio. Vadina- 
si, melavo! 

Beje, tą patį vakarą jis plačiai kalbėjo apie skausmingus 
padarinius, kurių susilauktų žmonija, jei aukso gamyba pasi- 
tvirtintų. Pasaulinis bankrotas, visuotinė suirutė, anarchija, 
pasaulio žūtis. 

Beliktų nužudyti auksadarį. Tai buvo jo paskutiniai žo- 
džiai. 

Toliau, jei kalbėsim apie mano draugo ekonominę padė- 
tį, kuri yra labai kukli, nustebau išgirdęs jį artimiausiu metu 
ketinant išsipirkti tą nuosavybę, kurioje gyvenąs. Prislėgtas 
skolų, kone užmaigytas, svajoja tapti namo savininku. 

Visi šie sutapimai daro mano gerąjį draugą įtartiną. 

Persekiojimo manija! Tebūnie taip, bet kurstytojas, nuka- 
lęs šių pragariškų silogizmų grandis, kur jisai? 

Beliktų jį nužudyti! Tai paskutinė mintis, kurios spėja nu- 
sitverti mano iškankintas protas prieš man paryčiais užmin- 
gant. 

* 


Mes pradėjom šalto vandens procedūras, aš gavau kitą 
kambarį praleisti naktims, kurios dabar ganėtinai ramios, 
pasitaiko tik vienas kitas recidyvas. 
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Vieną vakarą daktaras pamato ant mano naktinio staliu- 
ko maldaknygę ir pratrūksta visiškai įsiutęs: 

— Vis toji religija! Tai simptomas, ar nesupranti! 

— Arba poreikis, kaip ir visi kiti! 

— Liaukis! Aš nesu joks ateistas, bet manau, kad Visaga- 
lis nieko nebenori žinoti apie tokias intymybes kaip praėju- 
siais laikais. Galas gerinimuisi Amžinajam, ir aš palaikau 
musulmonų pagrindinį principą: nemelsti nieko kito, kaip 
tik to, kad galėtum nuolankiai nešti būties naštą. 

Dideli žodžiai, iš kurių išsiplaunu keletą aukso smiltelių. 

Jis atima iš manęs maldaknygę ir Bibliją. 

— Skaityk nereikšmingas, antraeiles knygas, pasaulio isto- 
riją, mitologiją, ir užmiršk tuščius sapnus; visų pirma saugo- 
kis okultizmo - mokslo, nesilaikančio jokių taisyklių. 
Šniukštinėti Kūrėjo paslaptis uždrausta, ir vargas tiems, ku- 
rie ką nors pasigauna! 

Man atsikirtus, kad Paryžiuj susikūrusi okultistų mokyk- 
la, jis subliūva: 

— Vargas jiems! 

Vakare jis man paduoda Viktoro Riudbergo „Germanų 
mitologiją“, tačiau be jokios slaptos minties, dėl to galiu pri- 
siekti. 

— Žiūrėk, čia tai, kas gali užmigdyti stačią. Stipriau už 
sulfonalį. 

Jei mano šaunusis draugas būtų žinojęs, kokį ugnies lai- 
dą jis uždegė, geriau būtų šiaip bet ką atkišęs. 

Mitologija, du tomai iš viso tūkstančio puslapių, vos atsidū- 
rę mano rankose atsiverčia, taip sakant, savaime, ir mano 
žvilgsnį tučtuojau prikausto tokios eilutės, įsibrėžiančios at- 
minty ugninėm raidėm: „Anot legendos, dieviškojo tėvo išmo- 
kytas Bhrigus ėmė didžiuotis savo žiniomis ir tartis pralenkęs 
net savo mokytoją; tasai nusiuntė jį į nerimstančiųjų mirties 
karalystę, kur jis savo didybės pažeminimui patyrė daug baisių 
dalykų, apie kuriuos anksčiau neturėjo jokio supratimo“. 
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Tai kaip tik mano atvejis: per didelis pasitikėjimas, hyb- 
ris, susilaukęs manojo tėvo ir mokytojo bausmės. Ir patekau 
pragaran! Įvytas nepažįstamųjų galių. Kas tuomet mokyto- 
jas? Svedenborgas? 

Sklaidau nuostabiąją knygą toliau. 

„Kartu palyginkite germaniškąjį mitą apie erškėčių klonį, 
draskantį nedorėliams kojas...“ 

Gana, gana! Vadinasi, ir erškėčiai! Man jau per daug! 

Daugiau jokių abejonių - aš pragare! Ir išties tikrovė 
taip patikimai patvirtina šią fantaziją, kad galiausiai imu ja 
tikėti. 

Daktarą, mano galva, drasko įvairiausi jausmai. Kartais 
jis susimąstęs, stebi mane vogčiomis ir elgiasi su manim že- 
minamai brutaliai; kartais, pats tapęs nelaimėliu, slaugo ir 
guodžia it sergantį vaiką. Arba pasidaro malonumą galėda- 
mas sutrypti garbingą žmogų, kurį anksčiau gerbė. Tuomet 
jis vaidina budelį ir moko mane: 

— Reikia dirbti, reikia padaryti galą savo perdėtai garbėt- 
roškai; reikia atlikti pareigą tėvynei ir šeimai. Mesk chemi- 
ją; tai chimera, o specialistų ir taip per akis... autoritetų, 
profesionalų, išmanančių savo darbą... 

Vieną dieną jis man pasiūlo parašyti prasčiausiam iš 
prasčiausių Stokholmo laikraščių. 

— Ten gerai moka! 

Aš atsikertu, jog nematau reikalo rašyti straipsnių pras- 
čiausiems Stokholmo laikraščiams, nes man savo puslapius 
atvėrė žymiausias Paryžiaus ir viso pasaulio laikraštis. Tuo- 
met, apniktas abejonių, jis ima mane laikyti pagyrūnu, nors 
pats yra skaitęs mano straipsnių „Le Figaro“ ir davęs išvers- 
ti mano vedamąjį „Gil Blas“. 

Aš nepykstu ant jo už tai: jis atlieka vaidmenį, kurį jam 
skyrė apvaizda. 

Vis dėlto padėjau nemaža pastangų, kad įveikčiau kylan- 
čią neapykantą šiam netikėtam kankintojui, ir prakeikiau li- 
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kimą, taip iškreipusį mano dėkingumo jausmus, jog šie išsi- 
gimė į nedėkingumą kilniaširdžiam draugui. 


x< 


Vis pasitaiko menkniekių, tolydžio įpučiančių naujos gy- 
vybės mano įtarimams dėl daktaro piktų kėslų. 

Šiandien sodo verandoje jis išdėliojo visiškai naujus ir 
nenaudotus kirvius, pjūklus, plaktukus. Du šautuvus ir re- 
volverį padėjo mano miegamajame, o koridoriuje - dar 
vieną rinkinį kirvių, per didelių namų apyvokai. Koks šėto- 
niškas atsitiktinumas - šie budelio ir kankinimo prietaisai, 
išstatyti mano apžiūrai, keliantys nerimą savo nepritaiko- 
mumu ir neįprastumu. 

Naktys tapo gana ramios, o daktaras leidžiasi į neramias 
klajones. Vidury tamsiausios nakties mane pažadina šautuvo 
šūvis. Taktiškai apsimetu nieko negirdėjęs. Iš ryto jis pasiaiš- 
kina apkaltindamas šarkų pulką, užskridusį ant sodo ir suga- 
dinusį jam miegą. 

Kartą po vidurnakčio ima kimiai šaukti ekonomė. Kitą 
kartą pradeda dejuoti daktaras, giliai atsidūsta ir surinka: 
„Viešpatie Sabaote!“. 

Nejau šiuose namuose vaidenasi, ir kas mane čia atsiuntė? 

Negalėjau nesusijuokti išvydęs, kaip košmaras, jodantis 
mane, partrenkė mano kalėjimo sargą. Mano bedieviškas 
džiaugsmas tučtuojau susilaukė bausmės. Mane ištiko siau- 
bingas priepuolis, ir prabudau iš snaudulio nugirdęs keletą 
žodžių, kuriuos užsirašiau dienoraštyje. Nepažįstamas balsas 
sušuko vardą: „Lutardas vaistininkas“. 

Vaistininkas! Galbūt mane iš lėto nuodija svaigulį suke- 
liančiais alkaloidais, tokiais kaip drignės, hašišas, digitalis, 
daturinas? 

Aš nežinau; bet nuo tos valandėlės mano įtarimų padvi- 
gubėja. Manęs nedrįstama nužudyti, tik stengiamasi aptem- 
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dyti man protą slaptomis priemonėmis, kad paskui prading- 
čiau už beprotnamio vartų. Iliuzija meta dar didesnį šešėlį 
ant daktaro. Aptinku jį taip išplėtojus manąją aukso sintezę, 
j0g jis išmano apie ją geriau už mane patį. Beje, viskas, ką 
jis sakytų, tučtuojau paneigiama; ir kadangi turiu reikalų su 
melagiu, mano fantazija sukanda apynasrį ir nuskrieja tolyn 
už proto ribų. 

Rugpjūčio 8 d. Išeinu pasivaikščioti už miesto. Netoli 
vieškelio suzvimbia telegrafo stulpas; prieinu prie jo ir klau- 
sausi it užburtas. Stulpo papėdėj guli pamesta pasaga. Pake- 
liu ją, kaip laimę nešantį radinį, ir parsinešu namo. 

Rugpjūčio 10 d. Vakare palinkiu labos nakties daktarui — 
jo elgesys pastarosiomis dienomis jaudina mane kaip nie- 
kad. Jo išvaizda paslaptinga, tarsi vyktų vidinė kova su pačiu 
savim; veidas droviai paraudęs, žvilgsnis užgesęs. Kiaurą 
dieną dainuoja ar švilpčioja: atėjo laiškas, kuris padarė jam 
didelį įspūdį. 

Po pietų jis parėjo po operacijos kruvinom rankom ir 
parsinešė dviejų mėnesių gemalą. Atrodė it mėsininkas ir 
bjauriai pakomentavo motinos persileidimą. 

— Silpnuosius reikia žudyti, o stipriuosius globoti! Šalin 
minkštaširdiškumą, dėl kurio išsigimsta žmonių giminė! 

Aš juo pasibaisėjau ir, palinkėjus vienas kitam labos nak- 
ties ant slenksčio tarp mudviejų kambarių, šnipinėju jį to- 
liau. Iš pradžių jis išeina į sodą, bet aš negaliu girdėti, ką jis 
ten veikia. Sugrįžęs stabteli verandoj, prigludusioj prie ma- 
no miegamojo. Kilnoja kažkokį labai sunkų daiktą ir ištrau- 
kia spyruoklę, kuri nėra kokio nors laikrodžio dalis. Viskas 
buvo daroma taip atsargiai, kad išdavė slapukavimą ar dvi- 
prasmiškus manevrus. 

Pusiau nusirengęs, laukiu šių mistiškų pasirengimų po- 
veikio stovėdamas visiškai sustingęs ir nekvėpuodamas. 

Ir štai pajuntu, kaip per skiriamąją sieną šalia mano lo- 
vos ima tekėti elektros srovė, kaip ji siekia mano širdies 
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prieš tai apgrabaliojusi krūtinę. Įtampa auga... aš čiumpu 
drabužius, išlipu pro langą ir atsidūręs už vartų apsirengiu. 

Naktį esu išstumtas gatvėn, dar sykį ant kieto akmeninio 
grindinio, o mano priegloba, vienintelis draugas palikę už 
nugaros. Bruožiu ir bruožiu pirmyn ant nuomonės; mintims 
kiek prašviesėjus, nuskutu tiesiai pas miesto gydytoją. Turiu 
skambinti, laukti ir per tą laiką apgalvoti, ką pasakysiu ne- 
įduodamas savo draugo. 

Pagaliau gydytojas pasirodė. Atsiprašiau jo dėl šio nakti- 
nio apsilankymo; tačiau nemigos ir svaigulio priepuolio 1š- 
tiktas ligonis, praradęs pasitikėjimą savo gydytoju ir t. t. Ma- 
no šaunusis draugas, kurio svetingumu pasinaudojau, elgia- 
si su manim kaip su įsikalbėjusiu ligą ir nenori manęs 
išklausyti. 

Tada, tarytum laukęs manęs kada nors užeinant, daktaras 
pasiūlo kėdę, cigarą ir taurę vyno. 

Priimtas kaip puikiai išauklėtas žmogus, iki tol uitas kaip 
paskutinis idiotas, pasijuntu it išvaduotas. Sėdim šnekučiuo- 
dami dvi valandas, ir gydytojas pasirodo esąs teosofas, tad 
galiu jam viską apsakyti nesusikompromituodamas. 

Galų gale, jau po vidurnakčio, pakylu eiti ir ieškoti kam- 
bario viešbutyje. Daktaras man pataria grįžti namo. 

— Niekad! Jis gali mane nužudyti. 

— O jei aš jus palydėčiau? 

— Tada mudu abu turėtume atlaikyti priešo ugnį. Bet jis 
niekad man neatleistų! 

— Vis dėlto nueikime. 

To betrūko, sugrįžau tuo pačiu keliu, kaip atėjęs; o ka- 
dangi laukujės durys buvo užrakintos, pabeldžiau. 

Kai mano draugas po minutės atidaro, ateina mano eilė 
užjausti. Jis, chirurgas, įpratęs daryti bloga kitiems be jokio 
gailesčio, šitas apgalvotos žmogžudystės skelbėjas, atrodo 
itin graudžiai, išblyškęs it lavonas, dreba, mikčioja, o pama- 
tęs man už nugaros daktarą, susmunka ant žemės apimtas 
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baimės, kas mane išgąsdina labiau nei visos ankstesnės bai- 
sybės. 

Ar galimas daiktas, jog šis Žmogus buvo sumanęs žmog- 
žudystę ir.baiminosi būti išaiškintas? Neįmanoma, ir aš at- 
metu šią mintį kaip bedievišką. 

Persimetę keliom beprasmėm frazėm, kas iš mano pusės 
buvo stačiai juokinga, išsiskyrėm ilsėtis. 


* 


Gyvenime pasitaiko tokių siaubingų įvykių, kad siela iš- 
syk atsisako juos priimti, bet jų paliktas įspūdis išlieka ir ne- 
trukus jie vėl prasimuša su neįveikiama jėga. 

Namie mano atminty vėl atgyja scena, akimirką vykusi 
daktaro salone naktį man tenai apsilankius. 

Daktaras palieka mane išeidamas vyno; vienas kambary 
apžiūrinėju spintą su pano, inkrustuotais riešutmedžiu ar 
alksniu (neprisimenu katruo). Kaip paprastai, medienos 
plaušeliai susidėstę įvairiom figūrom. Dabar man prieš ma- 
no akis išnyra meistriškai sudėliota ožio galva, ir aš bemat 
nusisuku. Panas asmeniškai, toks, koks vaizduojamas anti- 
kos sakmėse, o vėliau paverstas viduramžių velniu. 

Apsiribosiu papasakodamas faktą; gydytojas, spintos sa- 
vininkas, būtų padaręs paslaugą okultizmo mokslui nufotog- 
rafuodamas pano. Daktaras Markas Havenas „LlInitiation“ 
(lapkričio numery) yra aptaręs šiuos reiškinius, tokius įpras- 
tus gamtos karalystėje, ir patariu skaitytojui gerai įsižiūrėti į 
veidą, išpieštą ant krabo kiauto. 

* 

Po to nuotykio abu su draugu pajuntam viens kitam prie- 
šiškumą. Jis duoda man suprasti, jog aš esąs dykūnas, kurio 
buvimas nepageidaujamas. Aš jį painformuoju ketinąs apsi- 
stoti viešbuty, kol sulauksiu svarbių laiškų. Tada jis apsime- 
ta įsižeidęs. 
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Iš tikrųjų negaliu pajudėti iš vietos dėl pinigų stygiaus ir 
apskritai nujaučiu mano likime greit įvyksiant permainų. 

Bet sveikata vėl sugrįžo, naktį ramiai miegu, o dieną 
dirbu. | 

Apvaizda savo nepasitenkinimą, regis, atidėjo vėlesniam 
laikui, o mano pastangos vaisingos visais atžvilgiais. Jei aš 
atsitiktinai paimu knygą iš daktaro bibliotekos, visad joje 
randu norimą žinutę. Taip senoje chemijoje aptinku savo 
aukso gamybos metodo paslaptį ir, pasitelkęs metalurgiją, 
skaičiavimais ir analogijomis dabar galiu įrodyti tikrai paga- 
minęs auksą ir kad auksas visad būdavo gaunamas pritai- 
kant šį metodą. 

Straipsnį, parašytą šiuo klausimu, nusiunčiu prancūziš- 
kam laikraščiui, tas tučtuojau jį įdeda. Nuskubu parodyti jo 
daktarui, o šis, negalėdamas paneigti fakto, pasišiaušia. 

Tuomet turiu sau pačiam pripažinti, jog jis daugiau man 
ne draugas, nes mano laimėjimai jam kančia. 


x 


Rugpjūčio 12 d. Knygyne nusiperku savotišką užrašų 
knygelę, prašmatniai įrištą spausta ir paauksuota oda. Mano 
dėmesį patraukia figūros ant viršelio, ir, keisčiausia, jose 
glūdi pranašystė, kurios išaiškinimas bus pateiktas vėliau. 
Meniškai sudaryta kompozicija vaizduoja: iš kairės jauną 
mėnulį, apjuostą žydinčios šakos; tris arklio galvas (triju- 
gum), išlindusias iš mėnulio; virš jų lauro šakelė; žemiau 
trys sijų sąramos (trissyk po tris); dešinėje varpelis, iš kurio 
virste virsta puošnios gėlės; saulės formos ratas ir t. t. 

Rugpjūčio 13-oji, Švento Mykolo bulvaro švytuoklinio 
laikrodžio numatytoji diena, atėjo. Laukiu kokio nors įvy- 
kio, bet tuščiai; ir vis dėlto esu tikras, kad kažkur kažkas at- 
sitiko ir netrukus pasirodys rezultatai. 

Rugpjūčio 14 d. Gatvėje aptinku iš kontorinio kalendo- 
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riaus išplėštą lapuką, kuriame didelėm raidėm atspausdinta:. 
rugpjūčio 13 d. (švytuoklinio laikrodžio data). O apačioj 
smulkiomis raidėmis: „Niekad slapčiom nedaryk to, ko ne- 
galėtum padaryti atvirai“. (Juodoji magija!) 

Rugpjūčio 15 d. Laiškas nuo žmonos. Ji aprauda mano 
likimą; vis dar mylinti mane, bet pasiliekanti mūsų vaiką ir 
jo labui tikisi, jog taip mums būsią geriau. Jos giminaičiai, 
prieš tai manęs nekentę, nesą visai abejingi mano kančioms, 
ir aš kviečiamas aplankyti savo dukterį, angeliuką, gyvenan- 
tį kaime pas močiutę. 

Tai man tarsi grįžimas į gyvenimą! Mano vaikas, mano 
duktė man svarbiau už žmoną. Apkabinti nekaltą vargšiukę, 
kuriai norėjau padaryti bloga, prašyti jos atleidimo, pra- 
skaidrinti jos būtį smulkiais tėvo rūpesčiais, išlieti švelnumą, 
kauptą metų metus. Imu jaustis antrąsyk gimęs, pabudęs iš 
ilgo blogo sapno ir suvokiu griežtojo Mokytojo maloningu- 
mą, baudusio mane kieta ir aukštesnio proto vedama ranka. 
Dabar perprantu miglotus ir didingus Jobo žodžius: „O, 
koks laimingas tasai, kurį baudžia Dievas!“ 

Laimingas, nes tie „kiti“ jam nerūpi. 

Nežinodamas, ar ten, prie Dunojaus, rasiu ir savo žmoną 
(tam pasidariau veik visai abejingas dėl nenusakomo mūsų 
charakterių nesuderinamumo), išsirengiu piligrimų kelio- 
nėn, puikiai suvokdamas, jog leidžiuos jon atgailaudamas ir 
kad manęs laukia nauji nukryžiavimai. 


* 


Trisdešimt kentėjimo dienų, ir štai greitai būsiu išleistas 
pro eretikų teismo vartus. Be kartėlio išsiskiriu su savo 
draugu budeliu, nes jis buvo apvaizdos rykštė. 

O, koks laimingas žmogus, kurį baudžia Dievas! 
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VIII. | 
BEATRIČE 


Berlyne brikutė nuveža mane iš Štetino geležinkelio stoties į 
Pusstotę. Ši pusvalandžio kelionė atrodo tarsi žygis per erš- 
kėtrožių gyvatvorę, taip dursto man širdį įsikūniję atsimini- 
mai. Pirmiausia nuriedu gatve, kurioje, kaudamiesi su skur- 
du ir aistromis, gyveno mano draugas Popovskis su savo pir- 
mąja Žmona, nepažinta ir nepripažinta. Dabar jo Žmona 
mirusi, vaikas miręs štai šiame name iš kairės; mūsų drau- 
gystė išsigimė į bjaurią neapykantą. 

Iš dešinės stovi dailininkų ir rašytojų aludė, daugybės 
proto ir meilės orgijų arena. 

Štai ten - Cantina Italiana, prieš trejetą metų buvusi ma- 
no ir tuometinės sužadėtinės susitikimų vieta, kur savo pir- 
mutines itališkas autorines teises pavertėm Kianti vynu. 

O tenai - Laivų statytojų užtvanka su „Fuldos“ pensionu, 
kur gyvenome kaip jaunavedžiai. Čia mano teatras, mano 
knygynas, mano siuvėjas, mano vaistininkas. | 

Koks žemas instinktas verčia vadeliotoją vežti mane šituo 
via dolorosa*, grįstu palaidotais atsiminimais, kurie šią nak- 
ties valandą atgyja kaip šmėklos? Negaliu suprasti, kodėl jis 
važiuoja kaip tik šiuo skersgatviu, kuriame įsikūrusi mūsų 
atgaivos vietelė „Juodasis paršas“, anksčiau garsėjusi kaip 
Heinės ir E. T. A. Hofmano pamėgta užeiga. Pats šeiminin- 
kas stovi joje, ant laiptų po pabaisa, pakabinta kaip iškaba. 
Jis dėbso į mane manęs nematydamas! Akimirką sietynas 


* Liūdesio keliu (lot. ). 
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užeigoje pažeria spindulius, nudažytus šimtų išstatytų bute- 
lių, ir leidžia man vėl išgyventi vienerius mano gyvenimo 
metus, turtingesnius nei kiti sielvarto ir džiaugsmo, draugys- 
tės ir meilės. Ir aiškiai pajuntu, jog visa tai baigėsi ir turi lik- 
ti palaidota, kad atsirastų vietos tam, kas nauja. 

Pernakvojęs tą naktį Berlyne, atsibundu paryčiais, ir virš 
stogų rytuose mane pasveikina sodriai rožinės spalvos dan- 
gaus spindesys. Tuomet prisimenu regėjęs lygiai tokią rožinę 
spalvą vakare prieš išvykdamas iš Malmės. Palieku Berlyną, 
tapusį mano seconda primavera* — ir paskutiniu. Pusstotėje 
kartu su prisiminimais palieku ir visas pavasario ir meilės 
atsinaujinimo viltis, nes jie niekad, niekad nebegrįš. 

Po nakties Tabore, kur mane atgina raudonasis švytesys, 
Bohemijos miškais nusileidžiu prie Dunojaus. Ten baigiasi 
geležinkelis, ir su ekipažu nugrimztu į žemumas, palei Du- 
nojų besidriekiančias iki pat Greino; riedu tarp obelų ir 
kriaušių, javų laukų ir žalių pievų; ir štai tolumoj ant kalvos 
kitapus upės pastebiu bažnytelę, kurioje niekad nesu lankę- 
sis, bet kuri buvo iškiliausias taškas kraštovaizdžio, atsiver- 
davusio iš trobos, kurioje tą neužmirštamą gegužę prieš dve- 
jetą metų gimė mano duktė. Važiuoju per kaimus, pro pilis 
ir vienuolynus keliu, apkraštuotu nesuskaitomomis nuodė- 
mių atpirkimo koplyčiomis, kalvarijomis, pažadų dovanomis, 
nelaimingų atsitikimų, perkūno trenksmų ir staigios mirties 
paminklais. Be jokios abejonės, šios piligrimų kelionės pa- 
baigoj manęs laukia dvylika Kryžiaus kelio stočių. 

Ir kas šimtą žingsnių mane pasveikina Nukryžiuotasis su 
erškėčių vainiku, sustiprindamas mano drąsą ir siūlydamas 
kryžių bei kančias. 

Dabar marinu savo kūną iš anksto įsikalbėdamas, jog jos 
ten nebūsią, ką jau ir taip Žinojau. Bet kai žmonos nebus po 
ranka, kad nukreiptų audringus šeimos išpuolius, turėsiu pats 


* Antrasis pavasaris (it.). 
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atsilaikyti prieš senus gimines, nuo kurių paskutinį kartą pasi- 
traukiau skausmingomis aplinkybėmis, net nepanoręs atsi- 
sveikinti. Taigi atkanku, kad būčiau nubaustas ir šitaip atgau-. 
čiau ramybę; palikęs už nugaros paskutinį kaimą ir paskutinį 
krucifiksą, iš anksto įsijaučiu į pasmerktojo kančias. 


* 


Pamečiau vos šešių savaičių kūdikį; dabar atrandu pus- 
trečių metų mergytę. Per pirmą susitikimą ji rimtu, bet ne- 
griežtu veideliu įsiskverbia į pačias mano sielos gelmes, ma- 
tyt, pasižiūrėti, ar aš atvykau dėl jos, ar dėl jos motinos. Iš- 
siaiškinusi ji leidžiasi bučiuojama ir rankytėmis apsiveja 
man kaklą. 

Tai daktaro Fausto sugrįžimas į žemiškąjį gyvenimą, bet 
mielesnis ir švaresnis; negaliu liautis nešiojęs mažylės glėby 
ir jautęs jos širdukę plazdant greta manosios. Mylėti vaiką 
vyrui reiškia tapti moterim, nusimesti tai, kas vyriška, ir pa- 
tirti belytę dangaus gyventojų meilę, kaip tatai vadina Sve- 
denborgas. Šitaip prasideda mano auklėjimasis dangui. Bet 
pirmiausia turiu atkurti tai, ką sugrioviau! 

Padėtis, nusakyta keliais žodžiais, tokia: mano Žmona gy- 
vena kitoj vietoj, pas savo ištekėjusią seserį, nes jos senelė, 
užsėdusi palikimą, yra prisiekusi, kad mūsų santuoka nu- 
trūks, — tokia nepalanki ji man dėl mano nedėkingumo ir dar 
kitko. Man leidžiama pagyventi su vaiku, kuris niekada nesi- 
liaus buvęs mano, ir esu savo uošvės svečias neapibrėžtam lai- 
kui. Su džiaugsmu prisitaikau prie esamos padėties. Švelnaus 
ir nuolaidaus būdo, giliai religinga uošvė man viską atleido. 


x 


1896 m. rugsėjo 1 d. Gyvenu kambary, kuriame mano 
žmona praleido dvejus mūsų skyrybų metus. Tai čia ji kentė 
dėl mano kančių Paryžiuje. Vargšė, vargšė mano žmonelė! 
Nejau tatai bausmė už nusikaltimą, kurį padarėme žaisdami 
meile? 
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* 


Vakarieniaujant štai kas atsitiko. Norėdamas padėti duk- 
rai, nemokančiai apsitarnauti, kuo švelniausiai ir draugiškai 
nusiteikęs prisiliečiu prie jos rankos. Mažylė surinka, ati- 
traukia ranką ir meta į mane siaubo kupiną žvilgsnį. Močiu- 
tės paklausta, kas atsitiko, mažylė atsako: 

— Jis mane skriaudžia! 

Sėdžiu susidrovėjęs ir negaliu ištarti nė žodžio. Nejau da- 
bar nuskriaudžiau nenorėdamas - kiek skriaudų esu padaręs 
„be blogos valios? 

Naktį susapnuoju tokį sapną: erelis kerta man į ranką 
bausdamas už kažką, ko aš nesuvokiu. 

Iš ryto ateina pasisveikinti dukrelė, meiliai glaustosi. Ji 
išgeria su manim kavos ir gauna pasilikti prie mano rašomo- 
jo stalo, kur aš parodau jai paveiksluotų knygų. Mudu jau 
tapom gerais draugais, ir uošvė susižavėjusi, kad susilaukė 
pagalbos auklėdama mažylę. Vakare turiu dalyvauti guldant 
savo angelą ir išklausyti jos poterius. Ji yra katalikė ir kai 
ima iš manęs reikalauti, kad sukalbėčiau maldą ir persižeg- 
nočiau, nežinau, ką daryti, juk esu protestantas. 

Rugsėjo 2 d. Visuotinis sujudimas. Mano uošvės motina, 
gyvenanti upės pakrantėj už kelių kilometrų nuo čia, įsakė 
mane išvaryti. Ji nori, kad aš kuo greičiau išsinešdinčiau, ir 
grasina atimti iš dukros palikimą, jei nepaklusčiau. Uošvės 
sesuo, geraširdė moteriškė, irgi išsiskyrusi su vyru, pakviečia 
mane apsigyventi pas ją kaimynystėje, kol nurims audra. Ta 
dingstim ji ir atvyksta manęs parsivežti. Kylam į dviejų kilo- 
metrų ilgio kalvą ir pasiekę viršūnę žvelgiam į apvalų slėnį 
apačioj, apvyniotą nesuskaitomom kalvom, išsišovusiom it 
vulkaniniai krateriai ir dygliuotom nuo eglių. Šio piltuvėlio 
vidury drykso kaimas su savo bažnyčia, o ant stataus kalno 
stūkso viduramžių tvirtovės stiliaus pilis; vienur kitur išsi- 
barstę laukai ir pievos, drėkinami upelio, įsirausiančio že- 
mėn pusiaukelėj nuo tvirtovės. 


Mane išsyk apstulbino šis keistas ir savotiškai išskirtinis 
kraštovaizdis ir dingtelėjo, jog jau esu.jį matęs, bet kur, kur? 

Na taip, cinko vonioj „Orfilos“ viešbutyje! Išpieštą gele- 
žies oksido. Tai tas pats kraštovaizdis, niekaip nenuginčysi! 

Tetulė nusiveža mane į kaimą, kur ji turi trijų kambarių 
butą dideliame pastate, kuriame esama kepyklos, skerdyklos 
ir užvažiuojamųjų namų. Namas apginkluotas Žžaibolaidžiu, 
nes prieš metus žaibas buvo padegęs palėpę. Kai geroji tetu- 
lė, labai dievobaiminga kaip ir jos sesuo, įvedė mane į man 
skirtą kambarį, sustojau ant slenksčio susijaudinęs lyg prie- 
šais viziją. Sienos nudažytos lygiai tokia rožine spalva kaip 
ryto žara, persekiojusi mane visą kelionę. Užuolaidos roži- 
nės, o palangės nustatytos gėlėm, praleidžiančiom spalvotą 
šviesą. Čia viešpatauja nepaprasta švara, o senoviška lova su 
stogeliu ant keturių kolonų yra jaunos merginos guolis. Vi- 
sas kambarys ir jo apstatymas - tai tikra skaldo poema, su- 
kurta sielos, kurios tik viena pusė gyvena žemėje. Nukry- 
žiuotojo čia nėra, bet galbūt Šventoji Mergelė ir švęsto van- 
dens dubuo saugo duris nuo piktųjų dvasių. 

Mane apima gėda, aš bijau sutepti švarios sielos fantazi- 
ją, sielos, pastačiusios šią šventovę Šventajai Motinai ant ka- 
po savosios meilės, palaidotos daugiau nei prieš dešimtį me- 
tų, ir mėginu negrabiais posakiais atsisakyti tokio kilnaus 
pasiūlymo. 

Bet geroji senutė atkakli: 

— Čia tau bus gera paaukoti savo žemiškąją meilę Dievo 
meilei ir tam švelnumui, kurį jauti vaikui. Patikėk manim, 
šita meilė be dyglių suteiks ramybę tavo širdžiai ir protui ir, 
globojamas skaisčiausios mergelės, naktį ramiai miegosi. 

Pabučiuoju jai ranką dėkodamas už pasiūlytą auką ir 
grauždamasis labiau, nei būčiau galėjęs iš savęs tikėtis, prisi- 
taikau prie tvarkos įsitikinęs, jog manęs pasigailėjo nepažįs- 
tamosios galios, atidėjusios bausmę, skirtą man pasitaisyti. 

Bet kažkodėl pasilieku teisę permiegoti paskutinę naktį 
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Saksonijoje ir nudelsti persikraustymą iki kitos dienos. Taigi 
tetulės draugijoje grįžtu pas savo vaiką. Mums išėjus į kaimo 
gatvę, pamatau, kad žaibolaidis pritvirtintas tiesiai virš ma- 
no lovos. 

Koks velniškas atsitiktinumas, jis mane paveikia kaip as- 
meninis persekiojimas! 

Toliau pastebiu, kad pro mano langą atsiveriantis vaizdas 
ne kas kita, kaip elgetynas, apgyventas iš kalėjimo paleistų 
nusikaltėlių ir ligonių, iš kurių vienas kitas jau mirties pata- 
le. Liūdna draugija, niūri ateitis tiesiai prieš akis. 


* 


Grįžęs Saksonijon, susikraunu daiktus ruošdamasis išvyk- 
ti. Skaudu palikti dukrelę, tapusią man tokią brangią. Seno- 
sios damos parodytas žiaurumas norint atskirti mane nuo 
žmonos ir vaiko įvaro tokį apmaudą, kad ištiktas pykčio 
priepuolio pagrūmoju kumščiu tapytam jos portretui, kuris 
kabo virš mano lovos. Gestą palydi duslus prakeiksmas. 

Po dviejų valandų ant kaimo užslenka baisi audra; kryž- 
mai tvyksčioja žaibai pilant lietui, o dangus visiškai juodas. 

Kitą rytą atkakęs į Klamą, kur man paruoštas rožinis 
kambarys, pastebiu virš tetulės namo plaukiant slibino for- 
mos debesį. Vėliau man papasakojama, jog žaibas sukėlęs 
gaisrą visiškai netoli esančiame kaime, o liūtis, siautėjusi 
mūsų apskrity, sunaikinusi šieno stirtas ir nunešusi tiltus. 

(Rugsėjo dešimtąją keistom aplinkybėm per Paryžių per- 
lėkė viesulas. Iš pradžių, visiškai nurimus vėjui, jis įsisuka už 
Švento Sulpicijaus bažnyčios prie Liuksemburgo sodo, pake- 
liui užgriūva Pilaitės teatrą ir policijos prefektūrą ir išnyksta 
ties Švento Liudviko ligonine, nugriovęs penkiadešimt met- 
rų geležies grotų. Dėl šio viesulo ir Botanikos sodo įvykių 
mano draugas teosofas man rašo: 

— Kas per daiktas tasai viesulas? Neapykantos bangos, 
aistrų, dvasios išlajų vilnis? 
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Paskui jis priduria: ar Papuso šalininkai suvokia savo ma- 
nifestacijas? Ir - atsitiktinumas, kuris buvo daugiau nei atsi- 
tiktinumas, - laiške, prasilenkusiam su jo, aš pateikiu jam, 
išmanančiam hinduistų paslaptis, netgi taip formuluotą 
klausimą: 

— Ar gali išmintingieji hinduistai sukurti viesulą? 

Būtent tada ėmiau įtarinėti, kad magijos adeptai perse- 
kioja mane dėl mano auksadirbystės arba mano visiško atsi- 
sakymo pasiduoti jų draugijai. O skaitydamas Riudbergo 
„Germanų mitologiją“ bei Hiulteno-Kavalijaus „Verendą ir 
virdus“ pasisėmiau žinių, kaip raganos protarpiais smagin- 
davęsi pasirodydamos audrose ar trumpam ir smarkiam vėjo 
gūsy. 

Paminiu šitai, kad nušviesčiau savo sielos būseną prieš 
man susipažįstant su Svedenborgo mokymu.) 


* 


Šventovė stovi išpuošta baltai ir rausvai, o šventasis grei- 
tai apsigyvens pas savo mokinį, pašauktą iš jiems abiem ben- 
dros tėvynės atgaivinti atsiminimų apie vyrą, apipiltą malo- 
nės dovanomis labiau nei kuris kitas moters pagimdytasis 
naujaisiais laikais. 

Prancūzija pasiuntė Ansgarijų krikštyti Švedijos; po tūks- 
tančio metų Švedija pasiuntė Svedenborgą perkrikštyti 
Prancūzijos tarpininkaujant jo mokiniui Sen Martenui. Mar- 
tenistų ordinas, suvokiąs savo vaidmenį kuriantis naujajai 
Prancūzijai, nepripažintų šių žodžių svarbos ir juoba viso 
minėtojo tūkstantmečio reikšmės. 
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IX. 
SVEDENBORGAS 


Mano uošvė ir tetulė, kurios yra absoliučiai panašios dvy- 
nės, tokių pat charakterių, skonių ir antipatijų, viena kitoj 
įžvelgia savo antrininkę. Kai kalbuosi su viena nesant antro- 
sios, toji tučtuojau žino, ką aš pasakiau, taigi galiu be jokių 
apylankų atvėrinėti širdį bet kuriai iš jų. Todėl jas dažnai 
painioju šianie pasakojime, kuris nėra koks pretenzingas ro- 
manas stiliaus ir kompozicijos atžvilgiu. 

Pirmąjį vakarą išpažįstu joms savo nepaaiškinamus nuo- 
tykius, abejones ir baimes. Abiejų veiduose atsiranda pasi- 
tenkinimas, ir abi vienu balsu sušunka: 

— Tik pamanykit, juk tu Žžengei mūsų išvaikščiotu keliu! 

Iš pradžių lygiai taip pat abejingos religijai, jos studija- 
vusios okultizmą. Dėl to prasidėję bemiegės naktys, mistiš- 
ki, mirtinos baimės lydimi įvykiai, o galiausiai naktiniai 
priepuoliai, ir tarpais jos atsidurdavusios ties beprotybės 
riba. Nematomosios furijos be perstogės ginusios jas į 
gelbstintį uostą - religiją. Bet dar joms ten nenusigavus, 
pasirodęs angelas sargas — ne kas kitas, kaip Svedenborgas. 
Jos klaidingai spėja, kad aš iš esmės susipažinęs su savo 
kraštiečiu, ir, apstulbusios dėl mano visiško neišmanymo, 
gerosios moterytės paduoda man seną vokišką knygą, bet 
su sąlyga. 

— Imk ją ir perskaityk, tik neišsigąsk! 

— Išsigąsti? Ko? 

Vienas rožiniame miegamajame, atsiverčiu foliantą kur 
papuola ir imu skaityti. 
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Tebūnie palikta spėlioti skaitytojui, ką aš patyriau, kai 
mano akys įniko į pragaro aprašymą, kuriame aptikau Kla- 
mo kraštovaizdį, savo cinko vonios kraštovaizdį, nupieštą 
nelyginant iš natūros: su uždaru slėniu, eglėm apaugusiom 
kalvom, niūriais miškais, tarpekliu su upeliu, kaimu, bažny- 
čia, elgetynu, mėšlo krūvom, srutų klanais, kiaulidėmis. Vis- 
kas atkartota. 

Pragaras? Bet aš išauklėtas su didžiausia panieka praga- 
rui, kaip vaizduotės vaisiui, išmestam į šiukšlyną su kitais se- 
nais prietarais. Ir vis dėlto negaliu paneigti fakto, tiktai tu- 
riu štai kaip, visiškai naujai, paaiškinti vadinamąją amžinąją 
bausmę: mes jau atsidūrę ten, apačioj! Pragaras yra žemė, 
tasai išpuikusio proto pastatytas kalėjimas, kur negaliu 
žengti nė žingsnio nesugriaudamas kitų laimės ir kur visi kiti 
žmonės negali būti laimingi nedarydami man blogo. 

Štai taip Svedenborgas, galbūt pats nežinodamas, aprašo 
gyvenimą žemėje, bandydamas pavaizduoti pragarą. 

Pragaro ugnis - tai troškimas prasimušti pasaulyje; ne- 
pažįstamosios galios sužadina šį troškimą ir leidžia pa- 
smerktiesiems pasiekti, ko jie trokšta. Bet vos tikslą pasie- 
kus, norams išsipildžius, viskas pasirodo be jokios vertės, o 
pergalė nieko nereiškia! Tuštybių tuštybė, visa kas esą tuš- 
tybė. Tada, subliuškus pirmosioms iliuzijoms, nepažįstamo- 
sios galios įpučia troškimo, garbėtroškos ugnį, ir mus la- 
biausiai kankina ne numalšintas alkis, bet patenkinti dide- 
li norai, sukeliantys pasišlykštėjimą visu kuo. Ir šitaip 
demonas, gaudamas viską, ko trokšta, ir gaudamas aki- 
mirksniu, kad daugiau nebepajėgtų pajusti malonumo, pa- 
tiria begalinę bausmę. 

Kai palyginu Svedenborgo pragaro aprašymą su „Ger- 
manų mitologijoje“ minimom kančiom, atrandu akivaizdų 
sutapimą, o pats turiu pripažinti nuogą faktą, kad šios dvi 
knygos į mano rankas pakliuvo reikiamu momentu ir jose 
glūdi tikrasis branduolys. Aš esu pragare, ir prakeikimas 
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sunkiai slegia man pečius. Rausdamasis prabėgusiame gy- 
venime, vėl išvystu savo vaikystę, kuri jau tada buvo su- 
tvarkyta it kalėjimas, inkvizicijos tribunolas, ir tų kančių, 
kuriomis buvo baudžiamas nekaltas vaikas, nepaaiškinsi ki- 
taip, nei pasiremdamas prielaida mūsų ankstesnės būties, 
iš kurios buvome perkelti čia, kad atkentėtume už neprisi- 
menamas klaidas. Suminkštėjus protui, kas visai įprasta, 
bjaurų Svedenborgo skaitymo paliktą įspūdį nugrūdu į gi- 
liausią sielos slaptą. Bet nepažįstamosios galios nebelei- 
džia atsipūsti. 

Vaikštinėjantį po kaimo apylinkes, mažasis upelis nuveda 
mane prie siaurymės tarp dviejų kalnų. Tikrai didinga įeiga 
tarp uolų nuogriuvų vilioja keistų keisčiausiu žavesiu. Kal- 
nas, ant kurio iškilusi apleistoji tvirtovė, statmenai leidžiasi į 
gelmę, sudarydamas vartus duburiui, kuriame upelis virsta 
vandens malūną sukančiu kriokliu. Kaip gamtos užgaida, 
uola įgavusi turko galvos formą, tokią panašią, jog tai paste- 
bi visi apylinkės gyventojai. 

Apačioj malūnininko ratinė remiasi į kalno šlaitą. Ant 
jos vartų spynos užkabintas ožio ragas su vežimų tepalu, o 
šalimais atremta šluota. 

Nors visa tai yra visiškai natūralu ir taip, kaip turi būti, 
klausiu save, koks kipšas pakišo mano kelyje šias dvi raganų 
insignijas — ožio ragą ir šluotą — kaip tik ten ir kaip tik šį rytą. 

Netekęs nuotaikos traukiu drėgnu ir tamsiu taku, ir štai 
mane sustabdo neįprastos išvaizdos medinis statinys. Pailga 
žema dėžė su šešeriom krosnies durelėm... Krosnys! 

— O) Dieve, kur aš atsidūriau? 

Man pasivaidena Dantės pragaro vaizdas, iki raudonumo 
įkaitę karstai su nusidėjėliais... ir šešerios krosnies durelės! 
Ar aš matau košmarą? Ne, tai paprasta tikrovė, išsiduodan- 
ti baisia smarve, dumblo upe ir žviegiančiu choru iš kiauli- 
dės. Kelias susispaudžia į siaurą taką tarp malūnininko na- 
mo ir kalno, po pat turko galva. 
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Einu toliau, bet tolumoj išvystu milžinišką vilko spalvos 
danų dogą, kaip lašas į lašą panašų į pabaisą, saugojusį 
Sveikatos gatvės ateljė duris Paryžiuje. 

Žengiu keletą žingsnių atatupstas; bet, prisiminęs Žako 
Kioro rinkiminę kalbą: „drąsiai širdžiai viskas įmanoma“, 
įsiveržiu pragaran. Cerberis apsimeta manęs nepastebįs, ir 
aš žygiuoju toliau, dabar tarp dviejų eilių žemų ir tamsių na- 
mų. Juoda beuodegė višta su gaidžio skiautere; iš pirmo 
žvilgsnio graži moteris, kaktoje nešiojanti į kraujo raudonu- 
mo pusmėnulį panašią žymę; iš arčiau ji bedantė ir bjauri. 

Krioklys ir malūnas; gausmas primena ūžimą ausyse, 
persekiojantį mane nuo pirmųjų neramių naktų Paryžiuje. 
Malūnininko parankiniai, balti tarsi atsimetę angelai, stovi 
prie girnų it budeliai, o didysis mentinis ratas dirba savo 
Sizifo darbą, leisdamas vandeniui tekėti žemyn, ir tekėti be 
perstojo. 

Kiek toliau kalvė su nuogais ir juodais kalviais, ginkluo- 
tais replėm, žnyplėm, kūjais, ugnies ir Žiežirbų, raudonai 
įkaitusios geležies ir išlydyto švino vidury; bildesys, nuo ku- 
rio kratosi ant tvirtos atramos smegenys ir šokinėja širdis 
krūtinėje. 

Paskui lentpjūvė ir didysis pjūklas, kuris griežia dantimis 
kankindamas ant kankinimų suolo milžiniškus medžio ka- 
mienus, o ant lipnios žemės teka skaidrus kraujas. 

Tarpeklis traukiasi išilgai upelio, nusiaubto liūties ir vie- 
sulo; potvynis paliko pilkai žalio purvo sluoksnį, dengiantį 
aštrius akmenukus, ant kurių paslydusios susižeidžia kojos. 
Man noris pereiti vandens srautą, bet lieptas nuneštas ir aš 
sustoju po skardžiu, kur pakibusi uola grasina nukristi ant 
madonos atvaizdo, kuris vienui vienas ant savo gležnų die- 
viškų pečių laiko pagraužtą kalną. 

Grįžtu tuo pačiu keliu kaip ir atėjęs, nugrimzdęs į šių at- 
sitiktinumų sąsajas, atsitiktinumų, kurie drauge paimti suda- 
ro didžiulę visumą, nuostabią, nors ir neantgamtišką. 


106 


* 


Aštuonios dienos ir aštuonios naktys ramiai pralekia Ro- 
žiniame miegamajame. Širdies ramybė grįžta su kasdieni- 
niais dukters apsilankymais, dukters, kuri yra meili, myli 
mane ir kuriai aš irgi atsakau meile, ir giminaičiai tūpčioja 
apie mane kaip apie lepinamą nelaimingą vaiką. 

Svedenborgo skaitymas užima visą dieną ir stumia į ne- 
viltį aprašymų natūralizmu. Juose atrandu viską, visus savo 
pastebėjimus, įspūdžius, mintis, tad šios vizijos rodos man 
kaip išgyventi, realūs žmogiški dokumentai. Tai nėra aklo ti- 
kėjimo klausimas, užtenka perskaityti ir palyginti su sava gy- 
venimo patirtim. 

Gaila tik, kad man prieinama knyga tėra ištrauka. Svar- 
biausių dvasinio gyvenimo mįslių sprendimus rasiu tik vė- 
liau, kai į mano rankas papuls Arcana Coelestia originalas. 


* 


Tuo tarpu apimtas sąžinės graužaties, pažadintos įsitiki- 
nimo, jog esama Dievo ir bausmės už nuodėmes, pasiguo- 
džiu keliom Svedenborgo eilutėm, ir susyk randasi pasiteisi- 
nimas ir perdėta savikliova. Užtat vakare atsiverdamas uoš- 
vei paklausiau: 

— Ar manai, kad aš prakeiktas? 

— Ne, ir vis dėlto niekad nesu mačiusi panašaus likimo 
žmogaus. Bet tu dar nesuradai tikrojo kelio, kuris tave atves 
pas Viešpatį. 

— Ar prisimeni Svedenborgą ir jo dangaus principus? Pir- 
miausia: noras viešpatauti turint prieš akis didį tikslą. Tai 
vyraujantis mano mąstymas, juk aš niekad netroškau iš vi- 
suomenės kokių garbės pripažinimų ar savarankiškai valdyti 
neperžengiant savo įgaliojimų. Toliau - gerovės ir turtų mei- 
lė, kad galėtum paremti visuotinį gėrį. Tu Žinai, kad man 
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mažai rūpėjo pelnas, o pinigus niekinau. Jei aš kada nors 
pagaminčiau auksą, esu iškilmingai pažadėjęs nepažįstamo- 
sioms galioms, kad pelnas, jei jo būtų, turės būti panaudotas 
humanistiniams, moksliniams ir religiniams tikslams. Ga- 
liausiai santuokinė meilė. Ar reikia sakyti, kad nuo pat jau- 
nų dienų mano karščiausi jausmai moteriai sukosi apie ve- 
dybų, šeimos ir žmonos idėją. Tai, kad gyvenimo loterija 
man lėmė susituokti su gyvanašle, yra likimo ironija, kurios 
niekaip negaliu suprasti, o dėl senbernio netvarkingumo, tai 
į jį nekreipiu dėmesio. 

Senoji akimirką susimąstė. 

— Negaliu paneigti, jog sakai teisybę, o skaitydama tavo 
raštus aptikau didžių siekių sielą, kuriai niekad nepavykda- 
vę, nors ir sutelkus visas jėgas. Be jokios abejonės, tau rei- 
kia atgailauti už nuodėmes, kurias padarei prieš gimdamas. 
Ankstesniame gyvenime tu, galimas daiktas, buvai baisus 
žmogžudys ir todėl turi tūkstantį kartų iškęsti mirties baimę, 
nenumirdamas tol, kol neatliksi visos atgailos. Dabar, tapęs 
dievobaimingas, stverkis darbo! 

— Ar turi omeny, kad man reikėtų paklusti katalikų baž-- 
nyčios papročiams? 

— Taip, aš tą darau! 

— Svedenborgas yra sakęs, jog nederą apleisti savo protė- 
vių tikybos, nes kiekvienas Žmogus priklauso tai dvasinei te- 
ritorijai, kur gimusi jo tauta. 

— Katalikų tikėjimas yra aukštesnė malonė, suteikiama 
tiems, kurie jos trokšta. 

— Aš pasitenkinsiu žemesniu rangu, o blogiausiu atveju 
atsistosiu priešais sostą už žydų ir musulmonų, irgi ten ati- 
temptų. Aš vis dar droviuosi. 

— Tau siūloma malonė, o tu vietoj pirmagimystės teisės 
pasirenki pliurę. 

Tarnaitės sūnui pirmagimystės teisė yra per daug, kur kas 
per daug! 
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Nuo tos akimirkos, apgydytas Svedenborgo, dar sykį įsika- 
liau galvon esąs Jobas, dievobaimingasis ir nepriekaištingasis 
vyras, kurį Amžinasis išbandė, kad parodytų nusidėjėliams, 
kaip doras žmogus gali iškęsti neteisingai skirtas kančias. 

Šis vaizdinys įsikerta mano protan, besipučiančiam iš tuš- 
tybės. Imu didžiuotis nesėkmėm, kuriom buvau apdovano- 
tas, ir nenuilsdamas kartoju: žiūrėkit, kaip aš kentėjau! Ir 
gailiuosi savęs, kad man taip gera pas giminaičius; rožinis 
kambarys - tai aitri pajuoka; iš mano nuoširdžios graužaties 
pasityčiojama užverčiant mane gerais darbais ir mažais gy- 
venimo malonumais. Trumpai tariant, esu, anot Svedenbor- 
go, išrinktasis ir, užsitikrinęs Amžinojo globą, metu iššūkį 
demonams... 


* 


Aštuntą mano gyvenimo rožiniame kambaryje dieną 
ateina žinia, kad prosenelė prie Dunojaus krantų susirgu- 
si. Apimta kepenų ligos, lydimos vėmimo ir nemigos bei 
naktinio širdies silpnumo. Tetulė, kurios svetingumu nau- 
dojuosi, pašaukiama pas ligonę, aš kviečiamas grįžti pas 
uošvę. 

Man ėmus priešgyniauti, esą senoji uždraudusi, atsako- 
ma, jog ji atšaukusi išvarymą ir dabar aš galįs laisvai gyventi 
ten, kur man patinka. 

Ši staigi jos, jaučiančios man pagiežą, vienąsyk jau pada- 
ryto sprendimo permaina sukelia nuostabą, ir aš nebedrįstu 
šito palankaus kurso pasikeitimo susieti su netikėtos ligos 
vargais. 

Rytojaus dieną pasakojama, kad ligonė pablogėjusi. Uoš- 
vė perduoda man nuo savo motinos gėlių puokštę, kaip susi- 
taikymo ženklą, ir išsitaria, jog senoji tikinti jai į pilvą įlin- 
dus gyvatę ir panašiais prasimanymais. 


109 


Kitas biuletenis: iš ligonės pavogta du tūstančiai markių, 
ji įtarianti savo tarnaitę. Smarkiai įžeista tokio neteisingo 
įtarimo, šioji ketinanti paduoti šeimininkę į teismą dėl gar- 
bės įžeidimo, tad bejėgei ligonei, pasitraukusiai iš pasaulio 
ramiai numirti, nebelikę namų ramybės. 

Kiekvienas žinianešys ateina pas mus su gėlėm, vaisiais 
ar laukiniena, fazanais, viščiukais, lydekom... 

Nejau ligonę ištiko dieviškasis teisingumas, ir ar ji tai su- 
pranta? Ar ji prisimena, kaip kitąsyk išvariusi mane į platų- 
11 vieškelį, nuvedusį ligoninėn? 

O gal ji prietaringa? Ar ji mano, kad esu pajėgus ją už- 
kerėti, ir visos atsiųstos dovanos - tai tik kyšiai, sviesti burti- 
ninkui į veidą, siekiant numalšinti jo keršto troškulį? 

Nelaimė, kaip tik tą akimirką man į rankas papuola ma- 
gijos knyga iš Paryžiaus, supažindinanti mane su vadinamai- 
siais kerėjimais; rašytojas pataria skaitytojui nemanyti, j0g 
jis esąs atleistas nuo bausmės dėl to, kad vengia magijos me- 
no, bandančio kam nors pakenkti; reikią saugotis savo pik- 
tos valios, kurios vienos užtenką pakenkti kitam Žmogui, 
netgi jei šis išvykęs. 

Iš šio paaiškinimo padariau dvigubą išvadą: pirmiausia 
dėl savo dvejonių tuo atveju, kai pagautas pykčio pakėliau 
ranką prieš portretą murmėdamas prakeiksmus, toliau - dėl 
atgijusio seno įtarimo, jog aš pats esąs slaptos niekšybės ob- 
jektas, pasirinktas okultistų ar teosofų. 

Viena vertus, sąžinės graužatis, kita vertus - baimė; ir tos 
dvi girnapusės ima mane malti į miltus. 


* 


Štai kaip Svedenborgas vaizduoja pragarą. Pasmerktasis 
įkurdinamas kerinčio grožio rūmuose, kur gyvenimas jam 
rodosi puikus ir jis tariasi priklausąs išrinktiesiems. Pamažė- 
le visi malonumai išnyksta kaip dūmas ir nelaimėlis suvokia 


110 


esąs uždarytas varganoj lūšnoj, apdrėbtoj ekskrementais (Žr. 
toliau). 

Lik sveikas, Rožinis kambary! Įžengdamas į didįjį miega- 
mąjį šalia uošvės, nujaučiu, jog ilgai jame neužsibūsiu. 

Iš tikrųjų visos gyvenimą nuodijančios smulkmenos tary- 
tum susimokiusios prieš ramybę, reikalingą mano darbui. 

Grindlentės siūbuoja man po kojų; kėdė suklypusi, stalas 
raišuoja, prausyklė kleba, lova girgžda, o kiti baldai kratosi 
man vaikštant grindimis. 

Lempa rūksta; rašalinė per siaura, todėl išsiterlioja 
plunksnakotis; tai kaimo troba, dvokianti mėšlo krūvom, 
srutom, sieros vandenilio prisodrintu amonio hidrosulfidu, 
anglies sulfidu. Kiaurą dieną mykia karvės, žviegia kiaulės, 
baubia veršiai, kudakuoja vištos, burbuliuoja kalakutai, bur- 
kuoja karveliai. Musės ir vapsvos neduoda ramybės dieną, 
uodai - naktį. 

Pas kaimo bakalėjininką veik nieko nenusipirksi. Nesant 
geresnio, turiu pasitenkinti jų skaisčiai raudonu rašalu! 
Šiaip ar taip, savu! Pakely cigarečių popieriaus tarp šimto 
baltų lapelių įsiterpęs skaisčiai raudonas! (Skaisčiai raudo- 
nas!) Tai pragaras su palengva rusenančia ugnim, ir aš, įpra- 
tęs pakelti didelį sielvartą, be galo kenčiu nuo šių adatos 
dilgsnių, juoba, kad uošvė mano, jog aš nepatenkintas jos 
delikačiausiu rūpinimusi. 

x 


Rugsėjo 17 d. Nubundu naktį ir girdžiu kaimo laikrodį 
mušant trylika sykių. Tučtuojau pajuntu elektrą ir bildesį pa- 
lėpėj virš galvos. 

Rugsėjo 19 d. Apžiūrinėdamas palėpę, išvystu tuziną ver- 
pimo ratelių, kurių ratai man primena elektros mašinas. Ati- 
darau dideliausią skrynią, visiškai tuščią, išskyrus penkias 
juodai dažytas neaiškios paskirties lazdas, išdėliotas ant 
dugno taip, kad sudarytų pentagramą. Kas iškrėtė man šį 
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pokštą, arba ką visa tai reiškia? Nedrįstu to klausti, ir mįslė 
lieka neįminta. 

Naktį tarp dvyliktos ir antros užeina baisi audra. Papras- 
tai audra greit išsisemia ir pasitraukia; bet šitoji siautėja virš 
mano kaimo visas dvi valandas, ką aš palaikau asmeniniu iš- 
puoliu, ir kiekvienas žaibas taikosi į mane, bet nekliudo. 


* 


Vakarais uošvė pasakodavo man krašto dienos kroniką. 

Toks milžiniškas rinkinys namų ir kitokių tragedijų! San- 
tuokinė neištikimybė, skyrybos, artimų giminaičių procesai, 
žmogžudystės, vagystės, prievartavimai, kraujomaiša, įžei- 
džiamos apkalbos. Pilys, vilos, lūšnos glaudžia visų rūšių 
nelaimėlius, ir aš negaliu vaikštinėti po vietovę negalvoda- 
mas apie Svedenborgo pragarą. Elgetos, abiejų lyčių silp- 
napročiai, ligoniai, luošiai apspitę didžiojo vieškelio grio- 
vius, kur jie klūpo ties krucifiksu, madonos ar kankinio at- 
vaizdu. 
Naktimis tokie nelaimėliai, kenčiantys nuo nemigos ir 
košmarų, dausioja po pievas ir miškus, kad nuovargis grą- 
žintų jiems miegą, ir tarp šių kankinių esama aukštesnių 
klasių Žmonių, gerai išauklėtų moterų, manoma, netgi vieno 
pastoriaus. 

Visai netoli nuo mūsų namo stovi vienuolynas, tapęs pa- 
taisos namais puolusioms moterims. Tai tikras kalėjimas, ku- 
riame viešpatauja griežčiausios ordino taisyklės. Žiemą net 
dvidešimties laipsnių šaltyje šios atgailautojos guli savo celė- 
se ant apledėjusių akmeninių suolų, nes uždrausta pasikurti, 
ir jų kojos ir rankos apsipila trūkinėjančiomis nušalimo pūs- 
lėmis. 

Tarp kitų ten esama moters, nusidėjusios su dvasininku, 
kas yra mirtina nuodėmė. Užgraužta sąžinės priekaištų, pri- 
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vesta iki nevilties, ji ieško nuodėmklausio užtarimo, bet šis 
atsisako išklausyti jos išpažintį ir neduoda šventojo sakra- 
mento. Mirtina nuodėmė nusipelno prakeikimo. Tuomet ne- 
laimingoji praranda protą, ima vaizduotis esanti mirusi ir 
klaidžioja iš kaimo į kaimą šaukdamasi pastorių gailestingu- 
mo, kad ją palaidotų pašventintoj žemėj. Atskirta nuo baž- 
nyčios, iš visur genama, ji atkėblina ir iškėblina rėkdama it 
elnias, ir žmonės žegnojasi sakydami: prakeiktoji moklina. 
Niekas neabejoja, kad jos siela jau dega amžinojoj ugny ir 
tik jos šmėkla, klajojantis lavonas, bastosi kaip kraupus pa- 
vyzdys. 

"Toliau man pasakojama, kad vieną Žmogų apsėdęs vel- 
nias ir nelaimingasis pakeitęs savo asmenybę bei buvęs ne- 
labojo verčiamas prieš savo valią žodžiais niekinti Dievą. 
Ilgai ieškojus dvasių užkeikėjo, pasitaikąs jaunas pranciš- 
konų vienuolis, neišdykęs ir žinomas savo širdies tyrumu. 
Jis pasiruošiąs pasninkaudamas ir atgailaudamas, ir atėjus 
didžiajai dienai apsėstasis įvedamas bažnyčion ir prieinąs 
išpažinties prieš visus žmones, coram populo. Tuomet jau- 
nasis vienuolis imąsis darbo ir, meldžiantis bei šaukiantis 
Dievo nuo ryto iki vėlaus vakaro, jam pavykstą išvaryti de- 
moną, ir šis išrūkęs tokiu būdu, kad siaubo ištikti stebėto- 
jai vėliau niekad nebedrįsdavę apie tai kalbėti. Po metų 
pranciškonas miręs. 

Tokie ir kiti pasakojimai sustiprino mano įsitikinimą, kad 
ši vietovė buvusi numatyta atgailai ir kad šis kraštas mistiš- 
kai atitinkąs vietas, į kurias Svedenborgas nukelia savo vaiz- 
duojamą pragarą. Ar jis yra lankęsis šioje žemutinės Austri- 
jos daly ir, panašiai kaip Dantė, aprašęs vietovę į pietus nuo 
Neapolio, nutapęs savąjį pragarą iš natūros? 

— 7) 

— ? 
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* 


Dviejų savaičių pertrauka prie darbo ir studijų, ir aš dar 
sykį išverčiamas iš guolio. Stojus rudeniui mano tetulė ir 
motinėlė, žinia, kartu persikraustys į Klamą, ir mes išsiskir- 
sim, taigi norėdamas likti nepriklausomas, išsinuomoju dvie- 
jų kambarių trobelę, stovinčią aukštėliau, tad būsiu artimas 
savo dukters kaimynas. 

Įsikėlus į savąjį būstą, pirmą vakarą mane apima baimė, 
tarsi būtų užnuodytas oras. Nusileidžiu pas motinėlę. 

— Jei šiąnakt miegosiu ten, viršuje, iš ryto rasit lovoj mi- 
rusį. Apnakvydinkit atstumtąjį, brangi motinėle! 

Man bemat suteikiamas rožinis kambarys, bet, Dievulėli, 
koks jis pasikeitęs po tetulės išvykimo! Juodi baldai; biblio- 
teka su tuščiom lentynom tarsi plačiai pražiotais nasrais; gė- 
lės nuimtos nuo palangių; lydytos geležies krosnis, aukšta, 
siaura, juoda it šmėkla, su baisiom fantastiškom figūrom, sa- 
lamandrom, slibinais. Žodžiu, disharmonija, daranti mane 
ligonį. Ir apskritai viskas dirgina nervus, nes esu tvarkingų 
įpročių Žmogus, viską atliekantis tam tikru laiku. Kad ir 
kaip stengiuosi neišduoti liūdesio, motinėlė perskaito mano 
slaptas mintis: 

— Visad nepatenkintas, mano vaike! 

Ji iš paskutiniųjų stengiasi man įtikti, bet žaidiman įsi- 
maišo nesantaikos dvasios ir jokie vaistai nebegelbsti. Ji mė- 
gina prisiminti mano skonį ir įpročius, bet viskas visad išei- 
na atžagariai. Pavyzdžiui, tėra tik keletas dalykų, kuriems 
jaučiu tokį pasibjaurėjimą kaip veršiuko smegenėlėms su ly- 
dytu sviestu. 

— Šiandien aš pataisiau šį tą gardaus specialiai tau, - sa- 
ko ji man. 

Ir padeda prieš mane veršiuko smegenėlių su lydytu 
sviestu. Suprantu, kad ji pamiršo, ir valgau, bet su pasišlykš- 
tėjimu, blogai paslėptu po apsimestiniu apetitu. 
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— Tu nieko nevalgai! 

Ir ji vėl priverčia man lėkštę... 

To jau per daug! Anksčiau visas savo nelaimes aiškinda- 
vau moterų piktybėmis; dabar atsiprašau nekaltąją ir tariu 
sau: tai velnias! 


* 


Nuo pat jaunystės rytinį pasivaikščiojimą skiriu apmąsty- 
mams, paruošiantiems dienos darbui. Niekas tuomet negali 
manęs lydėti, netgi žmona. 

Iš tikrųjų mano protas iš ryto gali pasidžiaugti pusiausvy- 
ra ir pakilumu, artimu ekstazei; aš ne einu, aš skrendu; nesi- 
jaučiu turįs kokį nors kūną, visas liūdesys išgaravęs ir būnu 
vien siela. Man tai vidinio susikaupimo, maldos valanda, 
manosios pamaldos. 

Dabar, kai turiu paaukoti viską, atsižadėti savęs ir savo 
teisėčiausių pomėgių, dabar nepažįstamosios galios verčia 
mane atsisakyti šio paskutinio ir labiausiai stimuliuojančio 
malonumo. 

Mano dukrytė pareiškia norą mane lydėti. Labai švelniai 
apkabindamas įtikinėju ją to nedaryti, bet ji nesupranta ma- 
no atsikalbinėjimų, jog man reikią pabūti vienam su savo 
mintimis. Ji pravirksta ir tampa neperkalbama, tad išsivedu 
ją pasivaikščioti pasiryžęs daugiau neleisti piktnaudžiauti 
mano teisėmis. Tu pažįsti vaiką, žavų, patrauklų nuoširdu- 
mu, linksmumu, dėkingumu už mažiausią smulkmeną, tai 
yra tavo laisvalaikiu; bet jei esi užsiėmęs savo mintimis, nu- 
klydęs, išsiblaškęs, kaip tada tasai mažas bamblys gali nuka- 
muoti sielą begaliniais klausimais, išmonėm ir užgaidom! 
Mano mažylė pavydžiai seka mano mintis kaip įsimylėjusio- 
ji; ji tyko akimirkos, kada jos čiauškėjimas lengviausiai nu- 
trauks sumaniai supintų minčių virtinę... o ne, ji to nenori, 
bet atrodo tarsi mudu abu būtume nekalto niekšelio žaban- 
gų aukos. 
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Kėblinu lėtais žingsniais, nebeskrendu; mano siela su- 
gauta, galva tuščia nuo pastangų nusileisti iki vaiko lygio. 

Tačiau galutinai mane pribaigia ilgi ir priekaištingi žvilgs- 
niai, kuriuos ji mėto į mane, kai ima jaustis esanti našta ir 
įsivaizduoja, jog aš jos nemyliu. Tuomet atviras, nuoširdus, 
spinduliuojantis veidelis aptemsta, žvilgsnis nutolsta, jos 
jausmai užsisklendžia ir aš jaučiuosi netekęs šviesos, kuria 
tasai vaikas buvo nušvietęs mano miglotą sielą. Aš ją pabu- 
čiuoju, nešu glėby, skinu jai gėles ir rankioju akmenukus; iš- 
pjaunu rykštę ir žaidžiam, kad esu karvė, kurią ji turi varyti 
į ganyklą. 

Ji vėl laiminga ir patenkinta, ir gyvenimas man šypsosi. 

Aš paaukojau savo susikaupimo valandą! Tai atgaila už 
blogį, kurį sykį, svaigulio akimirką, norėjau užtraukti ant šio 
angelo galvos. 

Atpirkti nusikaltimą tampant mylimam! Iš tikrųjų nepa- 
žįstamosios galios nėra tokios žiaurios kaip mes. 


X. 
IŠTRAUKOS Iš PRAKEIKTO ŽMOGAUS 
DIENORAŠČIO 


1896 m. spalis, lapkritis. 


Brahmanas įvykdo savo gyvenimo pareigą paleisdamas 
pasaulin vaikelį. Paskui jis išeina į dykumą atsidėti savo vie- 
nišam gyvenimui ir savęs išsižadėjimui. 


* 


Mano motinėlė: Ką tu padarei. nelaimingasai, sa- 
vo ankstesniame gyvenime, kad likimas taip Žiauriai su ta- 
vim elgiasi? 

A š: Spėk! Prisimink vyrą, kuris, kaip ir aš, iš pradžių bu- 
vo vedęs kito žmoną ir, kaip ir aš, išsiskiria su ja, kad susi- 
tuoktų su austre! O paskui nuo jo atplėšiama jo mažoji aust- 
riukė taip, kaip buvo atimta iš manęs maniškė, ir jų vienin- 
telis vaikas paslepiamas Bohemijos miško šlaite, kaip ir 
manasis vaikas. Ar prisimeni mano romano „Prie atviros jū- 
ros“ veikėją, graudžiai žūstantį saloje vidury jūros... 

Mano motinėlė: Gana! Gana! 

A š: Tu nežinai, kad mano senelė buvo vardu Neiperg... 

Mano motinėlė: Nutilk, nelaimingasai! 

A š: ... ir kad mano Šerstinutė panaši į didžiausią šimt- 
ją despotę, jau dvejų su puse metų pavergiančią vyrus... 

Mano motinėlė: Tu pamišęs! 

Aš: Na, gerai! O jūs, moterys, kuo gi esate nusidėjusios, 
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kad jūsų likimas žiauresnis nei mūsų? Žiū, kaip teisingai aš 
vadinu moteris mūsų demonais! Kiekvienam turi būti skirta 
pagal nuopelnus! 

Mano motinėlė: Taip, dvigubas pragaras būti mo- 
terim! 

A š: ... Ir moteris, ji yra dvigubas demonas. O dėl rein- 
karnacijos, tai ji - krikščioniškas mokslas, kurį kunigai nu- 
grūdo į šešėlį. Jėzus Kristus tvirtina Joną Krikštytoją buvus 
persikūnijusiu Elijumi. Autoritetas jis ar ne? 

Mano motinėlė: Na, žinoma, bet Romos katalikų 
bažnyčia draudžia tyrinėti, kas paslėpta! 

A š: Bet okultizmas tai leidžia, nes mokslai leidžiami! 

Nesantaikos dvasios smarkiai siautėja, ir nors mes visiš- 
kai suprantam jų Žaidimą ir esame nekalti, kartkartėm kyla 
karčių nuosėdų paliekantys vaidai. 

Dar daugiau, abi seserys, kaip savo motinos paslaptingos 
ligos priežastį, ima įtarinėti mano piktą valią ir, atsižvelgda- 
mos į tą naudą, kurios aš susilaukčiau pašalinus kliūtį, ski- 
riančią mane nuo žmonos, negali nuslopinti labai teisingos 
minties, jog senosios mirtis mane pradžiugintų. Vien šio noro 
buvimas mane daro nepakenčiamą, ir aš nebedrįstu klausinė- 
ti, kaip jaučiasi senelė, kad manęs nepalaikytų veidmainiu. 

Padėtis įtempta, ir mano senosios draugės be galo aptari- 
nėja mano asmenį, charakterį, pažiūras ir meilės mažylei 
nuoširdumą. Vieną dieną jos mane palaiko šventuoju, o trū- 
kius delnuose - stigmomis. Iš tikrųjų žymės delnuose prime- 
na storų vinių pradurtas skyles, ir, kad atsikratyčiau bet ko- 
kių šventumo pretenzijų, pareiškiu esąs gerasis plėšikas, ku- 
ris nužengė nuo kryžiaus ir iškeliavo į šventąsias vietas 
norėdamas laimėti rojų. 

Kitą dieną apsvarsčius mano mįslę, aš palaikomas Robe- 
ru Nelabuoju*. Tuomet keletas įvykių sukelia man baimę bū- 
ti žmonių užmėtytam akmenimis. Tai buvo nuogi faktai. Ma- 
no Šerstinutė baisiai bijo kaminkrėčių. Vieną vakarą vaka- 
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rieniaujant staiga ji ima žliumbti ir, rodydama pirštu į kažką 
nematomą už mano kėdės, surinka: 

— Ten stovi kaminkrėtys! 

Mano motinėlė, tikinti vaikų ir gyvūnų aiškiaregyste, iš- 
blyško, ir aš pats išsigandau, ypač pamatęs motinėlę žegno- 
jant vaiko galvą. Po šio įvykio stojo mirtina tyla, nuo kurios 
man sugrudo širdis. 


* 


Atėjo ruduo su audromis, lietum ir tamsa. Kaime ir elge- 
tyne daugėja vargšų, ligonių, mirštančiųjų ir mirusiųjų. Nak- 
tį girdėti, kaip varpeliu dindiliuoja prieš Švenčiausiąjį einan- 
tis bažnyčios berniukas. DienomiS' iš bokšto aidi gedulingi 
varpai ir viena po kitos eina laidotuvių procesijos. Gyveni- 
mas marina iš lėto ir niauriai. O man vėl prasideda naktiniai 
priepuoliai. Už mane meldžiamasi, kalbamos „Tėve mūsų“, 
o švęsto vandens dubenį mano miegamajame pripilia pats 
klebonas. 

— Tave prispaudė Viešpaties ranka! - Tai mano motinėlė 
sutriuškina mane šiuo griežtu kaltinimu. 

Aš pasilenkiu, bet ir vėl pakylu. Pasitelkęs proto lankstu- 
mą ir apsiginklavęs įsišaknijusiu skepticizmu, nusikratau 
nuo sielos šiuos tamsius vaizdinius ir, perskaitęs tam tikrus 
okultizmo darbus, įsikalu galvon, jog mane persekioja pirmi- 
nės ir „keturių elementų“ dvasios, inkubai, lamijos, iš visų 
jėgų besistengiantys neleisti man užbaigti savojo alchemijos 
žygdarbio. Nusimanančių Žmonių patartas, įsigyju dalmatiš- 
ką durklą ir tariuosi esąs gerai apsisaugojęs nuo piktųjų 
dvasių. 

Neseniai mirė kaimo batsiuvys, ateistas ir šventvagis. Jis 
turėjo kuosą, kuri, šeimininkui mirus, laikėsi po kaimyno 
stogu. Per šermenis kuosa pasirodė troboje, nors nė vienas 
iš gedėtojų negalėjo paaiškinti, kaip ji ten atsidūrusi. Laido- 
tuvių dieną juodasis paukštis lydi eiseną, o kapinėse per ce- 
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remoniją įsitaiso ant karsto dangčio. Rytais šis gyvis sekioja 
mano keliais, kas man kelia nerimą dėl gyventojų prietarin- 
gumo. Vieną, paskutinę dieną kuosa skrenda priešais mane 
kaimo gatvėmis siaubingai kranksėdama ir netgi rėkdama 
bjaurius žodžius, kurių išmoko iš šventvagio. Tuomet prie 
jos keliamo triukšmo prisideda du maži paukšteliai, liepsne- 
lė ir kielė, sekioja paskui kuosą nuo stogo prie stogo. Kuosa 
lekia iš kaimo ir nusileidžia ant lūšnos. Tą pačią akimirką 
priešais namą pradumia juodas triušis ir pranyksta žolėje. 
Po kelių dienų sužinome kuosą pastipus. Ją užmušę keletas 
berniukų, įpykintų jos vagiliavimo. 


* 


Tuo tarpu leidžiu dienas dirbdamas savo troboje. Tačiau 
kuris laikas nepažįstamosios galios tarytum vengia rodyti 
man palankumą. Dažnai įžengęs trobon pajuntu, kad oras 
sunkus lyg apnuodytas, ir tuomet turiu dirbti atlapojęs duris 
ir langus. Apsivilkęs storą paltą ir užsimaukšlinęs kailinę ke- 
purę, sėdžiu ir rašau prie stalo, kovodamas su savo vadina- 
maisiais elektriniais priepuoliais, kurie spaudžia man krūti- 
nę ir dursto nugarą. Dažnai man regis, kad už mano kėdės 
kažkas stovi. Tuomet keletą sykių durklu duriu sau už nuga- 
ros vaizduodamasis, jog kaunuosi su priešu. Tai trunka iki 
penktos vakaro. Jei užsisėdžiu ilgiau nei ligi šios valandos, 
kova darosi siaubinga, tad, išsėmęs paskutines jėgas, užside- 
gu žibintą ir leidžiuos pas uošvę ir vaiką. Sykį, pasidaręs dvi- 
gubą ar trigubą skersvėjį, nes, nepaisant atviro lango, oras 
mano miegamajame buvo sunkus ir troškus, pratęsiu kovą 
iki šešių, kad baigčiau savo chemijos rašinį. Ant gėlių 
puokštės ropoja boružė, geltona su juodais taškeliais, Aust- 
rijos spalvom; čiupnoja kojukėm ir mėgina nusileisti žemyn. 
Galų gale ji nutupia ant mano popieriaus ir suplazdena 
sparnais visiškai taip kaip gaidelis ant Laukų Dievo Motinos 


bažnyčios Paryžiuje. Paskui nurėplioja rankraščio kraštu, už- 
sikabina man už dešinės rankos ir užsikeberioja ant jos. Pa- 
sižiūrėjusi į mane, nuskrenda prie lango. Kompasas ant sta- 
lo rodo šiaurę. 

Gerai, tariu sau: vadinasi, šiaurėn! Bet patykiais ir kai 
turėsiu noro. Kol kas liksiu ten, kur esu. 

Laikrodžiui išmušus šeštą, nebeįmanoma daugiau pasi- 
likti vaiduoklių name. Nepažįstamosios galios pakelia mane 
nuo kėdės, ir turiu baigti žaidimą. 
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Per Vėlines, artėjant trečiai valandai dienos, šviečia sau- 
lė ir oras ramus. Kaimo gyventojų procesija su kunigais, vė- 
liavomis ir muzika priešaky stumiasi kapinių link aplankyti 
iškeliavusiųjų į amžinąjį atilsį. Ima skalambyti bažnyčios 
varpai. Tuomet ūmiai, žydrame danguje nesant nė debesė- 
lio, pakyla audra. Vėliavų audeklas plazda ir daužos į kotus, 
vėjas drasko žmonėms drabužius, į viršų siūbteli dulkių sū- 
kuriai, linksta medžiai... Tikrų tikriausias stebuklas. 


* 


Aš bijau artėjančios nakties, ir mano motinėlė tam pasi- 
rengusi. Ji davė man amuletą pasikabinti ant kaklo. Tai ma- 
dona ir švento medžio kryželis, daugiau nei tūkstančio metų 
senumo bažnyčios sijos dalelė. Priimu jį kaip brangią dova- 
ną, duotą iš geros širdies; bet mano protėvių religijos lieka- 
nos draudžia man nešioti jį ant kaklo. 

Per vakarienę prieš aštuonias aplink uždegtą lempą mūsų 
ratelyje tvyro nelaimę pranašaujanti ramybė. Lauke tamsu, 
nors pirštu akin durk, medžiai nešlama. Taigi visiška tyla. 
Bet štai pūsteli vėjo gūsis, vienas vienintelis, sudvozgia pro 
langų plyšius, sustaugia tarsi griežianti pūstynė. Ir tuo viskas 
pasibaigia. 
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Mano motinėlė, spausdama vaiką glėby, meta į mane 
siaubo kupiną žvilgsnį. Akimirksniu suvokiu, ką man šis 
žvilgsnis pasakė. 

— Dink iš akių, prakeiktasis, ir neužtrauk keršto demonų 
ant nekaltųjų galvų! 

Aplink mane sugriūva visas pasaulis; vienintelė likusi lai- 
mė - būti su savo dukrele, - ir ta atimama, ir liūdnoje tyloje 
mintyse atsisveikinu su gyvenimu. 

Po vakarienės pasitraukiu į rožinį miegamąjį, dabar juo- 
dą, ir pasiruošiu nakties kovai, nes jaučiu man gresiant pa- 
vojų. Kas grasina? Aš nežinau, bet kviečiu dvikovon nema- 
tomąjį, kad ir kas jis būtų, - demonas ar Amžinasis, ir tai- 
sausi susikauti kaip Jokūbas su Dievu. 

Į duris kažkas pasibeldžia. Tai mano motinėlė, nujaučian- 
ti, kad man bus sunki naktis, kviečia permiegoti ant sofos 
svetainėje. 

— Vaiko artumas tave išgelbės! 

Padėkoju jai, bet užtikrinu, jog nesą jokio pavojaus ir 
niekas negali manęs gąsdinti, nes mano sąžinė švari. 

Švelniai šyptelėjusi, ji palinki man labos nakties. 

Aš apsirengiu kovos apsiaustu, kepure ir batais, tvirtai 
pasiryžęs miegoti su drabužiais, pasiruošęs mirti kaip narsus 
karys, drąsiai žiūrintis mirčiai į akis, numojęs ranka į gyveni- 
mą. Apie vienuoliktą oras kambary ima sunkėti ir mano 
drąsą nugali mirtina baimė. Nuėjęs atidarau langą. Skersvė- 
jis grasina užgesinti lempą. Langą uždarau. Lempa ima 
zvimbti, gergžti, cypti. Paskui nutyla. 

Tada netoliese vaitojamai sustaugia šuva; tatai laidotuvių 
rauda, anot padavimų. 

Pažvelgiu pro langą: Grįžulo ratai vieniši savo didybe. 
Ten apačioj stūkso elgetynas, žiba žvakė ir senutė sėdi palin- 
kusi prie mezginio, laukdama išsivadavimo, galbūt bijodama 
miego ir sapnų. 

Pavargęs išsitiesiu lovoje ir mėginu užmigti. Bemat pasi- 
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kartoja senasis žaidimas. Elektros srovė siekia mano širdies, 
plaučiai nustoja dirbti, turiu keltis arba mirti. Atsisėdęs ant 
kėdės, pernelyg nusikamavęs, kad pajėgčiau skaityti, pusva- 
landį būdrauju visiškai atbukęs. 

Tada nusprendžiu eiti į lauką ir pasivaikščioti, kol išauš 
rytas. Nulipu žemyn. Naktis tamsi ir kaimas miega, tik ne 
šunys: pirmam iš jų įspėjamai viauktelėjus, mane apspinta 
visas tuntas plačiai išžiotais nasrais ir žibančiomis akimis, 
priverčia trauktis. 

Kai grįžęs praveriu miegamojo duris, atrodo, tarsi kam- 
barys būtų pilnas gyvų ir priešiškų būtybių. Jų kimštinai pri- 
sikimšę, ir man rodos, jog aš spraudžiuos per minią, kai 
bandau nusigauti iki lovos, kada ant jos griūnu rezignavęs, 
pasiryžęs mirti. Bet paskutinę akimirką, nematomam grifui 
dusinant mane po savo sparnais, kažkas ištempia mane iš 
lovos ir prasideda furijų gaudynės. Nugalėtas, partrenktas 
ant žemės, privarytas iki paskutiniosios, palieku mūšio lauką 
ir nelygiose kautynėse pasiduodu nematomiesiems. 

Pasibeldžiu į svetainės duris kitapus koridoriaus. Mano 
motinėlė, vis dar neatsigulusi ir nugrimzdusi maldoje, priei- 
na atidaryti. 

Jos veido išraiška mane išvydus priverčia pasibaisėti savimi. 

— Ko nori, vaike? 

— Aš trokštu mirties, o paskui būti sudegintas, arba ver- 
čiau sudeginkit mane gyvą! 

Daugiau nereikia nė žodžio; motinėlė suprato mane, ir 
noIS ji kovoja su savo siaubu, nugali gailesys ir religinis gai- 
lestingumas, tad ji savo rankomis pakloja man sofą, o pati 
išeina į kambarį priešais, kur miega su vaiku. 

Atsitiktinai — visada šėtoniškas atsitiktinumas! -— sofa sto- 
vi priešais langą, ir tam pačiam atsitiktinumui panorėjus nė- 
ra užuolaidos, tad į nakties tamsą atsukta juoda lango kiau- 
rymė spokso man tiesiai į veidą, be to, kaip tik pro šį langą 
švilpė vėjas šįvakar mums sėdint prie stalo. 
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Leisgyvis sudrimbu savo guoly, keiksnodamas visur esan- 
tį neišvengiamą atsitiktinumą, persekiojantį su aiškiu tikslu 
paversti mane persekiojimo manijos auka. 

Penkios minutės poilsio akis įdūrus į juodąjį keturkampį, 
ir nematomoji šmėkla ima šliaužti mano kūnu, o aš atsike- 
liu. Vidury kambario stoviu valandų valandas tarsi statula... 
nežinau, kiek laiko, - pavirtęs kolonos šventuoju, miegu ar- 
ba nemiegu. | 

Kas tasai, kuris suteikia man naujų jėgų kentėti? Kas 
toksai, užuot leidęs numirti, atiduoda mane kančioms? 

Ar tai jis, gyvenimo ir mirties viešpats, kurį įžeidžiau, 
kai, skaitydamas rašinį „Apie džiaugsmą numirti“, ėmiau 
eksperimentuoti mirtimi ir maniau esąs subrendęs amžina- 
jam gyvenimui? 

Nejau esu Flegijas, dėl pernelyg didelės drąsos pasmerk- 
tas Tartaro kančioms, ar Prometėjas, susilaukęs bausmės bū- 
ti draskomas erelio už tai, kad atskleidė mirtingiesiems ga- 
lingųjų paslaptį? 

(Užrašinėdamas šias mintis, prisimenu Jėzaus kančių is- 
torijos sceną, kai kareiviai spjaudė jam į veidą, o keletas 
skaldė antausius, tuo tarpu kiti plakė rykštėmis sakydami: 
„Kristau, išpranašauk, kas tave mušė!“ | 

Mano jaunystės draugai turėtų prisiminti orgijų vakarą 
Stokholme, kai šios knygos autorius atliko kareivio vaid- 
menį...) 

Kas tave mušė? Klausimas be atsako, abejonės, netikru- 
mas, reikalo paslaptingumas - štai mano pragaras! 

Tegu jis atsiskleidžia, ir aš grumsiuos su juo, atremsiu jį! 

Tačiau kaip tik šito jis vengia norėdamas atimti man pro- 
tą, nuplakti mane nešvaria sąžine, kuri yra pakankamas aks- 
tinas visur ieškoti priešų. Priešų, tai yra tų, kuriuos sužeidė 
mano pikta valia, tad kiekvienąsyk aptikus priešą mano sąži- 
nė gauna smūgį. 
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Rytojaus dieną, keletą valandų numigusį, mane pažadina 
Šerstinutės čiauškėjimas, ir visa kas yra pamiršta; aš atside- 
du savo įprastiniam darbui, kuris sekasi gerai. Ir viskas, ką 
parašau, tuojau išspausdinama, tatai rodo, kad mano protas 
sveikas ir intelektas nepažeistas. 

Tuo tarpu laikraščiai paskleidžia gandą, jog amerikiečių 
tyrinėtojas atrado metodą, kaip paversti sidabrą auksu, kas 
apsaugo mane nuo įtarimų, neva aš esąs magas, kvailys ar 
šarlatanas. Draugas teosofas, iki tol rėmęs mane pinigais, iš- 
tiesia ranką, kad įtrauktų mane savo sekton. 

Siųsdamas man ponios Blavatski „Slaptąją doktriną“, jis 
neslepia, kaip svarbu jam sužinoti mano nuomonę, dėl ko 
aš savo ruožtu susvyruoju įtardamas, jog mūsų draugiški 
santykiai priklauso nuo mano atsakymo. „Slaptoji doktri- 
na“, toji neteisėta kompiliacija visų vadinamųjų okultizmo 
teorijų, tos visų naujesnių ir senesnių mokslo erezijų nuo- 
liekos, neturinčios jokios vertės, kai autorė išsako savo 
naivias ir įsivaizduojamas nuomones, įdomios mažai žino- 
mų autorių citatomis, pasibjaurėtinos sąmoningomis ir ne- 
sąmoningomis apgaulėmis, istorijomis apie mahatmų egzis- 
tavimą. Darbas apgavikės, kuri panoro sumušti vyrų rekor- 
dą ir nutaisė miną, lyg būtų paguldžiusi ant menčių gamtos 
mokslus, religiją, filosofiją ir užkėlusi Izidės žynę ant Nu- 
kryžiuotojo altoriaus. 

Su draugui rodytinu santūrumu ir atlaidumu leidžiu jam 
šitai suprasti pareikšdamas, kad kolektyvinė dievybė, karma, 
man nepatinka ir dėl to aš negalįs prisijungti prie partijos, 
neigiančios individualų Dievą, kuris vienintelis patenkina 
mano religinius poreikius. Iš manęs reikalaujama tikėjimo, 
ir nors esu tikras, jog mano žodis nutrauks mūsų santykius, 
o kartu sustabdys ir pašalpos gavimą, tiesiai pareiškiu savo 
nuomonę. 
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Tada doras ir kilniaširdis draugas pavirsta keršto demo- 
nu. Jis tėškia man atskyrimą nuo bažnyčios, grasina paslap- 
tingomis jėgomis, gąsdina miglotomis ir smerkiamomis 
užuominomis ir lyg pagonių žynys iššaukinėja dvasias. Bai- 
gia perduodamas mano bylą okultistų teismui ir prisiekda- 
mas, jog aš niekad nepamiršiąs lapkričio tryliktosios. 

Mano padėtis kebli, nes praradau draugą ir man gresia 
vargas. Dėl velnioniško atsitiktinumo štai kas nutinka mums 
kariaujant paštu. 

„LlInitiation“ paskelbia mano straipsnį, kuriame kriti- 
kuoju vyraujančią astronomijos sistemą. Praėjus kelioms 
dienoms nuo straipsnio paskelbimo, miršta Paryžiaus obser- 
vatorijos direktorius Tiseranas. Pagautas linksmos nuotai- 
kos, sugretinu šiuos abu faktus ir prisimenu, jog Pasteras 
mirė kitą dieną, išvežiojus mano Sy/va Sylvarum į knygynus. 
Mano draugas teosofas juokų nesupranta ir, būdamas be ga- 
lo patiklus, galbūt netgi geriau už mane susipažinęs su juo- 
dąja magija, ryžtingai pareiškia, jog aš užsiimąs burtais. 

Įsivaizduokite mano siaubą, kai po paskutinio laiško, pa- 
dariusio galą mūsų korespondencija, nuo apopleksijos mirš- 
ta Žymiausias Švedijos astronomas. Aš išsigandau, ir tam bū- 
ta priežasties. Būti įtartam užsiiminėjant burtininkų triukais 
yra gyvybiškai svarbus reikalas, ir „jei tuomet jis pats nužu- 
domas, už tai nebaudžiama“. 

Juo didesnis mano siaubas: per mėnesį vienas po kito 
miršta penki daugiau ar mažiau žinomi astronomai. 

Aš bijojau fanatiko, kuriam primečiau žiaurų druidų bū- 
dą, sumišusį su hinduistų burtininkų tariamu gebėjimu nu- 
žudyti per atstumą. 

Naujas sąžinės graužimo pragaras! Ir nuo tos dienos už- 
mirštu demonus, nukreipęs visas savo mintis į nelaimę ne- 
šančias teosofų ir jų nepaprastų, neįtikėtinom jėgom apdo- 
vanotų indų magų žabangas. Dabar jaučiuosi pasmerktas 
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mirti ir įdedu į užantspauduotą voką popierių, nurodantį 
mano žudikų vardus, jei kartais mane ištiktų staigi mirtis. Ir 
1mu laukti! 


* 


Už dešimties kilometrų į rytus prie Dunojaus stovi mies- 
telis Greinas, kuris yra apskrities centras. Dabar, lapkričio 
pabaigoj, jau visai įžiemojus, man papasakojama, jog ten 
kaip turistas apsistojęs svetimšalis iš Zanzibaro. To pakanka 
pažadinti visoms nesveiko proto baimėms ir tamsiems vaiz- 
diniams. Stengiuosi gauti Žinių apie svetimšalį, ar jis išties 
esąs afrikietis, ką yra sumanęs ir iš kur atvykęs. 

Nieko negalima išsiaiškinti; paslaptinga skraistė gaubia 
nepažįstamąjį, kuris man vaidenasi dieną naktį, ir prispirtas 
didžiausio vargo šaukiuosi, vis dar laikydamasis Senojo Tes- 
tamento įtakos steroj, kurioje Amžinasis mane globoja ir 
saugo nuo priešų. 

Mano mintis geriausiai išreiškia Dovydo psalmės, o sena- 
sis Jokūbas yra mano Dievas. Labiausiai man įsimena aštuo- 
niasdešimt šeštoji psalmė ir aš ją vis kartoju: 

„Dieve, puikieji sukilo prieš mane ir galingųjų minia ty- 
koja mano gyvybės, ir jie nelaiko tavęs prieš savo akis“. 

„Duok man ženklą savo palankumo, kad matytų tie, ku- 
rie nekenčia manęs, ir susigėstų, kad tu, Viešpatie, būsi man 
padėjęs ir mane paguodęs“. 

Aš meldžiu ženklo, ir atkreipk dėmesį, skaitytojau, kaip 
netrukus mano prašymas išgirstamas. 
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XI. 
AMŽINASIS PRAKALBO 


Žiema atėjo su gelzganai pilku dangumi, savaitėmis be 
saulės spindulio; keliai tokie purvini, kad negalima net iš- 
eiti į lauką; medžių lapai pūva, visa gamta dvokia ardoma 
puvimo. 

Prasidėjo rudeninės skerstuvės; kiaurą dieną į blausią pa- 
dangę kyla aukų Žvygavimai ir žmonės braido kraujuose tarp 
gaišenų. 

Mirtinai liūdna, ir mano prislėgta būsena persiduoda 
abiem gailestingosioms seserims, kurios rūpinasi manim it 
sergančiu vaiku. Dar labiau mane slegia skurdas, kurį turiu 
slėpti, ir tuščios pastangos išvengti gresiančio vargo. 

Norima, kad aš savo paties labui iš čia išvykčiau, nes šis 
izoliuotas gyvenimas tikrai nesąs natūralus vyrui, be to, jos 
vieningai sutaria, jog man reikią gydytojo. 

Veltui laukiu reikalingų pinigų iš tėvynės ir rengiuosi 
sprukti pėsčiomis, mindamas didžiuosius vieškelius. 

„Aš tapau tarsi pelikanas dykumoje; esu tarsi pelėda sa- 
vo vienišam uokse““. 

Mano buvimas kankina giminaites, ir jei nemylėčiau vai- 
ko, seniai būčiau buvęs išvarytas. Dabar, kai purvas ar snie- 
gas trukdo jai vaikščioti lauke, eidamas keliu, lipdamas į 
kalvas ir kabarodamasis į uolas, aš nešuosi mažylę ant ran- 
kų. Tuomet senosios įspėja: 

— Tau ims daužytis širdis, šitaip užsitrauksi džiovą, prisi- 
šauksi mirtį. 

— Būtų graži mirtis! 
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Lapkričio dvidešimtąją, pilką, apniukusią, bjaurią dieną, 
sėdime prie pietų stalo. Visiškai nusibaigęs po bemiegės 
nakties ir daugkartinių imtynių su nematomaisiais, keikiu 
gyvenimą gailėdamasis dingusios saulės. 

Mano motinėlė išpranašavo, jog aš nepasveiksiąs iki 
Grabnyčių, kai sugrįžta saulė. 

— Čia mano vienintelis saulės spindulys, - pasakiau jai 
rodydamas į savo Šerstinutę, stovinčią priešais mane. 

Tą pačią akimirką prasiskiria savaitėmis kaupęsi debesys 
ir pro plyšį svetainėn įsiskverbia šviesos pluoštas, nutvieks- 
damas mano veidą, staltiesę, servizą... 

— Pažiūrėk į saulę, tėti! Žiūrėk, saulė! - šūkteli vaikas, 
sunerdamas rankas. 

Atsistoju sutrikęs, draskomas prieštaringiausių jausmų. 

Atsitiktinumas? Ne, tariu sau! 

Stebuklas, ženklas? Ne, to per daug tokiam atkarūnui 
kaip aš, ir Amžinasis neužsiima smulkiais žemės kirminų 
reikalais. 

Ir vis dėlto šis saulės spindulys lieka mano širdy kaip pla- 
ti šypsena nepatenkintojo veide... 

Per dvi minutes, kurių man reikia nueiti iki savo trobos, 
debesų pulkai susigrūda Žžaismingiausiomis formomis, 0 ry- 
tuose, skraistei prasiskleidus, išnyra žalias dangus, žalias ta- 
rytum smaragdas, tarytum pieva vasaros vidury. 

Stoviu savo miegamajame laukdamas kažko neapibrėžto, 
bet esu paniręs į atgailą, ramią ir be baimės priemaišų. 

Ir štai virš mano galvos sugriaudžia, vieną vienintelį kar- 
tą ir be žaibo. Iš pradžių išsigandau ir ėmiau laukti įprasto 
lietaus ir audros. Tačiau nieko neatsitinka; tvyro visiška ra- 
mybė ir viskas praėję. 

Kodėl, klausiu savęs, nepuoliau ant kelių ir nenusižemi- 
nau prieš Amžinąjį, kai jis prakalbo? 

Todėl, kad Visagaliui malonėjus su visa didybe prabilti į 
vabalą, šis jaučiasi padidėjęs ir išsipūtęs nuo tokios garbės, 


o puikybė šnibžda jam, jog jis, matyt, esąs išrinktasis pada- 
ras. Tiesiai sakant, tariausi esąs lygus su Amžinuoju, esmi- 
nė jo asmenybės dalis, kilusi iš jo esybės, jo organizmo or- 
ganas. Jam reikia manęs, kad atsiskleistų, kitaip būtų lei- 
dęs griaustiniui nutrenkti mane vietoje. Iš kur tokia 
begalinė mirtingojo puikybė? Nejau mano šaknys amžių 
pradžioje, kai maištingieji angelai vieningai sukilo prieš 
valdovą, kuris patenkintas viešpatavo vergų karalystėj? Ar 
todėl manoji piligrimo kelionė žemėje pavirto bėgimu per 
rykštes, kai blogiausieji iš blogiausių smaginosi plakdami 
mane rykštėmis, spjaudydami į mane ir apmėtydami pur- 
vais? 

Jųk nėra nė vieno įmanomo pažeminimo, kurio nebū- 
čiau išmėginęs; ir vis dėlto mano puikybė tolydžio didėja 
proporcingai pažeminimui. Kas tai? Jokūbas, kuris grumia- 
si su Amžinuoju ir palieka kautynes mažumą suluošintas, 
bet parsineša karo garbės ženklą. Jobas, išlaikęs mėgini- 
mus ir atkakliai gynęsis nuo bausmės, kurios nebuvo nusi- 
pelnęs. 

Supurčius tokiai daugybei padrikų vaizdinių, nuovargis 
priverčia mane atsipalaiduoti, ir išsipūtęs manasis Aš vėl su- 
bliūkšta, sumažėja ir visas įvykis pavirsta nieku: perkūno 
trenksmu lapkričio gale! 

Bet perkūnija nuaidi dar sykį, ir vėl pagautas ekstazės at- 
siverčiu kur pakliuvus Bibliją, prašydamas Viešpaties kalbė- 
ti garsiau, kad jį suprasčiau! 

Mano žvilgsnis bemat užkliūva už tokios Jobo knygos ei- 
lutės: 

„Argi tu panaikinsi mano teismą ir pasmerksi mane, kad 
būtumei išteisintas? Argi turi petį kaip Dievas ir ar griaudi 
lygiu balsu?“ 

Daugiau jokių abejonių! Amžinasis prakalbo! 

— Amžinasai! Ko tu iš manęs nori? Pasakyk, ir tavo tar- 
nas išklausys. 
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Jokio atsako! 

Gerai: aš nusižeminsiu Amžinajam, kuris malonėjo nusi- 
žeminti prieš savo tarną. Bet sulenkti kelius prieš žmones ir 
galinguosius? Niekad! 

Vakare mano geroji motinėlė priėmė mane tokiu būdu, 
kuris iki šiol man yra paslaptingas. Ji stebi mane vogčiomis 
tiriančiu žvilgsniu, tarsi mėgintų išsiaiškinti, kokį įspūdį pa- 
darė didingasis įvykis. 

— Ar girdėjai? 

— Taip! Keista, perkūnija žiemą. 

Bent ji liovėsi laikiusi mane prakeiktuoju! 


XII. 
PRAGARAS IŠBLAŠKYTAS 


Tuo tarpu, norint sujaukti tikrąjį supratimą apie mane išti- 
kusios paslaptingos ligos pobūdį, „LEvėnement“ numeryje 
paskelbiama tokia Žinutė: 

„Nelaimingasis Strindbergas, atvykęs į Paryžių nekęsda- 
mas moterų, netrukus buvo priverstas išvažiuoti. Ir nuo to 
laiko tyli jo sekėjai, išsigandę moterų pavyzdžio vėliavos. Jie 
nenori patirti Orfėjo likimo, kai šiam tragiškos bakchantės 
nurovė galvą...“ 

Vadinasi, tiesa, kad buvo paspęstos pinklės Rakto gatvė- 
je, kur aš gyvenau, ir kad šie mėginimai nužudyti sukėlė li- 
guistumą, kurio simptomai vis dar reiškiasi. O moterys! Ma- 
tyt, dėl mano straipsnio apie feministinius moteris dievinan- 
čio mano draugo dano paveikslus. Pagaliau faktas, akivaizdi 
realybė, išvaduojanti mane iš siaubingų būgštavimų dėl psi- 
chinės ligos. 

Nuskubėjau pas savo motinėlę su gerąja žinia: dabar ma- 
tai, kad aš ne beprotis! 

— Ne, tau nepasimaišęs protas, tu tik sergi ir gydytojas 
tau pataria mankštinti kūną, pavyzdžiui, kapoti malkas... 

— Ar tas gerai moterims, ar atvirkščiai? 

Išsiskiriam su šia pernelyg griežta replika. Buvau pamir- 
šęs, kad moteris šventoji vis dėlto visada liks moteris, tai yra 
vyro priešė. 
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Viskas pamiršta: rusai, Rotšildai, juodieji magai, teosofai 
ir netgi Amžinasis. Esu auka, Jobas, nepriekaištingasis, o 
moterys norėjo nužudyti savo Orfėją, Sylva Sylvarum auto- 
rių, mirusių gamtos mokslų atnaujintoją. Pasiklydęs dvejo- 
nių miške, nustumiu šalin naujagimę idėją apie antgamtinį 
nepažįstamųjų galių poveikį nematerialiems tikslams ir už- 
mirštu papildyti nuogą faktą, jog įvykdytas atentatas, mėgi- 
nimais išsiaiškinti iniciatorius. 

Degdamas noru keršyti, apmetu vieną įskundimo raštą 
Paryžiaus policijos prefektūrai, kitą Paryžiaus laikraščiams, 
mat vykusiai pakreipta įvykių eiga padaro galą nemaloniai 
dramai, kuriai grėsė pavojus virsti farsu. 


* 


Gelzganai pilką dieną po pietų, apie pirmą valandą, 
Šerstinutė užsispiria lydėti mane trobon, kur patraukiu pri- 
gulti savo įprastos perpietės. 

Negalėdamas atsispirti, nusileidžiu jos prašymams. 

Mudviem užlipus viršun, manoji Šerstina pareikalauja 
pieštukų ir popieriaus. Paskui įsako duoti paveiksluotų kny- 
gelių. Ir aš turiu jai padėti, aiškinti, piešti. 

— Tėti, nemiegok! 

Išvargęs, nusilpęs, nesuprantu, kodėl klausau vaiko, bet 
jos balse skamba gaidelė, kuriai negaliu atsispirti. 

Tuomet už durų rylininkas ima sukti valsą. Pasiūlau ma- 
žylei pašokti su ją atlydėjusia mergyte. Atvilioti muzikos, 
įgarma kaimynų vaikai, ir, rylininką pasivadinus virtuvėn, 
mano priebutyje prasideda improvizuotas balius. 

Tai trunka valandą, ir mano liūdesio nelieka nė padujų. 

Mėgindamas išsiblaškyti ir nuginti mieguistumą, paimu 
Bibliją, atstojančią man orakulą, ir atsivertęs kaip pakliuvus 
perskaitau: 
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„Viešpaties Dvasia atstojo nuo Sauliaus ir jį kankino pik- 
toji dvasia, siųsta Viešpaties. Tuomet Sauliaus tarnai jam ta- 
rė: Štai piktoji Dievo siųsta dvasia tave kankina. Teliepia 
mūsų valdovas, o tavo tarnai, kurie yra tavo akivaizdoje, pa- 
ieškoti žmogaus, mokančio žaisti arfa, idant, kai tave pagaus 
piktoji Viešpaties siųsta dvasia, jis Žaistų savo ranka ir tau 
pasidarytų lengviau.“ 

Piktoji dvasia, kaip tik šitai įtariau. 

Tačiau vaikams linksminantis, ieškodama mažylės ateina 
mano motinėlė ir pamačiusi, jog vyksta balius, nustebusi su- 
stoja. 

Ir jį papasakoja man, kad kaip tik šią valandą ten apa- 
čioj, kaime, staiga išprotėjusi moteriškė iš geriausios šeimos. 

— Ir ką gi ji išdarinėja? 

— Ji šoka, senoji dama, šoka be jokio nuovargio, apsitai- 
siusi kaip nuotaka ir vaizduojasi esanti Biurgerio Lenorė?. 

— Sakai, šoka? O ką dar veikia? 

— Verkia ir bijo, kad mirtis ateis jos pasiimti! 

Situacija juo baisesnė, kad ši moteriškė yra gyvenusi ma- 
no nuomojamame namely ir kad jos vyras miręs ten, kur da- 
bar vyksta vaikų balius. 

Paaiškinkit šitai, gydytojai, psichiatrai, psichologai! Arba 
pripažinkit mokslo bankrotą! 

Mano dukrelė iššaukė nelabąjį, ir nekalto vaiko išvaryta 
dvasia užpuolė senąją moterį, kuri gyrėsi esanti laisvamanė. 

Šmėklų šokis trunka kiaurą naktį, ir damą saugo draugės, 
gina ją nuo mirties nagų. Ji t vadina mirtimi, nes neigia 
piktųjų dvasių egzistavimą. Protarpiais ji netgi tvirtina, jog 
ją kamuojąs velionis vyras. 


* 


Mano išvykimas atidėtas, bet, norėdamas atgauti jėgas 
po daugybės bemiegių naktų, persikraustau ir gaunu miega- 
mąjį savo tetulės bute kitapus gatvės. 
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Taigi palieku rožinį miegamąjį. (Koks keistas sutapimas: 
gerais senaisiais laikais Stokholmo kankinimų kalėjimas va- 
dinosi Rožiniu miegamuoju!) 

Pirmoji naktis ramiam ir tyliam kambary, kurio nubaltin- 
tos sienos apkabinėtos šventųjų vyrų ir moterų paveikslais. 
Virš mano lovos krucifiksas. Tačiau antrą dieną vėl ima 
siausti dvasios. 

Užsidegu žvakę, kad prastumčiau laiką skaitydamas. Tvy- 
ro nelaimę pranašaujanti tyla, ir aš girdžiu, kaip plaka mano 
širdis. Ir šit mane supurto į elektros kibirkštį panašus trakš- 
telėjimas. 

Kas tai? 

Ant žemės nukrito labai didelė stearino žvakės dagties 
nuodaga. Daugiau nieko, bet tai mūsų krašte laikoma mir- 
ties ženklu. Tebūnie mirtis! Dar penkiolika minučių paskai- 
tęs, noriu išsitraukti nosinę, kurią laikau po ilgąja pagalve. 
Jos ten nėra, bet paieškojęs surandu ant grindų. Pasilenkiu 
paimti. Ant galvos kažkas papteli, ir pirštais perbraukęs 
plaukus aptinku dar vieną „lavono nuodagą“. 

Užuot išsigandęs, negaliu susilaikyti nenusijuokęs, toks 
juokingas man atrodo šis įvykis. 

Juoktis iš mirties! Ar tai būtų įmanoma, jei pats gyveni- 
mas nebūtų komiškas? Tiek daug triukšmo dėl tokios smul- 
kmenos! Galimas daiktas, jog sielos gilumoj slypi neaiškus 
supratimas, kad visa kas Žemėje tėra maskaradas, vizijos ir 
fantazijos vaisiai ir kad dievai smaginasi iš mūsų kančių. 


* 


Aukščių aukščiausiai, virš kalno, ant kurio stovi pilis, iš- 
kilusi uola, dominuojanti tarp kitų ir atverianti pragariško 
tarpeklio reginį. Čia patenkama perėjus galbūt tūkstantme- 
čių ąžuolų girią, anot legendos, druidų girią, nes čia gausiai 
aptinkama amalų, visur augančių ant liepų ir obelų. Virš šio 
parko kyla status kelias per tamsų eglyną. 


Daug sykių mėginau užkopti į viršūnę, bet visad kelią už- 
kirsdavo koks nors netikėtas įvykis. Staigiu šuoliu tylą suar- 
dęs stirninas, į jokį kitą kiškį nepanašus kiškis arba gąsdina- 
mai rėkianti medšarkė. Paskutinį rytą, savo kelionės išvaka- 
rėse, pasipriešinau visoms kliūtims ir, prasibrovęs per 
tamsų, niūrų eglyną, užsikabaroju į pačią viršūnę. Čia atsi- 
veria puikus Dunojaus slėnio ir Štajermarko Alpių vaizdas. 
Pirmąsyk po ilgo laiko atsikvepiu palikęs tamsų, gelmėn pa- 
nirusį piltuvėlio formos slėnį. Saulė apšviečia begalinius ho- 
rizontus, o baltos Alpių keteros susilieja su debesimis. Gra- 
žu lyg danguje! Galbūt Žemėj telpa ir dangus, ir pragaras, 
tad nesą kitos vietos bausmei ir apdovanojimui? Galbūt! Ir 
tikra tai, kad, prisimindamas gražiausias savo gyvenimo aki- 
mirkas, prisimenu jas kaip dangiškas, panašiai kaip blogiau- 
sios rodosi pragariškos. 

Ar ateitis dar yra man palikusi šios laimės valandų ar mi- 
nučių, kurių nenusipirksi kitaip, nei už rūpesčius ir daugmaž 
švarią sąžinę? 

Užtrunku valandėlę ten, viršuj, ne itin trokšdamas vėl 
nusileisti į skausmo slėnį; žingsniuodamas plynaukšte pasi- 
gėrėti žemės grožiu, pastebiu, jog paskirą uolą, sudarančią 
pačią viršūnę, gamtos ranka iškirto nelyginat egiptietišką 
sfinksą. Ant milžino galvos guli akmenų krūsnis, į kurią įkiš- 
ta lazda, papuošta vėliavą atstojančia baltos drobės skiaute. 

Nepasidomėjęs, ką tai galėtų reikšti, esu nubaudžiamas 
vienintele neįveikiama idėja: tu privalai pasiimti vėliavą! 

Nepaisydamas pavojaus, kurį niekinu, šturmuoju skardį 
ir užkariauju vėliavą. Tuo pat metu nuo Dunojaus šlaito ne- 
tikėtai pasigirsta vestuvių maršas, lydimas šventinių dainų. 
Tai vestuvinė eisena, kurios aš nematau, bet atpažįstu iš su- 
tuoktuvėms privalomo šautuvo šūvio. 

Būdamas pakankamai vaikiškos sielos ir ganėtinai nelai- 
mingas, kad galėčiau perdirbti į poeziją kasdieniškiausius ir 
natūraliausius įvykius, suvokiu šitai kaip gerą ženklą. 
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Ir nenorom, lėtais žingsniais nusileidžiu į skausmo ir 
mirties, bemiegių naktų ir demonų slėnį, kur mano mažoji 
Beatričė laukia manęs ir jai pažadėto amalo - žaliuojančios 
šakelės, kuri auga sniege ir išties turėtų būti nukertama auk- 
SO pjautuvu. 


* 


Senelė jau seniai pageidavo mane išvysti, kad susitaikytų 
ar kitom dingstim, kurios galbūt įleidusios šaknis į okultiz- 
mą, nes ji yra aiškiaregė ir mato vizijas. Dėl įvairiausių prie- 
žasčių apsilankymą vis atidėliodavau, bet mano uošvės išvy- 
ka ten paskirtą dieną privertė mane nuvažiuoti ir aplankyti 
senąją, kad atsisveikinčiau su ja, - galimas daiktas, paskutinį 
sykį šiapus kapo. 

Lapkričio dvidešimt šeštąją, šaltą ir giedrą dieną, mano 
motinėlė, vaikas ir aš leidžiamės piligrimų kelionėn link Du- 
nojaus, kur įsikūręs giminės dvaras. 

Išlipam prie užeigos, ir, laukdamas, kol sugrįš uošvė — ji 
nuėjo pas savo motiną pranešti apie mano atvykimą, - slam- 
pinėju po pievas ir giraites, kurių nesu matęs dvejetą metų. 
Mane prislegia atsiminimai, ir visur įsimaišiusi mano žmona. 
Ir viskas suniokota šalnų ir rudens darganų; nei gėlytės, nei 
žalio šiaudo ten, kur mudu skynėm visus pavasario, vasaros 
ir rudens žiedus. 

Po pietų mane nuveda pas senąją, gyvenančią vilai pri- 
klausančiam paviljone - trobelėj, kurioje gimė mano vaikas. 
Susitikimas įvyksta be jokio nuoširdumo, ir, regis, buvo lau- 
kiama sūnaus palaidūno stiliaus scenos, kuri man šlykšti. 

Apsiriboju vėl pabudusio prarasto rojaus prisiminimais. 
Tai mudu nudažėm durų staktas ir langų rėmus mūsų Šersti- 
nutės atėjimo į šį pasaulį garbei. Rožes ir miško vijoklius, 
kurie puošia fasadą, pasodinau savo rankomis. Tačiau rie- 
šutmedis, kurį pasodinau kitą dieną po Šerstinos gimimo, iš- 
nyko. „Gyvybės medis“, kaip jį vadindavo, miręs. 
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Dveji metai, dvi amžinybės prabėgo nuo to laiko, kai ji, 
stovėdama ant upės kranto, ir aš garlaivyje, nuplukdžiusia- 
me iki Linco pakeliui į Paryžių, pasikeitėme atsisveikinimo 
žodžiais. 

Katras iš mūsų kaltas dėl nutrūkusių santykių? Taip, aš, 
nužudęs savo ir jos meilę. Sudie, baltasis Dornacho name 
erškėčių ir rožių lauke! Sudie, Dunojau! Aš guodžiuosi vaiz- 
duodamasis, kad jūs tebuvot sapnas, trumpas kaip ir vasara, 
mielesnis už tikrovę, kurios nesiilgiu. 


* 


Naktį praleidžiame užeigoje, kur, man atkakliai pareika- 
lavus, nakvoja mano motinėlė su vaiku, kad apsaugotų mane 
nuo mirties grėsmės, kurią pajutau šeštuoju jausmu, atsira- 
dusiu per šešių mėnesių kančias. 

Dešimtą vakaro pūsteli vėjo gūsis, paklebena mano duris, 
išeinančias į koridorių. Sutvirtinu jas medžio pleištais. Nie- 
ko negelbsti, durys 1r toliau dreba. 

Paskui ima zvimbti langai, o židinys staugia kaip šuva, vi- 
sas namas siūbuoja it laivas. 

Negaliu miegoti, kaip ir mano dejuojanti motinėlė bei 
verkianti mažylė. 

Iš ryto pasirodo mano motinėlė, visiškai išsekusi po be- 
miegės nakties ir dar kai ko, ką ji slepia nuo manęs, ir pa- 
reiškia: 

— Išvažiuok, vaike; man gana to pragaro smarso! 

Ir aš išvykstu, į šiaurę, į piligrimo kelionę, kad ištverčiau 
priešo ugnį kitoje atpirkimo kelio stoty. 
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XIII. 
PILIGRIMO KELIONĖ IR KALČIŲ ATPIRKIMAS 


Švedijoj yra devyniasdešimt miestų, ir nepažįstamosios ga- 
lios mane pasmerkė nutrenkdamos į tą, kuriuo labiausiai 
bjauriuosi. 

Pradedu lankymusi pas gydytojus. 

Pirmasis tvirtina, jog sergu neurastenija; antrajam visiš- 
kai aišku, jog tai stenokardija, trečiajam rodos paranoja, tai- 
gi psichinė liga; ketvirtajam - emfizema... to užtenka, kad 
pasijusčiau apsaugotas nuo uždarymo į beprotnamį. 

Tuo tarpu, kad pasirūpinčiau pragyvenimo lėšų, esu pri- 
verstas rašyti straipsnius laikraščiui. Tačiau kiekvienąsyk, kai 
atsisėdęs prie stalo siekiu plunksnakočio, atsiveria pragaras. 
Dabar griebiamasi naujų gudrybių išvaryti mane iš proto. 
Vos spėjus įsikelti viešbutin, prasideda bruzdesys, visiškai 
toks kaip Žymiosios lūšnelės gatvėje Paryžiuje; kažkas vaikš- 
to vilkdamas kojas ir trauko baldus. Persikraustau į kitą 
kambarį, persikraustau į kitą viešbutį, vis tiek virš galvos bil- 
da. Nusileidžiu į rūsį; vos išsirinkus vietą valgykloje, kyla 
triukšmas. Ir verta pastebėti, jog aš visada klausiu esančių 
kambary, ar jie girdi bildesį; man visad atsakoma „taip“ ir 
atitinkamai nupasakojamas triukšmas. 

Vadinasi, tai ne haliucinacijos; visur slypi intrigos, tariu 
sau. Bet vieną dieną, kai aš visiškai atsitiktinai užsuku bat- 
siuvio krautuvėlėn, trinksėti ima tą pačią akimirką. Vadina- 
si, vėl intrigos! Velniava! Vaikomas iš vieno viešbučio į kitą 
ir visur persekiojamas elektros laidais, siekiančiais mano lo- 
vos kraštą, visur puolamas elektros srovių, kurios pakelia 


139 


mane nuo kėdės ar lovos, pasirengiu savižudybei pagal to 
meno taisykles. 

Lauke siaubingiausias oras, ir savo liūdesį mėginu iš- 
sklaidyti nusigerdamas su draugais. 

Vieną dieną, privestas prie nevilties po vakarykštės bak- 
chanalijos, sėdžiu ką tik papusryčiavęs savo kambary. Padėk- 
las su servizu tebestovi ant stalo, ir aš nuo jo nusisuku. Mano 
dėmesį patraukia duslus trinktelėjimas, ir pamatau, jog ant 
grindų nukrito peilis. Pakeliu šį ir atsargiai padedu taip, kad 
nieko neatsitiktų. Peilis savaime pakyla ir nukrinta. 

Vadinasi, žaidime dalyvauja elektra! 

Tą patį rytą sėdžiu ir rašau laišką uošvei, skųsdamasis 
blogu oru ir apskritai gyvenimu. Ir įsivaizduokit mano nu- 
stebimą, kai ties žodžiais: „žemė purvina, jūra purvina, O iš 
dangaus drimba dumblas...“ pamatau ant popieriaus nukrin- 
tant krištolo švarumo vandens lašą! 

Jokios elektros! Stebuklas! 

Vakare, vis dar prie rašomojo stalo, mane išgąsdina dunks- 
telėjimas iš tos pusės, kur stovi praustuvė. Patikrinęs paste- 
biu, kad nukrito klijuotė, kuria naudojuos maudydamasis ry- 
tais. Tada, kad patikrinčiau reikalą, vėl pakabinu ją ypatingu 
būdu, neleidžiančiu nukristi. 

Ji vis tiek nukrinta! 

Kas tai? 

Dabar mano mintys vėl krypsta į okultistus ir jų įvairiau- 
sius paslaptingus gebėjimus. 

Išvykstu iš miesto pasiėmęs surašytas nuoskaudas ir lei- 
džiuos į Lundą, kur gyvena seni draugai gydytojai, psichiatrai, 
netgi teosofai, jų padedamas tikiuosi laikinai išsivaduoti. 


* 


Kodėl ir kaip buvau priverstas apsistoti šiame universite- 
tiniame miestelyje, garsėjančiame kaip Upsalos studentų, 
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nuo per didelio šventimo išsekinusių savo piniginę ar svei- 
katą, tremties arba atgailos vieta? Ar tai Kanosa“, kur turiu 
atsisakyti savo klaidingų teiginių prieš šitą jaunimo minią, 
kuri kažkada, tai buvo tarp 1880 ir 1890 metų, mane vadino 
savo vėliavnešiu? Aš gerai žinau, kokia padėtis ir kad esu 
prakeiktas daugelio profesorių, kaip jaunimo suvedžiotojas; 
kad tėvai ir motinos bijo manęs lyg nelabojo. 

Dar prisideda tai, kad užsitraukiau asmeninį priešišku- 
mą; aš čia paskendau skolose, ir dargi tokiomis aplinkybė- 
mis, kurios ne itin palankiai nušviečia mano būdą; čia gyve- 
na Popovskio uošvė su savo vyru ir, kadangi abu užima žy- 
mią vietą visuomenėje, jie yra pajėgūs užkarti man ant 
sprando sumurusių priešų. Čia esama netgi manęs atsižadė- 
jusių giminių, draugų, kurie nutraukė pažintį ir tapo mano 
priešais. Žodžiu, tai blogiausiai pasirinkta vieta gyventi ra- 
miai; tai pragaras, bet sukonstruotas su nepaprasta logika ir 
dieviškai originaliai. Taigi čia galiu ištuštinti taurę ir vėl su- 
taikyti jaunimą su įpykusiom galiom. 

Atsitiktinai, beje, gana vaizdingomis aplinkybėmis, nese- 
niai nusipirkau madingą paltą su apykakle ir gobtuvu, blusos 
rudumo ir panašų į kapucinų vienuolių apsiaustą. Taigi po še- 
šerių metų tremties įžengiu Švedijon atgailautojo rūbais. 

Apie 1885 metus Lunde įsikūrė studentų draugija ir pasi- 
vadino „Jaunaisiais seniais“, kurių literatūrinius, mokslinius 
1r socialinius interesus galima perteikti jų radikaliu lozungu. 
Programa, prisišliejusi prie modernių idėjų, iš pradžių buvo 
socialistinė, paskui nihilistinė, o galiausiai išsirutuliojo vi- 
suotinės suirutės dvasia, pagal fin-de-siecle* nuotaikas, su 
satanizmo ir dekadanso atspalviu. 

Mane aplanko partijos vadovas ir drąsiausias iš paladinų, 
daugiametis mano draugas, kurio nebuvau susitikęs trejetą 
metų. 


* Šimtmečio pabaigos (pranc.). 
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Apsitaisęs, kaip ir aš, apsiaustu, tik pilku tarsi pranciško- 
nų vienuolių, atrodo graudžiai - susenęs, sulysęs, ir vien vei- 
do išraiška daug ką pasako. 

— Netgi tu? 

— Taip! Dabar su tuo viskas baigta! 

Kai noriu pasiūlyti jam taurę vyno, jis prisistato kaip 
blaivininkas, neberagaujantis nieko stipraus! 

— O „Jaunieji seniai“? 

— Jie išmirė, degradavo, tapo miesčionimis, įsiregistravu- 
siais į pasmerktąją visuomenę. 

— Kanosa? 

— Visiems Kanosa! 

— Vadinasi, lyg ir kokia apvaizda, kad čia atvykau? 

— Apvaizda! Kaip tik reikiamas žodis. 

— Taigi nepažįstamosios galios Lunde pripažintos? 

— Nepažįstamosios galios rengiasi sugrįžti. 

— Ar čia, Skonėje, naktimis galima miegoti? 

— Ne visai! Visi žmonės skundžiasi, kad kamuoja košma- 
rai, spaudžia krūtinę, užeina širdies silpnumas. 

— Tuomet čia atsiradau pačiu laiku, nes ir man tas pats. 


* 


Porą valandų šnekėjomės apie nūnai pasitaikančias keis- 
tenybes, ir mano draugas papasakojo apie keistus įvykius, 
nutikusius tai vienam, tai kitam, ir apibendrindamas pareiš- 
kė nuomonę, jog dabartinis jaunimas laukia kažko nauja. 

- Žmonės trokšta religijos; susitaikymo su nepažįstamo- 
siomis galiomis (kaip tik tas žodis), priartėjimo prie neregi- 
mojo pasaulio. Natūralizmo epocha buvo stipri ir vaisinga, 
bet jau atitarnavusi savo amžių. Nieko nepasakysi prieš šį 
judėjimą, nėra ko gailėtis, nes nepažįstamosios galios pano- 
rėjo, kad taip eitų mūsų kelias. Eksperimentuojanti epocha, 
kurios eksperimentai, davę neigiamus rezultatus, įrodė tam 


142 


tikrų išbandytų teorijų bergždumą. Kol kas nepažįstamas 
Dievas, kuris vystosi ir auga, kartais pasirodo, o kartais tar- 
si palieka pasaulį likimo valiai kaip žemdirbys, leidžiantis 
durnaropėms tarpti kviečiuose iki pat javapjūtės. Mat kiek- 
vienąsyk pasirodęs jis pakeičia savo pažiūras ir ima vėl va- 
dovauti įgyvendindamas iš praktikos kilusius patobulinimus. 

Taigi religija turi sugrįžti, bet įgavusi kitas formas, ir 
kompromisas su senosiomis religijomis atrodo neįmanomas. 
Mūsų laukia ne reakcinga epocha, tai nesą grįžimas į tai, 
kas pergyventa, tai veržimasis į kažką nauja! 

Į ką nauja? Pamatysim! 

Baigiantis mūsų pokalbiui, paleidžiu klausimą tarsi strėlę 
į debesį. 

— Ar esi susipažinęs su Svedenborgu? 

— Ne! Bet mano motina turi jo veikalus ir jai netgi yra at- 
sitikę nuostabių dalykų... Ų 

Nuo ateizmo iki Svedenborgo, regis, tik vienas žingsnis! 

Paprašau jo paskolinti Svedenborgo raštus, ir mano drau- 
gas, tasai Saulius tarp jaunųjų pranašų, atneša man Arcana 
Coelestia. Taip pat jis atsiveda nepažįstamųjų galių apdova- 
notą jaunuolį, vunderkindą, kuris apsako man savo gyveni- 
mo nuotykį, visiškai panašų į mano, ir kai mes sulyginam sa- 
vo vargus, tvyksteli šviesa ir mes išsivaduojame paremti Sve- 
denborgo. 

Aš dėkoju apvaizdai, atsiuntusiai mane į šį paniekintą 
miestelį, kad jame atpirkčiau savo kaltes ir būčiau išganytas. 


143 


XIV. 
IŠGANYTOJAS 


Savo knyga „Serafita“ supažindinęs su iškiliuoju tėvynainiu 
Emanueliu Svedenborgu, tuo šiaurės Buda, Balzakas išmokė 
mane pajusti evangeliškąją pranašo pusę. Dabar mane pri- 
trenkia, sutraiško ir išvaduoja įstatymas. 

Nuo vieno vienintelio žodžio sielą nutvieskia šviesa, iš- 
sklaidydama visas baimes, bevaisius samprotavimus apie įsi- 
vaizduojamus priešus, elektrikus, juoduosius magus, ir tas 
mažas žodelis buvo Nuniokojimas. Visa tai, kas teko mano 
daliai, atrandu pas Svedenborgą; širdies nerimas (stenokar- 
dija), krūtinės spaudimas, širdies daužymasis, kuriuos vadi- 
nau elektros diržu, - viskas yra ten, o visų šių reiškinių visu- 
ma sukuria dvasinį apsivalymą, žinotą dar apaštalo Pauliaus 
ir minimą Laiškuose korintiečiams bei Timotiejui. „Nutei- 
siau [-..] tą nusikaltimą padariusį [...] atiduokite tokį šėto- 
nui, kad sužlugdytų kūną, o dvasia būtų išgelbėta Viešpaties 
teismo dienai“. „Tarp jų yra Himenėjas ir Aleksandras, ku- 
riuos aš atidaviau šėtonui, kad jie pasimokytų ir daugiau ne- 
bepiktžodžiautų“. 

Skaitydamas Svedenborgo sapnus 1744 metais, likus me- 
tams iki jo ryšių su neregimuoju pasauliu pradžios, atrandu, 
kad pranašas patyrė tas pačias naktines kančias kaip ir aš 
vėlesniais laikais, ir išties nuostabus visiškas simptomų suta- 
pimas, panaikinantis bet kokias abejones dėl mane ištikusios 
ligos pobūdžio. Arcana Coelestia išaiškintos pastarųjų dvejų 
metų mįslės, ir su tokiom tiksliom detalėm, jog aš, garsiosios 
devynioliktojo amžiaus antrosios pusės kūdikis. nesvyruoda- 
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mas įsitikinau, kad pragaras egzistuoja, tačiau čia, žemėje, ir 
kad aš ką tik jį perėjau. 

Svedenborgas man išaiškina buvimo Švento Liudviko li- 
goninėje priežastį, ir štai kaip: alchemikus apipuola raupsai 
ir juos išverčia niežtinčiais skauduliais, panašiais į žuvų Žvy- 
nus. Tai buvo neišgydoma odos liga. 

Svedenborgas paaiškina šimto „Orfilos“ viešbučio tupyk- 
lų prasmę: tatai ekskrementų pragaras. Kaminkrėčio, kurį 
matė mano mergytė Austrijoje, čia irgi esama: „Tarp dvasių 
išskiriamos tokios, kurios vadinamos kaminkrėčiais, nes iš 
tiesų jos esančios aprūkusio veido ir pasirodančios tamsiais 
suodžių spalvos drabužiais... Viena šių kaminkrėčių dvasių 
atėjo pas mane ir ėmė atkakliai reikalauti užtarimo, kad ją 
įsileistų dangun; „aš nesijaučiu, - pasakė ji, - ką nors pada- 
riusi, dėl ko būčiau nusipelniusi, jog mane iš ten išvarytų: aš 
bariau žemės gyventojus, bet peikdama ir bausdama juos 
mokiau...““ | 

„Papročius saugančios, drausminančios ar mokančios 
dvasios įsikabina Žmogui iš kairės pusės ir, įsirėmusios į nu- 
garą, peržiūri jo atminties knygą, perskaito nusižengimus, 
taip taip, netgi mintis; nes į žmogų įlindusi dvasia užvaldo jo 
atmintį. Pastebėjusios kokį blogą poelgį ar kėslą, jos baudžia 
žmogų kojų, rankų ar virškinamojo trakto skausmais, ir tą 
atlieka be galo vikriai. Apie jų pasirodymą galima spėti iš 
kūnu nubėgančio šiurpo.“ 

„Be galūnių skausmų, jos keletą dienų skausmingai spau- 
džia aplink bambą tarytum dygus diržas; sukelia pasikarto- 
jantį dusulį, kuris įvaro baimę, pasibjaurėjimą kitokiu mais- 
tu nei duona...“ 

„Kitos dvasios mėgina man įteigti tai, kas prieštarauja 
mokančiųjų dvasių kalboms. Šios priešgyniaujančios dvasios 
žemėj yra buvusios žmonėmis, išvarytais iš visuomenės už 
nusikaltimus. Jų artėjimą rodo liepsnos pliūpsnis, kuris tar- 
si siūbteli žemyn priešais veidą; jos įsitaiso Žmogaus pastur- 
galyje, iš kur jaučiamos ir galūnėse.“ 
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(Panašūs liepsnos pliūpsniai arba kibirkštys man pasiro- 
dė du sykius, ir visad maištingomis valandėlėmis, kai viską 
atmesdavau kaip tuščius sapnus.) 

„Jos skelbia, kad nereikią tikėti tuo, ką sako mokančios 
dvasios, pritardamos angelams, ir kad nereikią taikyti savo 
gyvenimo būdo prie jų pamokymų, bet reikią gyventi laisvai 
ir atleidus bet kokias vadžias, kaip pačiam patinka; papras- 
tai jos atsiranda pranykus kitoms dvasioms; žmonės žino, 
kas jos per vienos, ir per daug nesuka dėl jų galvos, vis dėl- 
to jų dėka išmokstama atskirti gera nuo bloga, nes Žinių 
apie gerąsias savybes įgyjama jas priešpriešinant blogo- 
sioms; ir kiekviena sąvoka ar dalyko idėja randasi mąstant, 
kai lyginami priešingybių skirtumai, kurie kruopščiai ištiria- 
mi visokiausiais būdais ir atžvilgiais.“ 

Skaitytojui derėtų prisiminti tuos antikines skulptūras 
primenančius žmonių veidus, kuriuos regėjau „Orfilos“ vieš- 
butyje, susidariusius iš baltų mano pagalvės užvalkalų. Apie 
tai Svedenborgas sako: 

„Du atpažinimo ženklai išduoda jas (dvasias) įsitaisius 
žmoguje; vienas jų — tai balto veido senis; šis ženklas jiems 
skelbia, kad visad reikia sakyti tiesą ir daryti tik tai, kas tei- 
singa... Aš pats esu matęs tokią antikinę žmogaus galvą... 
Spindinčiai baltą ir labai gražų veidą, spinduliuojantį dora ir 
drovumu vienu metu.“ 

(Kad neišgąsdinčiau skaitytojo, tyčia nuslėpiau, kad visa 
tai, kas pacituota viršuje, yra susiję su Jupiterio gyvento- 
jais. Spręskit patys, kaip nustebau vieną dieną į rankas pa- 
kliuvus laikraščiui, kuris perteikė Svedenborgo namą Jupi- 
teryje, pavaizduotą Viktorjeno Sardu'. Pačiai pradžiai: ko- 
dėl būtent Jupiteris? Koks keistas sutapimas! O ar 
pastebėjo laurais vainikuotas prancūzų scenos meistras, 
kad kairysis fasadas iš pakankamo nuotolio atrodo kaip 
antikinis žmogaus veidas? Šis veidas panašus į mano pagal- 
vės užvalkalo! Tačiau Sardu piešinyje esama ir daugiau 
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žmonių siluetų. Rasi meistro ranką vedžiojo kita ranka ir 
jis perteikė mums daugiau, nei pats suvokė?) 
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Kur Svedenborgas matė šiuos pragarus ir dangus? Ar tai 
regėjimai, nuojautos, inspiracijos? Man sunku spręsti, bet jo 
pragaro atitikimas pavaizduotųjų Dantės, taip pat graikų ir 
romėnų bei germanų mitologijose man kelia mintį, kad, įgy- 
vendindamos savo ketinimus, nepažįstamosios galios visad 
naudodavosi mažne suderintomis priemonėmis. O kokie ne- 
žinomųjų galių ketinimai? Žmogaus tipo tobulinimas, sukū- 
rimas antžmogio, der Ubermensch, kuriam vertę suteikė Ny- 
čė, - rykštės, kuri per anksti nusitrynė ir buvo įmesta ugnin. 

Vėl iškyla blogio problema, ir dorovinis Teno* indiferen- 
tizmas patiria nesėkmę prieš naujuosius reikalavimus. 

Kaip to padarinys atsiranda demonai. Kas yra demonai? 
Vos tik mes pripažįstame nemirtingumą, mirusieji pasirodo 
esą ne kas kita, kaip toliau gyvenantieji, kurie vis dar palai- 
ko santykius su gyvaisiais. Taigi blogio genijai nesą pikti, nes 
jų tikslas geras, o kad pradingtų baimė ir neviltis, geriau bū- 
tų juos vadinti Svedenborgo žodžiais - griežtai auklėjančio- 
mis dvasiomis. 

Velnio, kaip savarankiškos, Dievui lygios asmenybės, ne- 
turėtų būti, o nepaneigiami nelabojo pasirodymai tradicine 
forma turėtų būti vien košmariški reginiai, sukelti vienų vie- 
nintelės gerosios apvaizdos, įsakinėjančios neaprėpiamai jai 
tarnaujančių velionių miniai. 

Todėl guoskitės ir didžiuokitės jums suteikta malone, visi 
tie, kurie esate nuliūdę ir kankinami nemigos, košmarų, vi- 
zijų, baimės ir širdies daužymosi! Numen adest!* Dievas jūsų 
nori! 


* Ženklas duotas (/or.). 
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XV. 
NEGANDOS 


Taigi internuotas muziejų miestelyje be jokių vilčių ištrūkti, 
kaujuosi siaubingame mūšy su priešu, savim pačiu. 

Kiekvieną rytą išėjus pasivaikščioti į ganyklas po klevais, 
milžiniškas raudonas beprotnamis man primena pavojų, ku- 
rio išvengiau, ir galimą ateitį ligai pasikartojus. Išaiškinęs 
man pastaraisiais metais užklupusių baisybių tikrąjį pobūdį 
ir baimę keliančios beprotybės priežastį, Svedenborgas išva- 
davo mane nuo elektrikų, juodųjų magų, burtininkų, pavy- 
džių auksadarių. Jis man nurodė vienintelį išsivadavimo ke- 
lią: ieškoti demonų jų lindynėse, savyje, ir išgalabyti juos... 
atgailaujant. Balzakas, kaip pranašo adjutantas, savo „Sera- 
fita“ mane išmokė, kad „sąžinė ypač graužia tuos, kurie vėl 
stoja į klaidingą kelią. Vien tik atgaila yra jėga, galutinai 
viską užbaigianti“. 

Vadinasi, atgaila! Bet ar tai nėra atmetimas apvaizdos, pa- 
sirinkusios mane savo kankinimo įrankiu; ar tai nėra pasaky- 
mas nepažįstamosioms galioms: „Jūs blogai vairavote mano 
likimą; jūs leidote man gimti su polinkiu bausti, versti stabus, 
kelti maištus, o paskui nutraukėte mano globą palikę mane 
stovėti visų pajuokai ir atsižadėti to, ką skelbiau. Šliaužti prie 
kryžiaus, išpažinti savo kaltę! Tai per daug kvaila tokioje cir- 
culus vitiosus*, kurią, beje, numačiau eidamas dvidešimtuo- 
sius metus, kai sukūriau savo dramą „Meistras Ulofas“, tapu- 
sią mano paties gyvenimo tragedija. Ar verta trisdešimt metų 
varganai vilkti savo būtį, kad patirtum tai, kas tau iš anksto 


* Padėtis be išeities (lot.). 
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buvo Žinoma? Jaunystėje nuoširdžiai tikėjau, 0 jūs padarėte 
mane laisvamanį. Iš laisvamanio pavertėt mane ateistų; iš ate- 
isto religinguoju. Inspiruotas humanistinių idėjų, giedojau di- 
tirambus socializmui. Visa, kas mane žavėjo, jūs padarėt ne- 
tikra! O jei atsiduočiau religijai, esu tikras, kad po dešimties 
metų jūs ją nuneigtumėt. 

Nesusigundykit patikėti, jog dievai krečia iš mūsų, mir- 
tingųjų, juokus ir kad dėl to mes, sąmoningi šaipokai, gali- 
me juoktis skausmingiausiomis gyvenimo akimirkomis! 

Kaip galit reikalauti, kad būtų rimtai žiūrima į tai, kas 
pasirodo esą milžiniška komedija? 

Jėzus Kristus, Išganytojas, ką gi jis išganė? Pažvelkit į vi- 
sų didžiausius krikščionis, mūsų skandinaviškuosius sektan- 
tus, tas išblyškusias, piktas, siaubo apimtas figūras, kurios 
nesugeba šypsotis ir atrodo kaip apsėstos. Jos tarsi nešioja 
širdyje demoną, ir atkreipkite dėmesį, jog daugelis jų vado- 
vų savo veiklą baigė kalėjime kaip niekšai. Kodėl jų Vieš- 
pats atidavė juos priešui? 

Ar religija yra bausmė, o Kristus — keršto dvasia? 

Visi senieji dievai ilgainiui virto demonais. Olimpiečiai 
tapo piktosiomis dvasiomis, Odinas, Toras - pačiu Velniu, 
Prometėjas-Liuciferis, Šviesos nešėjas, išsigimė į Šėtoną. 
Nejau ir Kristus (Dieve atleisk man!) transformavosi į de- 
moną? Jis yra proto, kūno, grožio, džiaugsmo, tyriausių 
žmonijos ištikimybės jausmų žudikas. Žudikas dorybių: nuo- 
širdumo, drąsos, garbės, meilės ir gailestingumo! 


* 


Šviečia saulė, kasdienis gyvenimas eina įprastine vaga, 
darbininkų šurmulys nuteikia džiugiai. Kaip tik tokiom 
akimirkom kyla maištingos nuotaikos ir dangui sviedžiami 

Bet naktį tave O tyla ir vienatvė, per didelė drąsa 
išsisklaido, garsiai dunksi širdis ir suspaudžia krūtinę. Pulk 
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tuomet ant kelių erškėčių gyvatvorėj priešais langą; eik ieš- 
koti gydytojo ar susirask draugą, norintį miegoti su tavim ta- 
me pačiame kambary! 

Įženk vienas nakties metu į savo miegamąjį, ir kažką ap- 
tiksi priešais save. Tu jo nematai, bet jauti, jog jis yra. Eik li- 
goninėn ir pasitark su psichiatru; jis tau pripaistys įvairiau- 
sių dalykų apie neurasteniją, paranoją, stenokardiją ir taip 
toliau, bet niekados neišgydys. 

Tad kurgi jūs einat, visi tie, kurie kenčiate nuo nemigos, 
plevinėjate gatvėmis ir laukiate saulėtekio? 


* 


Pasaulio girnos, Dievo girnos - tai dvi paplitusios žodžių 
samplaikos. 

Ar esat girdėję ūžesį ausyse, panašų į vandens malūno 
dudenimą? 

Ar esat pastebėję tylią naktį ar netgi dienos aky, kaip pa- 
vieniui ar grupėmis subruzda pažadinti pralėkusio gyvenimo 
atsiminimai? Visi tavo klaidingi žingsniai, visi nusikaltimai, 
visos kvailystės; jie suvaro tau kraują į ausų spenelius, šaltu 
prakaitu sušlapina plaukus, pašiurpina visą nugarą. Tu vėl 
gyveni savo prabėgusį gyvenimą nuo gimimo iki šios dienos; 
tu dar sykį kenti visas patirtas kančias, išmauki visas taures, 
kurias taip dažnai ištuštindavai iki dugno; tu nukryžiuoji sa- 
vo griaučius, kai nebėra nukryžiuojamo kūno; tu sudegini 
ant laužo savo sielą, kai širdis pelenuos. 

Ar atpažįsti? 

Tai Viešpaties girnos, jos mala iš lėto, bet smulkiai - ir 
juodai! Tu ištirpęs dulkėse ir manai, jog tau galas. Ne, viskas 
prasidės iš naujo, jei tau bus leista vėl pereiti per girnas! 
Jauskis laimingas! Tai pragaras Žemėje, pripažintas Liuterio: 
jis Jį vertina kaip ypatingą malonę - būti sutrintam į miltus 
šiapus dangiškojo rojaus. 

Jauskis laimingas ir dargi būk dėkingas! 
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Ką daryti!? Nusižeminti! 

Bet jei nusižeminsi prieš Žmones, pažadinsi jų puikybę, 
mat jie ims manyti esą geresni už tave, nors ir labai nusi- 
kaltę. 

Vadinasi, nusižeminti prieš Dievą? Bet tai Aukščiausiojo 
įžeidimas —- nutempti jį žemyn ir priversti būti plantatorium, 
viešpataujančiu tarp vergų! 

Prašyk! Ko? Kad norėtum pasisavinti teisę prisiliesti prie 
Amžinojo valios ir planų, įsiteikinėdamas ir keliaklupsčiau- 
damas priversti jį juos pakeisti! 

Aš ieškau Dievo, bet randu velnią. Štai ko susilaukiau. 

Atlikau atgailą, pasitaisiau ir vos tik ėmiau kalti naujus 
puspadžius savo sielai, turiu keisti ir keisti skiautes. Prikalk 
naujas pakulnes, įplyšta oda aukščiau. Ir taip pradedi ir pra- 
dedi viską iš naujo. 

Atsisakau stipriųjų gėrimų ir pareinu namo blaivus apie 
devintą vakaro, kad išgerčiau savo pieno stiklinę. Kambarys 
kimšte prisikimšęs įvairiausių demonų, jie verčia mane iš lo- 
vos ir dusina po antklode. Jei parsirandu namo apie vidur- 
naktį girtas, užmingu kaip angelas ir pabundu sveikas lyg 
dievaitis, pilnas jėgų dirbti kaip galerų vergas. 

Vengiu moterų, ir naktį mane lanko nesveiki sapnai. 

Pratinuosi manyti apie savo draugus tik gerai; patikiu 
jiems savo paslaptis, pinigus; ir mane apgauna. Kai imu 
siusti dėl neištikimybės, visad pats susilaukiu bausmės. 

Mėginu mylėti visus Žmones vienodai; užmerkiu akis 
prieš jų klaidas ir su begaliniu kantrumu atleidžiu niekšybes, 
šmeižtą; tačiau vieną gražią dieną pasijuntu tapęs nusikalti- 
mo bendrininku. Pasitraukusį iš pažįstamų rato, kuris man 
atrodo esąs netinkamas, mane tučtuojau ima kankinti vie- 
natvės demonai, o kai pradedu ieškoti geresnės draugijos, 
pataikau į blogiausią. Dar daugiau, įveikęs savo žalinguosius 
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polinkius ir susilaikymu pasiekęs tam tikrą širdies ramybę, 
patiriu pasitenkinimą savimi, kuris iškelia mane virš savo ar- 
timo, 0 tai yra mirtina nuodėmė, savimeilė, bemat užtrau- 
kianti bausmę. 

Kaip paaiškinti faktą, kad kiekvieną doros potyrį lydi 
naujos ydos? 

Svedenborgas atriša šį mazgą pareikšdamas, jog ydos 
esančios bausmė, skirta žmonėms už dideles nuodėmes. Taip 
garbėtroškos pasmerkiami sodomijos pragarui; pripažinda- 
mi, jog šioje teorijoje esama tiesos, mes turime atsiduoti sa- 
vo ydoms ir mėgautis iš to kilusiais sąžinės priekaištais kaip 
atlyginimu, išmokėtu prie kasos langelio. Vadinasi: siekti 
doros yra tas pats kaip pabėgti iš kalėjimo ir kančių. Šitai 
malonėjo pasakyti Liuteris savo trisdešimt devintame 
straipsnyje prieš popiežiaus atskyrimo nuo bažnyčios bulę, 
kuriame skelbia, jog „sielos nepaliaujamai kenčia skaistyklo- 
je, nes ieško ramybės ir vengia kančių“. 

Panašiai jis pareiškė trisdešimt ketvirtame straipsnyje: 
„Muštis su turkais - tai ne kas kita, kaip kelti maištą prieš 
Dievą, nes jis turkais baudžia mus už mūsų nuodėmes“. 

Taigi visiškai aišku, kad „visi mūsų geri darbai yra mirti- 
nos nuodėmės“ ir kad „pasaulis, Dievo akimis žiūrint, turįs 
būti nusikalstamas ir turįs Žinoti, jog niekas neužsitarnauja 
išganymo kitaip, nei iš malonės“. | 

Taigi kentekime nesitikėdami jokio patvaresnio džiaugs- 
mo šiame pasaulyje, nes mes, mano broliai, jau esame pra- 
gare. 

Ir nesiskųskime Viešpačiui išvydę kenčiančius nekaltus 
vaikelius. Niekas nežino, kodėl mes kenčiame; bet dieviška- 
sis teisingumas leidžia spėti, jog taip esą dėl nusikaltimų, 
įvykdytų prieš įžengiant į šį pasaulį. Džiaukimės kančiomis, 
kurios yra tarytum daugybė sumokėtų skolų, ir tikėkimės, 
jog iš tikro gailestingumo mums neatskleidžiamos pirminės 
mūsų kančių priežastys. 
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XVI. 
KUR VEDA MŪSŲ KELIAS? 


Pralėkė šeši mėnesiai, o aš tebevaikštinėju po ganyklą. Klai- 
džiodamas akimis virš ligoninės ir tolumoj ieškodamas žyd- 
ros jūros juostelės, tariuosi ieškąs ateisiančių naujųjų laikų, 
naujosios religijos, apie kurią svajoja pasaulis. 

Tamsi žiema palaidota, laukai žaliuoja, medžiai žydi, ob- 
servatorijos sode suokia lakštingala, bet žiemos liūdesys te- 
beslegia mūsų protus, nes atsitiko tiek daug nelaimę prana- 
šaujančių įvykių, tiek daug nepaaiškinamų dalykų, sujaudi- 
nusių net nepatikliuosius. Daugėja nemigos atvejų, smarkiai 
padažnėjo nervinių krizių, įprastiniu dalyku tapo vizijos ir 
dedasi tikri stebuklai. Kažko laukiama. 


* 


Mane aplanko jaunuolis. 

— Ką daryti, kad galėčiau nakti ramiai miegoti? 

— Kas atsitiko? 

— Galiu prisiekti Dievu, bet aš ėmiau bjaurėtis savo mie- 
gamuoju ir rytoj išsikraustau. 

— Jaunuoli, ateiste ir natūraliste, kas nutiko? 

— Tikra velniava, bet kai aš šiąnakt parėjęs namo pravė- 
riau duris, kažkas čiupo man už peties ir ėmė purtyti. 

— Vadinasi, miegamajame kažkas buvo. 

— Nė velnio. Kai užsidegiau žvakę, viduj nieko neaptikau. 

— Jaunuoli, esama tokių dalykų, kurių neišvysi stearininės 
žvakės šviesoj. 
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— Kas tuomet tai galėtų būti? 

— Neregimasis, jaunuoli! Ar išgėrėte sulfonalio, kalio 
bromido, morfijaus, chloralio? 

— Viską išmėginau. 

— Ir neregimasis nebėga iš kovos lauko. Gerai: jūs ramiai 
miegosite naktį ir dargi ateisit pasiteirauti, kas jus pagydė! 
Klausykit, jaunuoli, aš nesu nei gydytojas, nei koks nors pra- 
našas; esu senas atgailaujantis nusidėjėlis. Nereikalaukit pa- 
mokymų ir pranašysčių iš plėšiko, kuris visą laisvalaikį turi 
aiškintis įstatymus. Aš išties kenčiau nuo bemiegių naktų ir 
pečių purtymo; aš akis į akį koviausi su neregimuoju ir ga- 
liausiai atgavau miegą ir sveikatą. Ar Žinot, kaip tai įvyko? 
Spėkit! 

Jaunuolis atspėja, ką aš turiu omeny, ir nuleidžia akis. 

— Jūs atspėjot! Eikit tuomet ramybėje ir gerai miegokit! 


* 


Na taip, turiu tylėti ir leisti Žmonėms spėlioti, nes man 
ėmus vaidinti pamokslaujantį vienuolį, tą pačią akimirką 
nuo manęs būtų nusigręžta. 


Draugas mane klausia: 

— Kur veda mūsų kelias? 

— To negaliu pasakyti, bet man pačiam atrodo, jog kry- 
žiaus kelias turėtų mane grąžinti į mano protėvių tikėjimą. 

— Katalikybę? 

— Atrodo, taip! Okultizmas atliko savo vaidmenį moksliš- 
kai paaiškindamas stebuklus ir demonologiją. Teosofija, reli- 
gijos pirmtakė, atgyveno vėl įvedusi pasaulio tvarką, kuri 
baudžia ir apdovanoja. Karma pavirs Dievu, o mahatmos at- 
siskleis kaip atgimusios nepažįstamosios galios, baudžian- 
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čios dvasios (demonai) ir mokančios dvasios (įkvėpimo dva- 
sios). Jaunosios Prancūzijos šlovinamas budizmas atnešė re- 
zignaciją ir kančios garbinimą, vedantį tiesiai į Golgotą. 

O dėl manojo Pagrindinės bažnyčios įsčių ilgesio, tai yra 
ilga istorija, kurią norėčiau papasakoti kiek sutrumpintą. 

Mokydamas mane, kad neleistina apleisti savo tėvų reli- 
gijos, Svedenborgas išties pasmerkė protestantizmą, nes jis 
esąs motinos išdavystė. Arba geriau pasakius: protestantiz- 
mas esąs Šiaurės barbarams skirta bausmė; protestantiz- 
mas — tai tremtis, Babilono nelaisvė, ir, regis, artėja sugrįži- 
mo valanda, sugrįžimo į Pažadėtąją žemę. Milžiniška 
pažanga, kurią katalikybė padarė Amerikoje, Anglijoje ir 
Skandinavijoje, pranašauja didijį susitaikymą; į tai įsitrauku- 
si graikų bažnyčia, pastaruoju metu tiesianti ranką Vaka- 
rams. 

Čia susiduriame su socialistų svajone atkurti Jungtines 
Vakarų Valstybes, bet išaiškinta dvasine prasme. Dabar jus 
prašyčiau nemanyti, kad prie Romos bažnvčios mane trau- 
kia politiniai svarstymai. Ne aš ieškojau katalikybės: tai da- 
rė tasai, kuris metų metais persekiojęs nematomas įslinko 
mano širdin. Mano vaikas, prieš mano valią auklėjamas kaip 
katalikas, mane išmokė, kokio gražaus esama kulto, kuris iš- 
liko nepaliestas nuo pat atsiradimo, o man visad geriau pa- 
tikdavo originalas nei kopijos. Mano užsitęsęs apsilankymas 
dukters tėvynėje sukėlė susižavėjimą religinio gyvenimo 
nuoširdumu, pasireiškiančiu veiksmais. Dar pridėkite gydy- 
mąsi Švento Liudviko ligoninėje ir pagaliau tai, kas nutiko 
man pastaraisiais mėnesiais. 

Šitaip peržvelgęs savo gyvenimą, kuris sukosi aplink ma- 
ne kaip apie kai kuriuos Dantės pragaro pasmerktuosius, ir 
supratęs, jog mano egzistavimas, trumpai tariant, teturėjo 
tikslą mane pažeminti ir sutepti, ryžausi eiti pasitikti savo 
budelių ir pats pasirūpinti kankinimais. Aš panorau gyventi 
tarp kančių, nešvaros ir kovos su mirtimi ir todėl pasiren- 
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giau ieškoti slaugytojo vietos Dieviškosios švento Jono broli- 
jos lazarete Paryžiuje. Ši mintis atėjo man į galvą balandžio 
dvidešimt devintąją, susitikus seną moterį su galva, panašia į 
kaukolę. Grįžęs namo, aptinku ant savo stalo atverstą „Se- 
rafitą“, 0 jos dešinėje pusėje skiedrą, rodančią tokį sakinį: 

„Padarykite Dievui tai, ką padarėt siekdami savo puiky- 
bės, tai, ką darot atsiduodami menui, tai, ką darėt mylėdami 
kitą būtybę labiau už jį arba kai mėginote išsiaiškinti kokią 
nors slaptą Žmonių mokslo detalę! Ar pats Dievas nėra 
mokslas...“ 

Po pietų ateina „LEclair“ laikraštis ir - koks sutapi- 
mas! — Dieviškosios švento Jono brolijos ligoninė jo pusla- 
piuose paminima du kartus. 

Gegužės pirmąją pirmąsyk perskaičiau Saro Peladano 
knygą „Kaip tampama žyniu“. 

Saras Peladanas, iki tol man nepažįstamas, įsiveržia kaip 
audros šuoras, Nyčės „antžmogio“ vizija, ir su juo katalikybė 
iškilmingai ir triumfuodama įžengia į mano gyvenimą. 

Ar Peladano asmenyje atėjo tasai, „kuris turėjo ateiti“? 
Ar tai jis, filosofas, skaldas ir pranašas, ar lauksime ko nors 
kito? 

Aš nežinau; bet įžengęs pro šiuos propilėjus į naują gyve- 
nimą, gegužės trečiąją pradedu rašyti šią knygą. 

Gegužės 5 d. priimu čionai apsilankiusį katalikų kunigą 
prozelitą. | 

Gegužės 9 d. koklinės krosnies pelenuose regėjau Gusta- 
vą Adolią. 

Gegužės 14 d. perskaičiau Saro Peladano knygoje: „Tikė- 
ti burtais buvo galima maždaug prieš tūkstantį metų; artė- 
jant dutūkstantiesiems stebėtojas gauna įrodymų, kad dau- 
gelis individų pasižymi fatališka savybe: užtraukti nesėkmę 
tiems, kurie juos įžeidžia. Atsakai tokiam, ko jis reikalauja, 
ir tavo meilužė tampa neištikima; pakenki tokiam, ir turi 
gultis lovon; visas blogis, kurį nukreipi į jį, sugrįžta tau pa- 
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čiam gerokai padidėjęs. Tai nieko nereiškia; šiuos nepaaiški- 
namus sutapimus gali paaiškinti atsitiktinumas. Atsitiktinu- 
mas patenkina modernaus žmogaus determinizmą.“ 

Gegužės 17 d. Perskaičiau, ką danas Jorgensenas, atsi- 
vertęs į katalikybę, rašo apie Beurono vienuolyną. 

Gegužės 18 d. Į Lundą atvyko draugas, nematytas šeše- 
rius metus, ir išsinuomojo butą tame pačiame name, kuria- 
me aš gyvenu. Galit įsivaizduoti, kaip susijaudinau sužinojęs 
jį neseniai atsivertus į katalikybę. Jis man paskolina romė- 
nišką maldaknygę, kurią pernai pamečiau, ir vėl skaityda- 
mas lotyniškus himnus ir ditirambus, jaučiuosi tarytum par- 
siradęs namo. 

Gegužės 27 d. Po daugybės pagrindinei bažnyčiai skirtų 
pokalbių mano draugas surašė laišką belgų vienuolynui, 
kur jis priėmė krikštą prašydamas prieglobsčio šios knygos 
autoriui. 

Gegužės 28 d. Sklinda nepatvirtintas gandas, kad Ani 
Besan tapo katalike. 


* 
Vis dar laukiu atsakymo iš belgų vienuolyno. 
Kai ši knyga bus atspausdinta, matyt, būsiu gavęs atsaky- 


mą. O tada? Paskui? Naujas dievų pokštas, dievų, kurie kva- 
toja mums liejant karštas ašaras? 


Lundas, 1897 m. gegužės 3 d.-birželio 25 d. 
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EPILOGAS 


Iš pradžių buvau šią knygą užbaigęs šūksniu: „Ir vis dėlto 
kokia komedija, slogi komedija yra gyvenimas!“ 

Mažumą pasvarsčius ši frazė man pasirodė netinkama, ir 
aš ją išbraukiau. | 

Tačiau vis neatsikratydamas abejonių, griebiausi Biblijos, 
kad susirasčiau trokštamą paaiškinimą. 

Šventoji knyga, kaip niekas kitas apdovanota gebėjimu 
nuostabiai išpranašauti, atsakė man tokiais žodžiais: 

„Aš atgręšiu į tą žmogų savo veidą ir padarysiu iš jo pa- 
vyzdį ir patarlę, ir išdildysiu jį iš savo tautos, ir jūs Žinosite, 
kad aš Viešpats. Ir jei pranašas duosis suvedžiojamas, kad 
kalbėtų kokį žodį, aš, Viešpats, būsiu suklaidinęs tą pranašą; 
aš ištiesiu ant jo savo ranką ir išdildysiu jį iš mano Izraelio 
tautos.“ 

Taigi mano gyvenimo lygtis: įspėjimas, pavyzdys, skirtas 
kitiems pasitaisyti; visuotinės pajuokos objektas, turintis pa- 
rodyti garbės ir garsumo menkybę, pamokyti jaunimą, kaip 
nedera gyventi; tasai, kuris nešiojamas visų lūpose, nors pats 
ir tariasi esąs pranašas, yra atskleistas kaip apgavikas. Bet 
nūnai Viešpats sugundė netikrąjį pranašą kalbėti ir netikra- 
Sis pranašas nejaučia atsakomybės, nes atliko tik tą vaidme- 
nį, kuris jam buvo skirtas. 

Matykit, mano broliai, vieno žmogaus likimą tarp daugy- 
bės kitų ir pripažinkit, kad žmogaus gyvenimas gali pasiro- 
dyti kaip slogi komedija! 
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* 


Kodėl šios knygos autorius buvo taip nepaprastai nu- 
baustas? Perskaitykite misteriją, labiau vertinamą už jo 
dramą „Meistras Ulofas“ (eiliuotas leidimas). Šią misteriją 
jis parašė prieš trisdešimt metų, dar neturėdamas žinių 
apie stedingeriais vadinamų eretikų sektą. 1232 metais po- 
piežius Grigalius IX atskyrė juos nuo bažnyčios dėl jų šė- 
toniško mokslo: „Liuciferis, gerasis Dievas, kuris buvo iš- 
vytas ir pakeistas „Kito“, sugrįš, kai uzurpatorius, vadina- 
mas Dievu, dėl savo netikusio valdymo, žiaurumo ir 
neteisybių bus imtas niekinti visų Žmonių ir įsitikins savo 
nesugebėjimu“. 

Tasai pasaulio valdovas, pasmerkiantis mirtinguosius 
ydoms ir baudžiantis kryžium, laužais, nemiga, košmarais; 
kas jis toks? Keršytojas, kuriam mes atiduodami dėl nežino- 
mų ar pamirštų, ankstesniame gyvenime padarytų nusikalti- 
mų? O Svedenborgo baudžiančiosios dvasios? Angelai sar- 
gai, saugantys mus nuo dvasinio blogio! 

Tikras Babelis! 

Augustinas aiškino, jog nesaugu abejoti demonų egzista- 
vimu. 

"Tomas Akvinietis skelbė, kad demonai galį sukelti audras 
ir žaibo trenksmus, taip pat šios dvasios gebėjo perduoti sa- 
vo galią į mirtingojo rankas. 

Popiežius Jonas XXII skundžiasi draudžiamomis priešų 
šunybėmis, nes jie jį kankino badydami jo portretą adatomis 
(kerai). 

Liuteris mano, jog visi nelaimingi atsitikimai, kaulų lū- 
žiai, gaisrai ir daugybė ligų atsiradę dėl velnių, užsiimančių 
savo žaidimais. 

Dar daugiau, Liuteris netgi išsako nuomonę, jog kai ku- 
rie individai susirado savo pragarą dar šiame gyvenime. 
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Ar tuomet sąmoningai pakrikštijau šią knygą Pragaro 
vardu? 

Jei skaitytojas abejoja mano prielaida ir laiko ją pernelyg 
pesimistiška, tegul pasiskaito mano autobiografijas „Tarnai- 
tės sūnus“ ir „Kvailio išpažintis“ (Paryžius, 1895 m.). 

Tam skaitytojui, kuris mano šią knygą esant išgalvotą, 
siūloma peržiūrėti dienoraštį, kurį rašiau kasdien nuo 1895 
metų, tad priešais gulintis kūrinys yra tik praplėsta ir sutvar- 
kyta ištrauka. 


JUODOSIOS 
VĖLIAVOS 


(ŠIMTMEČIŲ SANDUŪROS PAPROČIŲ APRAŠYMAS) 


PIRMAS SKYRIUS 


Pas profesorių Stenkolį! turėjo prasidėti šmėklų vakarienė, 
bet tik antrosios klasės šauktiniams, nes ordino žvaigždės 
dezertyravo dar išvakarėse. „Šato“ vynai buvo išgerti, ir pa- 
davėjas pastatė ant stalo baltųjų, kurie buvo netekę etikečių 
ledo dėžėje; raudonąjį vyną pilstė į ropines, o puotos šam- 
paną vėsino sniego, salietros ir valgomosios druskos šaldo- 
majame mišiny. Viskas buvo paprasta, tačiau puiku, kai ėmė 
rinktis svečiai. Jie stoviniavo ant laiptų su laikrodžiais ran- 
kose, kad neįgriūtų per anksti, o visų pirma stengdamiesi iš- 
vengti pokalbių prieš vakarienę. Jie gyveno praktiškais eko- 
nomijos laikais ir nenorėjo švaistyti laiko pokalbiams. Ka- 
dangi negalėjai žinoti, kas bus tavo stalo kaimynas, reikėjo 
itin atsargiai rinktis pokalbio temą ir saugotis nepakartoti 
sąmojo tam pačiam asmeniui. 

Atkakęs rašytojas Falkenstriomas* aptiko savo draugą 
knygininką Šilą?, stovintį su chronometru kairėje rankoje. 

— Ar lyga irgi pakviesta? - paklausė jis. 

— Ne, tik opozicija. 

— Ar jaunų damų yra? 

— Keletas! 
mis per Žžilus smilkinius. 

— Ar rostbifas lengvai ar smarkiai kepintas? 

— Matyt, smarkiai ir gal kiek per kietas. 

Išsitraukęs šokolado dėžutę, Falkenstriomas įsidėjo viršu- 
tinę plokštelę su aštuoniais dantim. 


6 163 


— Keista šios dėžutės istorija, - paaiškino jis, - užsukau 
krautuvėlėn nusipirkti dėžutės, tinkamos neštis į svečius. Ži- 
noma, neturėdamas jokio noro prasižioti, kuriam galui ji 
man reikalinga, stoviu tik ir dairausi po vitriną. 

Tik šit mano paieškas pertraukia krautuvėlės savininkas, 
minčių spėjikas: 

— Ponui reikėtų įsitaisyti tuščią šokolado dėžutę, nes ir aš 
taip esu daręs; ji puikiai tinka tam reikalui, yra plokščia ir 
neužima daug vietos kelnių kišenėj. 

— Jūsų šuniška uoslė, - atsakiau, padėkojau už patarimą 
ir jau norėjau eiti. 

— Dar praverčia pastilių dėžutės, — pridūrė jis, — ir kai nu- 
sigręži, atrodo, lyg būtum išsiėmęs pastilę ar įsidėjęs tabako 
šniūkį, bet reikia gerai apsižiūrėti, kad kambaryje nebūtų 
aukštų veidrodžių. 

Dar sykį padėkojau už vertingą informaciją ir išėjau! 

— Kaip manai, ar šįvakar bus pjudoma? 

— Taip, greičiausiai bus! Juk šmėklų vakarienė be pjudy- 
mo nieko neverta, - atsakė leidyklos knygininkas Šilas. 

— Ir kokie tai bus žmonės? 

— Misteris Anjala pjudys Vibergą dėl „Kalevalos“*; pane- 
le Paj? pjudys tave dėl Tildos K.*; Popovskis' pjudys dėl As- 
pazijos“. Vėliau tvarka laisva. Grafas Maksas? pavalgius per- 
skaitys platonišką dialogą apie pranašingus ženklus, o pane- 
lė Olesund"" padainuos dvidešimt šešias Grygo dainas. 

— Tai bus smagu! Bet tikiuosi, jog ateis daktaras Borgas!! 

— Taip, ateis, bet žadėjo nepratarti nė žodžio. Jis baisus, 
kai kalba, bet siaubingiausias, kai tyli. 

Dabar garsiai prasivėrė laukujės durys ir visi svečiai, ka- 
valerijos puspulkiais išsirikiavę iki pat penkto aukšto, ėmė 
raitytis laiptų įvijomis ir pro priebučio duris. 

Svetainė priėmė svečius, kurie visi pažinojo viens kitą. 
Jie spaudė rankas, rodė dantis, o damos puldinėjo visiems 
į glėbį. Juos sutiko mažoji namų įdukra, klausdama, ar jie 
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nusivalė kojas. Ji vienintelė kalbėjo, visi kiti apsimetė saką 
kažką negirdima ir atsakinėjo į klausimus, kurių niekas ne- 
pateikė. Svečiai vaikštinėjo apžiūrinėdami ant sienų ka- 
bančius paveikslus, ir kai kas nors pasirodydavo nenusima- 
nąs apie originalą, atsakydavo visi choru. Padėtį visad 
gelbėdavo Muriljas: tapdavo žaibolaidžiu susitelkusioms 
smarkioms audroms. Žiūrovai minkydavo motyvą, kol šis 
atlaikydavo, paskui pereidavo prie rėmų, o kai šie būdavo 
išsemti, tapytojas Vibergas stverdavosi tempiamųjų rėme- 
lių, bijodamas, kad kas nors kitas neperimtų temos ir ne- 
imtų kalbėti apie vykstančią parodą, apie kurią užsiminti 
būtų pavojinga gyvybei. 

Vakarienė prasidėjo septintą valandą, nes taip galėjai lai- 
ku atsikratyti svečių. Prieš paduodant sriubą, kaip paprastai, 
stojo tyla ir buvo matyti, kaip šešiolika dešiniųjų rankų vo- 
lioja duonos kamuoliukus, o stalas ima panėšėti į pakrantę 
po potvynio su ropojančiais krabais. Atnešė sriubą, ir dabar 
galėjai matyti šešiolika veidais pavirtusių kaukolių, daugelį 
išties dolikocefalinių, keletą juodų, kitas rudas, keletą baltų 
ir plikų kaip mauduolio užpakalis. Visi sriubos srėbėjai, re- 
gis, žvelgė į savo atvaizdus dubiose lėkštėse arba slėpė vei- 
dus, kad neparodytų sielos veidrodžių, o gal tyliai meldė 
viens kitam nelaimių, nes jie visi buvo priešai, čia susirinkę 
tik todėl, kad nedrįso neateiti. Žinoma, profesoriaus Sten- 
kolio salonas davė toną, jame iškildavai ir nupuldavai, galė- 
jai tapti garsenybe ir netekti savo garsumo. Ir šit sriuba su- 
valgyta, ir po šliurpesio įsivyravo baisi tyla, kai krabai vėl iš- 
lindo maigydami tešlą čia į apvalius kamuoliukus, panašius į 
tuos, kurie maunami ant smulkmės kabliukų, čia į iškočiotus 
ilgus ritinėlius iš mentalo tirščių, kuriais maitinamos žuvys. 
Tuomet profesorius Stenkolis pakėlė maderos taurę ir pa- 
sveikino svečius prie stalo. Visos rankos mėšlungiškai it 
skęstančiųjų čiupo už taurių, ir vėl stojo tyla. Profesorius 
Stenkolis turėjo nutraukti tylą ir pamėgino pjudyti. 
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— Nagi, Anjala, - pradėjo jis, - kaip dabar gyvenate Pojo- 
loje!2? 

Misteris Anjala, matyt, norėjo duoti valią skausmui dėl 
prarastos savo krašto laisvės, bet ten sėdėjo rusas Popovskis, 
pasiruošęs demaskuoti netikrą kankinį. Todėl atsakė išsisu- 
kinėdamas. Bet tada profesorius metė kabliuką rusui. 

— Popovski, - kreipėsi, - ar žinai 1789 metų konstituciją“? 

Čia jis laukė daktaro Borgo sukelto sprogimo, kokio nors 
nervų dirgiklio, kuris pagyvintų pokalbį, bet daktaras tylėjo 
mintyse taisydamas šaldomąjį mišinį, kuris išorę veikė para- 
lyžiuojamai, slopinamai. 

Popovskis, išauklėtas ir žinantis, kad prie stalo reikia 
vengti smuklės ginčų, tik pakėlė taurę siūlydamas išgerti su 
suomiu. 

— Į sveikatą, Anjala! - šūktelėjo. 

Tačiau misteris Anjala nepalietė savo taurės ir įsidėjo 
žuvies. 

Stalas ėmė priminti „Tyliąją mokyklą“. Svečiai linkčiojo 
galvomis ir gėrė, gėrė ir linkčiojo išties kaip kinai. 

Dabar pjudyti buvo pasirinktas daktaras Borgas, bet šis 
atsakė savo šaldomuoju mišiniu, nuo kurio svečiams pastiro 
žandikauliai ir niekas nebegalėjo valgyti su apetitu. 

Vis dėlto kramsnojant kepsnį ėmė veikti vynai ir porelė 
po porelės pradėjo šnabždėtis. Atrodė, lyg visi būtų susirin- 
kę į šermenis. 

Revizorius K. sėdėjo visiškai užsimiršęs, žavėdamasis sa- 
vo žmona, didele rašytoja; jis žavėjosi visais jos žodžiais, bet 
ji daugiausia klausinėjo adresų. O dabar ji sėdėjo šalia Ma- 
žojo Sachrio!“, žinančio visų adresus. 

— Na, dabar jus išleido vokiškai; kas jus išvertė? Ar gerai 
išvertė? — paklausė ji. 

Paskutinis klausimas buvo tik dėl akių, ir Sachris, įsiteiki- 
nėjantis Tildai, kad susitiktų su didžiąja aktore jos salone, 
atsakė tik į pirmą klausimą: 
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— Taip, ponia Mager! 

— Nejau ji? (Ponia Tilda apsimetė ją pažįstanti.) Kur ji 
dabar gyvena? 

— Ji gyvena Seelendorffe už Berlyno. 

— Tuomet persikraustė. Štai kaip... kaip jūs sakėt? 

— Seelendorffe. (Še tau ponią Mager, pamanė jis, aš jau 
turiu geresnį vertėją, kurio tu nesuuosi.) 

— Seelendorffe? Su dviem „e“? 

— Su dviem „e“! 

Ponia Tilda užsirašė atminty, net iš jos akių vokų buvo 
matyti, kaip darbuojasi įsivaizduojamas pieštukas. 

Revizorius vaizduotėje džiaugėsi savo žmonos pasieki- 
mais, nes suprato, kad ją reikia išleisti vokiškai ir tuomet ji 
paminsianti po kojų visus šiuos jo niekinamus rašytojus. To- 
dėl jis pasiūlė Sachriui išgerti 17 padėkojo už paroėji“ susi- 
domėjimą. 

Daktaras Borgas, sėdintis šalia, niauriai saumurmėjo Fal- 
kenstriomui: 

— Tą dieną Tilda nužudys savo revizorių, matysi... 

— Nužudys? 

— Taip, mes sėdim čia tarp žmogžudžių ir vagių. Jie vagia 
viens kito mintis, adresus, draugus ir personas. Tilda K. yra 
godišė: be rašytojos vardo, geidžia net naujos puikios san- 
tuokos ir dėl to nesibaido jokių priemonių. Ji taupo savo 
grožį primesdama vyrui celibatą, bet tą dieną, kai panorės jį 
mesti, apkaltins impotencija; visi jauni ponaičiai gali paliu- 
dyti, tai yra paliudyti ją šitai sakius arba davus suprasti, ir ji 
turi veto teisę. Tuomet jis persipjaus gerklę. Sachris pirmas 
neteisingai paliudys, nes jis toks yra. 

Falkenstriomas atsakydamas sumurmėjo: 

— Taip, tu teisus, mes sėdim žmogžudžių landynėj. Juk Ži- 
nai, kad Aspazija tuo metu, kai rinko vyrus, prie savo kolek- 
cijos pridėjo ir grafą Maksą. Ji pati tuo gyrėsi. Bet kai šis ją 
paliko, ji savo žodžius atsiėmė ir padarė Maksą melagiu, tad 
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jis turėjo sprukti iš miesto. Paskui ji mėgino per savo rašan- 
čius mMeilužius nužudyti jį laikraščiuose, o dabar Stenkolis 
susodino juos greta, žudikę ir auką. Tai ypač žavinga, nes 
Aspazija mėgino naujais prasimanymais nutraukti Makso 
sužadėtuves. Juk esama nuopuolio epochų, bet tokių puve- 
nų kaip ši opozicija tikriausiai niekad neegzistavo. Štai ten 
sėdi jaunas moteris mylinti panelė Paj, ji mėgina per redak- 
torių Holgersą Martą prakišti į laikraštį klastingą Žinutę 
prieš tave. Visi sėdintys prie šio stalo yra priešai, pavydintys 
viens kitam ir nekenčiantys viens kito, bet jie nesilaikytų 
drauge, jei nebijotų naujo /ygos ginklavimosi. O štai ten sėdi 
Sachrio Jeniu“ ir nuodija profesorių Kalkbrenerį!*: ji meili- 
nasi jam, kaip matai, savo nuoširdžiom akim ir nosiniais 
garsais; o ten sėdi Niuraksas!'su Kalkbrenerio žmona, pasi- 
nešę išrūpinti Akademijos asignavimą pačiam nevertingiau- 
siam. Taip, šitie garbėtroškos galerų vergai, suvienyti bendro 
intereso, tesiekia įgyti vardą tavo sąskaita, o paskui tave su- 
trypti. 

Prof. Stenkolis, kuriam nepasisekė pjudymas, prarado 
domesį ir, nenorėdamas pats būti sukompromituotas, nieko 
nekalbėjo, tik retkarčiais pakeldavo taurę į vieno ar kito 
svečio sveikatą. Svečias atsakydavo taure, visai kaip sargybi- 
nis keičiantis pamainai. Bet profesorius negalėjo gerti, tik 
vis labiau nervinosi ir buvo matyti jį trokštant, kad prasiver- 
tų skylė grindyse ir į ją nugarmėtų stalas su visais svečiais. 
Galiausiai jis nebegalėjo sulaikyti Žiovulio; ir milžiniškos 
žiotys su auksiniais kadmio ir aukso plombų vaisiais prasivė- 
rė it miegamoji niša ištapytom sienom. Kaip įpratęs lekto- 
rius, jis sugestyviai privertė auditoriją pamažėle pasekti jo 
pavyzdžiu; ir kadangi klausytojai namie buvo trečią valandą 
pavalgę pietus, o vakarienei paduota dešimt patiekalų, nuo 
šeštojo patiekalo prasidėjo visiška kankynė. Svečiai nedrįso 
praleisti kurio nors patiekalo, o misteris Anjala, sėdintis ša- 
lia šeimininkės, turėjo priimti jerubę ir tris austres iš jos pa- 
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čios rankų. Tą akimirką jis troško gebėjimo burti, kad galė- 
tų pradanginti paukštį ir moliuskus už liemenės atvartų, bet 
to negalėjo, nors ir priklausė burtus išmanančiai tautai. 
Priešais save regėjo tik mirtį nuo apopleksijos ir, nenorėda- 
mas mirti jaunystėje dėl jerubės, pabandė išsigelbėti juodojo 
humoro manevru. Su mirties siaubu veide jis atsigręžė į Šei- 
mininkę: 

— Maloningoji, negi būtinai norit pamatyti mane mirštan- 
tį prie jūsų kojų? Ar jums patinka mirtis prie vaišių stalo? 

Šeimininkė nesuprato „Kalevalos“ kalbos ir tiek pat ma- 
žai gėrėjosi humoru; be to, užsiėmusi su tarnaite šiltom špa- 
ragų lėkštėm ir viena akim sekdama jas, o antra — savo vyrą, 
1mprovizavo ant nosies galo rudimentinę trečiąją akį, ir me- 
tusi ja žvilgsnį į Anjalą, atsakė be jokio ryšio: 

— Taip, ir su ponia Ertberg pagrindiniame vaidmeny, tai 
bus penkiasdešimt kartų iš eilės... 

Misteris Anjala buvo laimingas atsikratęs jerubės ir, jaus- 
damas dėkingumą poniai Ertberg, kurios negalėjo pakęsti, 
emė lieti simpatijos srautą ir tuo pat metu pavertė jerubę 
hache*, pakišdamas kojas po oda, o odą po kojomis, tad 
lėkštė išties atrodė kaip suvalgius jerubę. Austres jis palai- 
dojo po kjokenmiodingais!* ir uždėjo keletą duonos plutų it 
antkapius ant giminės piliakalnio. 

Atnešus septintą patiekalą, kurį sudarė milžiniški špara- 
gai, šešiolika kaukolių vėl palinko prie lėkščių, bet kai rei- 
kėjo nuplėšti storus šaknų ūglius, ponai ėmė baimintis, kad 
nepatektų sviesto į barzdas, ir pakėlė ūsus parodydami dan- 
tis kaip pikti žvėrys, kartu lakstydami spoksančiomis akimis, 
ar nepamatys ką nors pastebėjus, kokie jie panašūs į šunis 
su kaulais nasruose. 

Atnešus aštuntą patiekalą, lengvą omarų paštetą su žąsų 
kepenėlėmis, kompanija liovės šnekėjusi. Tik kvaili veidai 


* Kapota mėsa (pranc.). 
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žiurksojo į vyno taures, ir iuo daugiau jie gėrė, juo kvailesni 
darėsi. Salėj viešpatavo mirtina tyla ir kvailumas. Daktaras 
Borgas atleido vieną liemenės varsčio rifą, o Aspazija ėmė 
sagstytis geležinį korsažą. 

Aspazija, žinia, vaikščiojo su šarvais ir viliodavo vyrus į 
savo geležinį glėbį visiškai kaip kankinimo įtaisas, vadina- 
mas die Eiserne Jungfrau. 

Sachrio Jeniu buvo mirtinai nusigėrusi, bet kai panoro 
pasakyti kažką nepadoraus, ją tylėti privertė baisusis dakta- 
ro Borgo šaldomasis mišinys. 

Užtat grafas Maksas, gavęs mažai pastebimą vietą šalia 
revizoriaus K., bet mintyse supainiojęs jį su matematiku K., 
iš mandagumo linksmino savo kaimyną matematika. Po- 
nas K., manydamas, jog grafas esąs matematikas, atsakinėjo 
matematiką, kurios neišmanė. Kadangi nė vienas neišmanė 
matematikos, tai abu miglinėjo kaip ožiai apie agurkus, o 
prisidėjus didėjančiam apgirtimui nuo vyno, pasijuto nesma- 
giai ir ėmė laikyti viens kitą apgaviku, juoba kad klaida pa- 
aiškėjo tik kitą dieną. Nuo burgundiškojo vyno į galvas tren- 
kęs girtumas, kuris negalėdamas prasiveržti darydavosi ne- 
pakenčiamas, dabar svečiams varė prakaitą, ir kaktos 
išrasojo tarsi šaltos vandens ropinės. Visa salė tvoskė pra- 
kaitu, o damų pažastyse prasimušė drėgnos dėmės, virsda- 
mos jūrlapiais ir žemėlapiais. 

Falkenstriomas, gebantis stebuklingai pradanginti patie- 
kalus stačiai iš lėkštės ir radęs būdą nuryti visą gabalą kelis 
kartus timptelėdamas kaklą kaip kalakutas, išsigando pasi- 
rodžius vaisiams, nes nugurkti viso obuolio nedrįso. „Aran- 
žuoti fortepijoninį kūrinį“, kaip jis tai vadino, apsisukdamas 
ant kulnų vidury salono jis dar būtų galėjęs, bet prie stalo 
„pasimauti kamanomis“ buvo neįmanoma. Žinoma, akimir- 
ką ieškojo šokolado dėžutės, bet apsigalvojo, paėmė obuolį 
su riešutais ir įsidėjo į krūtinės kišenę tardamas: 

— Šituos parnešiu vaikams. 
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— Ar ponas Falkenstriomas vedęs? - paklausė Sachrio Je- 
niu. 

— Taip, retkarčiais, - atsakė Falkenstriomas. 

Jeniu, negalėdama susilaikyti, pratrūko girtai kikenti. 

Nevilties apimtas profesorius sausai kramtė pabalinęs 
akis, bet rado progą įsiterpti: 

— Ką gi įdomaus pasakė Falkenstriomas? Pasakyk, mes 
pasiklausysim. | 

Jam taip rūpėjo ką nors prakalbinti, kad rizikavo išgirsti 
nešvankybę. 

— Sąmojo negalima pakartoti, - atsakė Falkenstriomas. 

Kompanijoj vyraujant kvailai nuotaikai, žodis „sąmojis“ 
švystelėjo it raketa. 

— Ak, pasakykit jį! Mielasis! Pasakykit! Pone Falkenstrio- 
mai! Ak! Ak ak... Mielasis, gerasis! Ak! 

Falkenstriomas turėjo padaryti tam galą, bet negalėda- 
mas prisiversti pakartoti sąmojo, pakeitė šį nauju: 

— Na, aš pasakiau, kad savo žmonoms labiausiai patikda- 
vau mažumėlę įkaušęs. 

Niekas nesusijuokė, nors visi žinojo jį buvus vedusį tris 
kartus; pasakyta buvo tiksliai, bet: trejos skyrybos, trys tra- 
gedijos. Daugelis svečių irgi buvo turėję nemalonumų, ir pa- 
žadinti atsiminimai ėmė slėgti. Smakrai palinko prie krūti- 
nių, o pakaušiai pakilo, lyg pasiruošę atremti likimo smū- 
gius iš viršaus. Žodis „įkaušęs“ irgi rėžte perrėžė salę, kur 
buvo geriama šampanas ir burgundiškasis vynas, bet kartu 
atidengė ir mieles, nusėdusias šiuose perrūgusiuose kubiluo- 
se, gatavuose išlėkti į orą; šis žodis pradengė jų kaukes ir 
padarė tokį efektą, tarytum šeimininkas būtų pakėlęs taurę 
ir štai taip kreipęsis į svečius: 

— Smaginkitės, pabaldūnai! 

Beje, tai priminė daktaro Borgo katerio signalą, duotą 
savo stalo svečiams per ponų pietus, kai jis iškėlė taurelę: 

- Atsirišti nuo virvės! Arba paprasčiau: atsirišti! 
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ANTRAS SKYRIUS 


Vis dėlto vienas asmuo per vakarienę gėrė ir valgė ne per 
daugiausia, tik „žymėjosi“; tai būta Tildos K. Ji sėdėjo kaip 
netikra lošėja ir apgavikė, blaivi, šviesia galva, girdinti ir ke- 
lianti praktiškus gyvenimo klausimus ir visų pirma besitei- 
raujanti adresų: leidėjų, teatrų direktorių, vertėjų adresų. Ir 
jai reikėjo visų recenzentų vardų, asmeninių žinučių, redak- 
cijų paslapčių; jai rūpėjo, kas ką buvo vedęs, nes, nors ir bū- 
dama moteris, lakstė paskui sijonus. Tačiau šitai pridengda- 
vo moterišku žavesiu, tad paprasčiausiai buvo laikoma nai- 
via. Vyras jos vietoje būtų atrodęs cinikas ir negavęs jokio 
atsakymo. Galiausiai apiplėšusi kompaniją ir susikrovusi į 
kišenę visas jų pažintis, ji pastebėjo daktarą Borgą sėdint 
niekuo neužsiėmusį ir neišnaudotą. Iš pradžių ji ketino jį 
pasiteirauti apie pacientus ir kokia liga serga ponia Fjos. Ta- 
čiau daktaras ją atšaldė. Tuomet ji, kaip psichologė, pama- 
nė, jog jis būtų pamalonintas, jei ji kreiptųsi į jo didesnę iš- 
mintį dėl savo pačios sveikatos, kurios joks gydytojas nesu- 
gebąs pataisyti. Todėl ji pakreipė galvą it višta ir, žvelgdama 
jam tiesiai į vyzdžius, bejėgiškai suniūkė: 

— Mielas daktare... 

— Kaip sekasi? - nukirto jis. 

— Matote, daktare, tai didelis klausimas; joks daktaras 
neišmano mano ligos. 

— Kaipgi tada, velniai rautų, galėčiau aš išmanyti? 

Bakstelėjimą lazda ji suprato kaip pavykusį pokštą ir to- 
liau niūkė su rūgštaus obuolio šypsena: 
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— Jei daktaras panorėtų mane išklausyti... 

— Nemokamai konsultuoju tik vargšų klinikoje nuo dvy- 
liktos iki pirmos kasdien. Bet jei norite draugiško patari- 
mo - pastokite. Tai išvalo skilvį ir pašalina visus kaprizus. 

Tilda nusigręžė nuo jo ir su redaktorium Holgeriu Borgu 
pradėjo visiškai naują pokalbį apie personalo pasikeitimus 
redakcijoje. „Jie turi įsigyti naują literatūros recenzentą, nes 
dabartinis netinkamas“. 

Ant stalo pasirodė desertas, paskutinis desertas, kartu 
buvo įvesta mažoji įdukra ir pasodinta prie profesoriaus, ku- 
ris jautėsi apsiginklavęs. Su šiuo švirkštu galiu nebaudžiamai 
apdoroti svečius pats už tai neatsakydamas, pamanė jis. | 

Kompaniją nukrėtė šiurpas, nes dabar visi suprato, kas jų 
laukia; šiai žmogėdrai turi sumokėti savo kailiu, nors ji per 
baili, kad drįstų įkąsti pati. Saliu buvo, kaip sakoma, įžūlus 
vaikas; ji kalbėjo tarsi ne savo pačios žodžiais, o išliedama 
sukauptą tėvų pyktį. Ji klausydavosi jų pokalbių, dalyvauda- 
vo barniuose, ginčijantis stodavo katro nors vieno pusėn, 
duodavo jiems gerų patarimų, tujindavo juos, imdavo kyšius, 
apšnekėdavo tarnus, bet taip, kad pradžiugintų ir pralinks- 
mintų įtėvius. | 

Pavalgiusi ir paragavusi vyno, mažoji despotė ėmė svai- 
dyti žvilgsnius aplink stalą ieškodama aukos. Jos ieškiklis 
sustojo ties misteriu Anjala, 17 pasiraususi atminty ji surado, 
ko paklausti: 

— Kas yra netikras kankinys, dėde Anjala? 

Nelaimė, dėdė Anjala, gerai nenugirdęs, turėjo perklaus- 
ti duodamas demonei progą dusyk įvaryti peilį. Ašmenims 
pataikius tiesiai į tarpuakį, stambi figūra virstelėjo ant kėdės 
atlošo. Trumpas juokas buvo užgniaužtas, ir profesorius 
Stenkolis apsimetė žnybtelėjęs Saliu į ausį - tai priklausė 
prie pjudymo. > 

Dabar atėjo profesoriaus Kalkbrenerio eilė. Šis žmogus 
dėl žiaurių gyvenimo žaidimų atsitiktinai buvo tapęs Stenko- 
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10 mokytoju ir suteikęs jam docento vardą; galiausiai jis įsi- 
skolino buvusiam mokiniui pinigų. Be pastarojo motyvo ne- 
būtų sėdėjęs prie šito stalo, kurio svečiai dergliojo jį raštuo- 
se, laikraščiuose, kalbose ir dainose. Jis norėjo pasidaryti 
nematomas, bet negalėjo, nes dabar demonė įbedė į jį savo 
gražias akis; verčiau būtų pasirinkęs duoną ir vandenį celėje 
ir ten paslėpęs savo gėdą, jis keikė save, kad iš silpnybės sa- 
vo nedėkingiems vaikams užsidėjo Stenkolio antkaklį; tačiau 
dabar buvo vėlu. Stenkolis sėdėjo už mažosios Hioder laidy- 
damas strėles it Lokė. Įtempė lanką, išlėkė užnuodyta strė- 
lė; bet nematoma ranka šįsyk nukreipė ją atgalios; tad ji 
kliudė ir šaulį, ir netgi daugiausia: 

— Klausyk, Kalkbreneri, - (ji sakydavo jam „tu“, nes buvo 
pastebėjusi, kad jis niekingas ir neturi savigarbos), - ar tu 
nupirkai tėtį, ar jis pats parsidavė? Kaip ten buvo, mama? 

Daktaras Borgas pakėlęs taurę pasakė: 

— Dėkui šeimininkams už vaišes! 

Paskui atsistojo, atitraukė kėdę nuo stalo ir žengė prie- 
bučio link. Tenai stabtelėjo prie durų, atsigręžė ir sušnypštė 
nusispjaudamas: velniai rautų! 

Kompanija pakilo po dviejų valandų kankynės, ir pinto- 
se kėdėse galėjai įžiūrėti išsėdėtas apvalias įdubas; sumai- 
gytos nervingų rankų, šimtus kartų prie lūpų kilotos serve- 
tėlės dryksojo it susuktos žarnos, it suvytusių smegenų py- 
nės, it skudurinės lėlės, polišineliai, su kritikos nužudytųjų 
veidais ir galūnėmis, visai tokios kaip pagalvė po nemigos 
nakties ar balta nosinė po baliaus arba laidotuvių su tikro- 
mis ašaromis. Apskritai stalas priminė stiklo krautuvę, nes 
buvo padengtas su aštuoniom taurėm, porceliano sankro- 
vą, apelsinų žievių, sūrio kampų ir duonos kriaukšlių, 
graužtų, cigarečių (antrosios klasės pašauktiniams buvo 
leista rūkyti), degtukų, pelenų šiukšlyną; dubenėliai ran- 
koms skalauti, į kuriuos buvo spjaudoma, panėšėjo į praus- 
tuves. Šiukšlynas ir praustuvės! 
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Dabar svečiai, išsiskirstę grupelėmis, ėmė apkalbinėti šei- 
mininkus. 

Padaręs piruetą, Falkenstriomas įsidėjo dantų protezą, be 
kurio neapsiėjo norėdamas prašnekti. Kadangi šalia stovėjo 
Sachris, išsviedė šiam savo nepasitenkinimą vienu spjūviu: 

— Siaubinga! 

Sachris, iš principo nekalbėdavęs blogai apie tuos, ku- 
riais tuo metu naudodavosi, apsimetė nesupratęs. 

Popovskis, stovėjęs kitoj pusėj, akimirksniu demaskavo 
Sachrį šiam negirdint: : 

— Sachris yra avigalvis, kuris apie visus žmones kalba tik 
gerai! 

Įsiterpė Niuraksas, tapytojas: 

— Ar žinot, jog mažasis knygininkas žlugo? 

— Šilas sužlugo? 

— Taip; atvejis neįprastas, bet tai tiesa. 

Mažasis knygininkas stovėjo prie koklių krosnies tarsi ją 
parėmęs. Jis buvo jaunas, bet tamsia barzda apžėlusiu veidu 
ir kenčiančiom ligoto šuns akimis. Kai juokdavosi, ką daž- 
niausiai ir darydavo, regėdavos, jog verkia, nes jam sudrėk- 
davo akys ir pasigirsdavo kūkčiojimas. Atrodė nesugebąs nei 
padaryti, nei pagalvoti ko nors blogo; jis negalėdavo pasaky- 
ti „ne“, kai žmonės norėdavo jį apgauti, ir todėl buvo laiko- 
mas naiviu; nuolat tyliai grauždavosi dėl nežinomų žioplys- 
čių, visur jautė saiką, menkai gėrė, nerūkė, į aplinką įnešda- 
vo gryno oro, nes būdavo švariai apsitaisęs ir valyvos kalbos. 

Kaip populiaraus knygyno savininką, jį įvėlė į leidybos 
aferą baisusis Sachris, susuko galvą pradėti leisti laikraštį 
su slapta programa: „Pirmiausia Sachris!“ Vėliau jis buvo 
suviliotas leisti Sachrio spaudos ir kitokių draugų darbus. 
Matydamas artėjantį žlugimą, tik sėdėjo ir spoksojo ton 
pusėn, negalėdamas nė piršto pajudinti ir išties geisdamas 
katastrofos. 

Jis žinojo, jog dėl to kaltas Sachris, bet taip priklausė 
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nuo pastarojo įtakos ir buvo toks geraširdis, kad nenorėjo 
liūdinti žvėries. Jis tikrai manė, jog vampyras gali nuliūsti. 

Tačiau dabar, stovėdamas prie koloną primenančios kok- 
lių krosnies ir žaisdamas kaiščio virvele, nieko nekalbinantis 
ir niekieno nekalbinamas, prirūkytame kambary jis atrodė 
tarsi šventas Sebastijonas prie stulpo; kiekvienas praeinantis 
pro šalį senu kvailu įpročiu įsmeigdavo jam strėlę. 

— Ar ketini pasikarti? - klausė vienas. 

— Ar stovi prie gėdos stulpo? - teiravosi kitas. 

Mažasis atsakydavo tik skausminga šypsena, kuri bylojo: 
aš atleidžiu jums, nes man pačiam reikia atleidimo. Grafas 
Maksas vienintelis buvo nuolaidus; jis tyliai sėdėjo stebėda- 
mas knygininką. Tabako dūmai dabar taip sutirštėjo, jog Ši- 
las, regis, stovėjo pririštas ant laužo, kad būtų sudegintas gy- 
vas. Jei būtų ieškojęs šios prašmatnios draugijos, būtų nusi- 
pelnęs savo likimo, tačiau jie jį įtraukė ir suviliojo, apiplėšė, 
sudraskė. Jis buvo vaiko proto, o kaip teosofas, norėjo savo 
mažą asmenį paversti kiek galima gražesniu meno kūriniu. 
Sergėjo savo mintis ir geismus, žinojo saiką ir nepamesdavo 
galvos, nepasiduodavo blogoms įtakoms. Sachris anksti pa- 
veržė nuo jo sužadėtinę, bet meilėje nepripažindamas nuo- 
savybės teisės, jis nesiskundė, nors ir liūdėjo; lankydamasis 
pas Sachrį, pamatydavo savo mylimąją, to jam ir užtekdavo. 
O kai Jeniu kankindavo Sachrį kaip adata prismeigtą musę, 
tik užjausdavo negalėdamas pajusti piktdžiugos, nes gailėda- 
vosi visų kenčiančiųjų. Kartais turėdavo groti liutnia savo 
vampyrui ir išklausyti Sachrio raudas apie piktąją Jeniu. Ši- 
las liūdėjo dėl Jeniu visą laiką svarstydamas, kaip gali piktas 
žmogus būti gražus. Juk grožis esąs didžiausio gėrio išraiška, 
o pats Dievas turįs būti visų gražiausias. Žinoma, pasakose 
kalbama apie angelų pavidalą įgavusius demonus ir apie 
puolusius angelus, nutremtus žemėn atlikti bausmės, ir vis 
dėlto išlaikiusius savo aukštos kilmės ir antžmogiško grožio 
pėdsakus. 
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Šilas stovėjo prie koklių krosnies pro trijų kambarių du- 
ris žiūrėdamas, kaip piktoji Jeniu papiktinančiais Žvilgsniais 
vilioja Popovskį, bandydama susipažinti su jo žymiais gimi- 
nėmis ir juos pavogti. Jis stovėjo žiūrėdamas į visą šią bjau- 
rastį ir gailėjosi savęs be kartėlio ar pykčio, o grafas Maksas 
stebėjo jį su užuojauta ir nuostaba. Maksas rūkė išpūsdamas * 
dūmų žiedus, o tie vyniojosi it verpalų sruogos ar sukosi ap- 
link miško fėjų šokiu. Jis tarėsi galįs šiuose vaizduose įžvelg- 
ti savo mintis, neišsakytus žodžius, kurie, išlaikydami savo 
kūrybines paskatas, suteikdavo dūmams neaiškias formas, 
sumišusias su jo plaučių sukauptu gyvu oru. Tos pačios lū- 
pos ir liežuvis, sugestijos jėga formavę žodžius, maigė plas- 
tiškus lengvus dūmus, kurių formos juk virsdavo abortuotais 
žodžiais. Dūmų žiedas buvo neištarta raidė O su šauktuku 
ar be jo; šiam žiedui pertrūkus ir pasisukus, atsirasdavo S, 
bet rašytinė, su žmogaus rankos pėdsakais. Tarpais jis maty- 
davo tik chaotiškus vaizdus - kiaušinio baltymo formos 
žvaigždžių ūką ar amnioną su alantoju, gemalo pūslę su 
bambos maišeliu; bet paskui iš šių iššokdavo organinės for- 
mos: ausis, moliuskas, šnervės. Taip sėdėdamas ir pūsdamas 
savo paveikslus, jis pamatė, jog vienas žiedas nuskriejo tie- 
siai prie knygininko, bet tarsi atšoko nuo jo per pėdą. Ir kai 
jis nusigręžė parodydamas, kad sviedinys neišjudino jokių 
piktų kėslų, veidrodyje pamatė, jog mažasis žmogelis atskir- 
tas bedūmės aplinkos, kurios oras buvo grynas. 

„Tik pamanyk, jis netgi apsaugotas nuo mūsų blogo kva- 
po pačiam nežinant“, - tarė sau. 

Redaktorius Holgeris, inžinierius, sekęs grafo žvilgsnius, 
atsakė į jo tylias mintis: 

— Taip, „Šakuntaloje“!? parašyta, jog kančios ir askezė iš- 
ugdo didesnius gebėjimus ir atgailautojas galiausiai taip už- 
valdo dvasių pasaulį, kad jo netgi ima bijoti nepažįstamosios 
galios. 

— Ir jos pasiunčia Apsarą, kad sugundytų atgailautoją. 
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„Šakuntala“ tapo tokio ryšio vaisiumi... Ir tai, kas įvyko 
tada, tebevyksta ir šiandien. Toks mūsų modernaus atgai- 
lautojo nuodėmės paaiškinimas. Nereikia nuleisti dan- 
gaus žemėn. 

— Ar negalima išgelbėti Šilo? 

— Nuo ekonominio žlugimo ne; bet galbūt iš Sachrio 
nagų. 

— Vis dėlto ne, mat Jeniu laiko aukas, kol Sachris jas nu- 
pešioja iki kaulų. 

Tą akimirką įsiveržė Stenkolis su vakariniais laikraščiais, 
kuriuos buvo praplėšęs pasižiūrėti. 

— Štai! Štai išgirsite! - suriūkė jis. 

— Dabar ims bezdėti! - pasakė Holgeris. - Pats nedrįsta 
gadinti oro, bet yra pakankamai kvailas manyti, jog jam bus 
atleista, jei atvers kitų paplavų vamzdžius. 

— Kai pratrūks neapykanta, kurią jis sukaupė apie save, 
susitrauks kaip išskalbta vilnonė kojinė... 

— Štai, - gerkliojo Stenkolis, - išpeizotas Kalkbreneris. 
Čia kritikuojama jo filosofija. Tai gardus kąsnelis! Ar norit 
paklausyt? Pikta, bet gerai parašyta! 

— Koks neregėtas žiaurumas! Juk jis storžievis. 

Maksas ir Holgeris atsistoję išsmuko lauk, tuo tarpu 
Stenkolis savo senajam mokytojui įvykdė mirties bausmę. 

— Kaip Stenkolis tapo profesoriumi? - paklausė Maksas. 

- Jie sukrapštė pinigų jo profesūrai. Šiais laikais viskas 
perkama ir urmininkai skiriami profesoriais. Mes visada 
Stenkolį vadindavome kvaiša Stenkoliu, bet to per maža. Jis 
mikrocefalas. Ar atsimeni, kai jis, redaktorius radikalaus 
laikraščio, kurio „Įvairenybėse“ įdedama, kam paskirti ordi- 
nai, o „Teismų naujienose “ - Švedijos Akademija, pagaliau 
įsigijęs Žvaigždę, sušnairavo į Akademiją, atsistojo ir atsi- 
sveikino su jaunimu įspėdamas neleisti, kad apdulkėtų siela; 
lyg skardos gabalas ant frako nebūtų pasityčiojimas, o 
šniukštinėti Akademijoj - išdavystė, kai visą gyvenimą elgei- 
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si su ja kaip su korupcijos įstaiga. Tai šaunus vaikinas! Par- 
davė visus savo jaunystės draugus, atiduodamas maišą su jų 
galvom priešui! Ir dar drįsta stovėti ir mokyti jaunimą (kad 
sektų jo pavyzdžiu!) Juk šis žmogus kaip šankeris, užpakalių 
laižytojas, ir aš niekinu save, kad čia atėjau. Jei būtų atida- 
ryta suomiška pirtis, eičiau ten ir nusigremžčiau visą purvą, 
prikibusį prie sielos. Vakar Švedijos Akademija sėdėjo čia 
ant tų pačių kėdžių ir mes buvome skerdžiami! Tai vadina- 
ma taikingumu, bet yra kažkas kita. Niekšystė, silpnavališ- 
kumas, moralinė menkystė. Beje, Akademija... 

Iš rūkomojo pasigirdo Stenkolio gražbylystės: 

— Na, bet arkivyskupas miręs. Dabar galas udevaliečiams! 

— Liaukitės! Ne, kol jie turi X-no kavos ir Y-do* degti- 
nės, udevaliečiams ne galas! - atsakė Sachris, turintis tarny- 
bą Geteborge. 

— Bravo! - suriaumojo Stenkolis, mėgstantis nevykusius 
sąmojus. Dabar pakilo nuolankusis Kalkbreneris ir, atiduo- 
damas vieną iš savaitės humoristinių laikraščių, tarė: 

— Šiaip ar taip, niekšiška šitaip nupiešti žmogų. 

Stenkolis paėmė laikraštį, ir visi susigrūdo pažiūrėti jam 
per petį. Kaip visi budeliai, Stenkolis labiausiai bijojo kirvio. 
Aukos aplink jį sušuko iš džiaugsmo, nes budelis buvo nu- 
pieštas su žmona ir tokiu būdu... Ten smygsojo žvaigždė, ten 
stovėjo kėdė (Akademijoje), bet su dangčiu, o šalia ant vi- 
nies kybojo rinktiniai Stenkolio raštai... | 

Budelio žandikauliai, besišiepią vulgariai sukikenti, stai- 
ga užsikirto, o akys išvirto; gerklė tampėsi nuo užsmaugtų 
žodžių ir rodės, lyg joje būtų įstrigęs obuolio kąsnis. 

— Gavo pipirų, - pasakė Holgeris. - Aš niekad neimu į 
rankas humoristinių laikraščių, nes pasijuokęs iš savo drau- 
go pirmame puslapy, esu tikras aptiksiąs save patį antrame. 

Tačiau Sachris, įžvelgęs visos skausmingos situacijos eko- 
nomines galimybes, ryžtingu judesiu pakeitė srovės jungiklio 
kryptį, čiupo taurę punšo, klektelėjo prie stalo ir ėmė pasa- 
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koti anekdotą, neturintį nieko bendra su Stenkolio pralai- 
mėjimu. Taip išgelbėjęs draugą (ir žinodamas, ko tai verta), 
jis įsitaisė vidury būrelio, labiau vertinančio punšo padėklą 
nei apnuoginantį pjudymą moterų tualete. Sachris, Žinia, 
neiškilo į paviršių, bet visą vakarą išbuvo apačioj. Be abejo, 
jis mėgino plaukti, bet priešiškoje upėje nugarmėjo dugnan. 
Dabar, apgaubtas drėgmės ir šilumos, būrelyje dėkingų 
klausytojų, sveikinančių išvaduotoją iš visų protingų kalbų, 
jis ėmė augti it grybas naktį, pūtėsi ir po trijų taurių punšo 
su dviem viskio intervalais suorganizavo būrelį kaip uždarą 
draugiją ar atskirą kambarį kavinėje. Tolumoj salone panelė 
Olesund dainavo savo dvidešimt šešias Grygo dainas, tad 
Sachrio būrelyje buvo galima šnekėtis visiškai netrukdomai. 

Stenkolis po stipraus smūgio į galvą, pažėrusio iš akių 
žiežirbas, mėgino atgauti nuotaiką, bet niekas jo nesiklausė, 
nepaisant jo plačių mostų, kurie nuvertė etažerę su netikro- 
mis senienomis. Jis nugrimzdo į krėslą aukšta atkalte tary- 
tum prie lafeto prikalta patranka, o kadangi nekentė muzi- 
kos, salone niekas jo nepasigedo. 

Į galvą mušantis vyno svaigulys yra pavojingas; jis turi iš- 
eiti kalbant. Sachris kaip tik ir varė kalbomis įkauši, mėgau- 
damasis tariamu galios pojūčiu, o Stenkolis tik retkarčiais 
atidarydavo savo apsauginį vožtuvą dusliai šūkteldamas: 

— Juk ši daina - kačių kniaukimas! Ką sako Sachris? Aš- 
tuoniasdešimt devintais? Ne, tai buvo devyniasdešimt ant- 
rais!*! Ar kalbat apie Karolį dvyliktąji? Jis buvo šunsnukis! 
Taip! Friukšelio dokumentuose, susijusiuose su Švedijos is- 
torija, esama užsienio pasiuntinio laiško iš Stokholmo, ku- 
riame daroma užuomina, kad jisai mylėjęs pažus! Vienas 
net įvardytas! 

Tačiau Sachris nebuvo iš tų, kurie išleidžia iš rankų kortų 
malką; vis dėlto Karolio vardas jį sužlugdė ir jis pastebėjo, 
kaip keliems klausytojams išties panorus ilgiau sustoti ties 
didžiąja tema, jis pats nejučia susigūžė. Todėl apvertė ore 
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kortų malką, pradangino karalių ir pats užsikorė viršun. Bet 
asiliukas nieko negalėjo išgąsdinti, tad jis užsitraukė ant au- 
sų skolintą liūto kailį ir suriaumojo it liūtas: 

— Taip, kai buvau Kristianijoje... aš ten retkarčiais važi- 
nėju aplankyti savo draugų, nes ten mane supranta. Ibsenas 
tučtuojau susirado mane viešbutyje. Ir tuomet pasakiau: 
„Klausyk, Ibsenai...“ 

Punšo ratelis pagarbiai žiurksojo į mažąjį Sachrį, O jis 
siaubingai augo. 

— Paskui tariau: „Matai, Bjornsonai...“ Ir Bjornsonas pa- 
reiškė: „Sachris teisus!“ 

Stenkolį pagavo pavydas, nes Sachris gadino kaip tik jo 
repertuarą šaudydamas jo paraku. Ir Sachriui visiškai pavy- 
kus, jis sukaupė visas jėgas, paleido papliūpą ir priėjo prie 
artilerijos dviračių pasiimti amunicijos. Šią išsitraukė iš do- 
kumentų spintos. Ten buvo visi laiškai, gauti iš Žymių asme- 
nų, keisčiausia, netgi storžieviški, kuriuos jis garsiai skaity- 
davo, kad parodytų, koks nedėkingas šunsnukis buvo vienas 
ar kitas asmuo. O laiškų rinkinyje buvo net įdavimų ir skun- 
dų, tad panoręs išskirti du asmenis, jis tik paimdavo laišką, 
rašytą su didžiausiu pasitikėjimu. Dabar jis norėjo nutupdy- 
ti Sachrį ir tuo pat metu demaskuoti norvegą. 

— Visi dėmesio! - suriko jis, nes dabar buvo sunku įterpti 
žodelį. - Visi dėmesio! 

Bemat pajutęs pavojų, Sachris griebėsi naujo anekdoto 
apie Zola ir ką Zola pasakęs. Bet Stenkolis perrėkė jį savo 
lojančiu balsu ir ėmė skaityti Ibseno laišką, kuriame jis 
skundėsi dėl Sachrio įžūlumo. 

— „Žmogus, kurio nepažįstu ir kurio knygų negaliu skai- 
tyti, staiga išdygęs puola sveikinti mane kaip jaunystės drau- 
gą, apgailestauja dėl mano paskutinės nesėkmės, siūlo savo 
apsaugą. Jis mane tarsi per klaidą tujino... Aš jį išvijau!“ 

Dabar Sachris buvo visiškai apnuogintas, bet gebėdamas 
užburti burna, pats prapliupo kvatoti, o kadangi savimeilė 
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darė jį neprieinamą įžeidimams (jis stovėjo per aukštai, kad 
kas nors panašaus jį pasiektų), stvėrė durklą už ašmenų ir 
nukreipė į žudiką. 

— Tikra tiesa, - pasakė jis, - bet vėliau nuėjau pas Bjorn- 
soną, kuris pavydi Ibsenui, ir per pietus Bjornsonas tą patį 
pasakė apie Stenkolį. 

Stenkolis kaip strėlė atsidūrė savo parako rūsy ir ties B 
raide išsitraukė Bjornsono laišką, kuriame Sachris buvo de- 
ramai suplotas. 

— Dėmesio! Visi dėmesio! „Kodėl šitas seminaristas rašo 
knygas, niekam nežinoma... Jei galėtum mane nuo jo išva- 
duoti, pasiųsčiau po velnių pusę konsulato klausimo??...“ 

Sachris dabar buvo įspraustas tarp dvivėrių durų, bet me- 
tęsis į šalį išlindo ir prisidengdamas nugarą pradėjo šnypšti 
ir draskytis, tačiau nesėkmingai; o pamatęs, jog komanda jį 
išdavė, pakeitė taktiką, nusimetė liūto kailį ir tapo mažu ne- 
laimingu asiliuku, keliančiu užuojautą. Tai buvo jo stipriau- 
sias bruožas — pasidaryti mažyčiam ir sukelti užuojautą. Tuo- 
met jis tapdavo panašus į neišnešiotą gemalą, taip demonst- 
Fuojantį savo nereikšmingumą, kad aplinkiniai susijaudinę 
paimdavo jį ant rankų, nes jis buvo toks bejėgiškai mažuliu- 
kas. O laimingai pakilęs į viršų, jis vėl tapdavo siaubūnu ir 
tučtuojau imdavo draskytis. 

Kompanijos tylūnus, kurie iš pradžių jautė palengvėjimą 
išvengę apsinuoginimo ir su pasimėgavimu stebėjo, kaip du 
budeliai žudo viens kitą, dabar apėmė gėda; ir baiminda- 
miesi, kad Stenkoliui sumanius toliau traukti dokumentus, 
spinta neatidengtų ir jų tarpusavio santykių, jie pakilo ir pa- 
sižiūrėjo į laikrodžius, mintyse ieškodami tinkamos dingsties 
išeiti ( į artimiausią smuklę). 

Tačiau Stenkolis, paragavęs kraujo, turėjo ką nors nužu- 
dyti, kad išgelbėtų savo garbę. Būdamas tokio tipo, kuris ne- 
kanda stambiems žvėrims, ėmė dairytis smulkesnio ir aptiko 
Sebastijoną prie stulpo. 
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— Na, mažyli Šilai, - kirto jis, - kad būtų sutvarkytos kny- 
gos, kai pasiskelbsi bankrotu, o tai dūmais nurūksi. 

Vis dėlto esama apvaizdos, apsaugančios savuosius ir pa- 
darančios juos aklus ir kurčius reikiamoj vietoj. Knygininkas 
išgirdo tik paskutinius žodžius „dūmais nurūksi“ ir manyda- 
mas, jog kalbama apie koklių krosnį, nesąmoningai mostelė- 
jo į kaištį. Tada iš jį apstojusiųjų minų pastebėjo, kad blogai 
nugirdo, bet išgąsdintas piktos Stenkolio veido išraiškos, su- 
silaikė ir nebeperklausė, pakeitė mimiką ištardamas akimis: 
aš suprantu vykusį sąmojį mano adresu. Jis buvo išgelbėtas, 
nes žiūrovai pamanė jį išradingų mostu atrėmus šiurkštų 
Stenkolio sąmojį, kurį jis ir išgirdęs, ir supratęs. 

Sprunkančius ponus prie durų sustabdė šturmuojančios 
moterys, laukusios visuotinio pjudymo, tačiau ponai susira- 
do šonines duris ir šmurkštelėjo per priebutį, kad pasiektų 
šeimininkę ir atsisveikintų su ja. Keisčiausia, visi pasisakė tą 
pačią priežastį: jie norį išgirsti paskutinį simfoninio koncer- 
to numerį. 

Ir štai pagaliau jie laisvi. ĮŽeisti, iškankinti, suprakaitavę, 
aprūkyti; sulamdyti, pasipiktinę, išvargę, nusiminę nulipo 
įvijais laiptais iš penkto aukšto ir galų gale atsidūrė gatvėje. 
Iš pradžių pulkas dviem eilėm žengė tyliai ir kvėpavo tyru 
vakaro oru po žvaigždėmis, vėdindamas plaučius ir protus. 

Bet paskui pratrūko. Viskas, kas nespėta pasakyti pas 
Stenkolį, veržte veržėsi lauk. Eilė po eilės pradėjo šneką, 
paprastus sekvencijos pasikartojimus išplėtodami į sudėtin- 
gesnius fugos. 

Fuga virto daugiabalsiu kanonu; tuo pačiu senu šimtme- 
čio pabaigos motyvu, tik kitų tonacijų. 

— Viskis, įprastinis, pasirodė 1890-aisiais; jis padarė žmo- 
nes paniurėliais ir išstūmė linksmąjį punšą, reikalaujantį 
dainų ir kėglių. Dviratis ir telefonas padidino greitį ir atne- 
šė nekantrybę: greiti rezultatai arba jokių! O piktasis mote- 
rų tenisas, kur svarbiau sužaloti varžovę, nekaip Žaidime su 
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kamuoliuku pačiai gražiai išmesti. Niekai! O paskui atsirado 
pokeris, vagių lošimas iš pinigų nieko negalvojant. 

— Kai dabar moteris turi absoliutų veto prieš vyrą visuose 
jų ginčuose, vyras yra beginklis ir pasaulyje viešpatauja melas. 

— Ne, mūsų aplinkoj niekad nesu matęs neištikimo vedu- 
SiO VYIO, jei jo nepriverčia Žmona... 

— Vesti? Ačiū, ne! Išlaikyti kompanionę viengungiams, o 
pačiam tupėti namuose nepraveriant burnos. Neseniai pas 
mus lankėsi viengungis ir mano akyse ėmė aiškintis su žmo- 
na; maniau, jog jai pasipirš. 

— Pavydas yra vyro valyvumo jausmas, neleidžiantis žmo- 
nai nukreipti jo minčių į kito vyro seksualinę sferą. Nepavy- 
dus patenkintas vyras yra sodomitas. Esu matęs vyrą, kuris 
gėrėjosi savo žmonos koketavimu ir mylėjo šeimos draugus... 

— Ar tasai moterų neapkentėjas? Juk jis turi keturias ku- 
petas vaikų ir trissyk išsiskyręs! Tai tik keiksmas, ir dar me- 
lagingas! 

— Prasti popieriai su Gustavu Adolfu; Geltonoji brigada 
pragėrė jo bažnyčią“... o pastoriai kiek galėdami rausiasi po 
pamatais... 

— Taip, tai mechanistinės pasaulėžiūros silpnumas dėl 
motoro trūkumo. Negaliu įsivaizduoti jokio judėjimo be mo- 
toro... perpetuum mobile tikėjo tie, kurie niekuo netikėjo. 

— Babelis, Biblija ir Hamurabis“! Bet juk jie įrodo Bibli- 
ją turint autoritetą ir šaltinius ir nesant vien išmonę! Ji juk 
net senesnė, nei manyta. Beje, pats Senasis Testamentas ci- 
tuoja savo šaltinius kaip Mozės dienoraštį, Jahvės kovas 
(Sk 21, 14), Pamaldžiojo knygą (Joz 10, 18) ir kitus. O tą 
dantiraštį apie tvaną perskaitėm aštuntame dešimtmetyje. Ir 
vis tiek jūs netikit tvanu! Nors nesuprantu, kodėl Babelio 
raštai turėtų būti patikimesni už Biblijos. 

— Jei gausite visuotinio balsavimo teisę, turėsite Dievo 
šventovių ir sektantų daugumą... Jūs nežinote, ką darot. Bet 
nesuprantama, kad konservatoriai bijo balsavimo teisės. 


184 


— Tuomet jie mums per loteriją paslapčia įbruks naciona- 
linį teatrą!“ Idėja? Na, tokia, kad jiems nebereikės vaidinti 
tautinių rašytojų nacionaliniame daiktinės loterijos teatre. 
Tai bus aukštuomenės spektaklis! 

— Literatūra? Tai tik viauksėjimas bėgant iš paskos! Nie- 
ko nauja dirvone neužauga; tušti grūdai ir atliekos, per vėlai 
pasirodę. 

— Almkvistas? Ar laikysimės Tiko, Žano Polio, De la 
Moto Fukė ir E. T. A. Hofmano? Ne, mes nuėjom toliau su 
Zola ir Kiplingu... Matai, tik šaltinių neišmanymas - spirtis 
dėl Almkvisto originalumo. Tai plėšikų romanai; 0 jo pje- 
sės — gyvas niekalas, nes jis nenutuokia, jog drama vaidina- 
ma esamuoju laiku ir oratio recta*. Juk „Gulbių grotoje“** 
jie pasakoja pjesę pjesėje oratio obligua**. 

— O kaip tuomet jo muzika? 

— Tai š... Greičiausiai manipuliavimas suomių liaudies 
dainom ir kaimiškom polkom... Taip atsitinka, kai neišsilavi- 
nimas ir neišmanymas daro atradimus. Jie nežino, kad jos 
senos; ir tuo paremtas plebėjų žavėjimasis kopijomis: jie ne- 
pažįsta originalo! Bet mes gyvename išsigimusioje apgaulės 
epochoje, kai gera vadinama bloga, o maža - didu. Kai trys 
didžiausi sukčiai, sterilizuotojas Pasteras, nemuzikalusis 
Vagneris ir kvailys Ibsenas vieną kartą bus demaskuoti, tuo- 
met ir laikai pasitaisys. Vištų cholera, „Dievų žūtis“ ir Nora! 
Velniai griebtų! 

— Materialinė raida pažengė į priekį, tačiau minčių ir sie- 
los gyvenimas atsitraukė. Vargu ar rasi žmogų, sugebantį Io- 
giškai mąstyti. Jei, pavyzdžiui, pasakyčiau, kad vyrai faktiš- 
kai yra sukūrę visą dvasinę ir materialinę kultūrą, jie tai pa- 
neigtų, nes Roza Boner tapė (prastus) paveikslus ir turėjo 
garbės legioną, Žorž Sand rašė (menkus) romanus, o Ko- 


* Tiesiogine kalba (lot. ). 
** Netiesiogine kalba (lot. ). 
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valevskaja šiek tiek išmanė matematiką, kurios išmoko iš 
Vajerštraso?. 

— Ar veltui mokykloje mokėmės Aristotelio logikos? Jie 
bijo patelės, zoologai! O gal tai jų prietaras, moterų garbini- 
mas? Ateistams reikia ką nors garbinti, štai jie ir pasidavė 
stipriai iliuzijai!.. Ar gali įrodytas fakto egzistavimas būti 
pažiūrų objektu? Jie kalba apie mano pažiūras į moterų 
klausimą. Jei šiandien pirmadienis, tai jis yra nepriklauso- 
mai nuo pažiūrų. Šiandien pirmadienis, eina po sekmadie- 
nio ir prieš antradienį! Lygiai kaip moteris grandinėje eina 
po VyIO ir prieš vaiką. 

— Suomiai turėtų pastatyti gėdos stulpą Bjornsonui, turė- 
tų tai padaryti - nes kaip tik jis rusiškuose laikraščiuose ėmė 
kurstyti rusus prieš Švediją... 

— Bjornsonui? Norvegai jį baisiausiai niekina ir, jei jiems 
nereikėtų jo Žuvų kukulių reklamai, būtų atsižadėję... Bet 
dabar Karolinė nori tapti Švedijos karaliumi2- ir netrūksta 
bobų jai rinkti. 

— Falkas prisikėlė iš numirusių! Ar girdėjot? 

— Dabar tikriausiai užsigrūdino pragaro Besemerio kros- 
nyse... 

— Almkvistas? Taip, jis yra arseniko valgytojų dievas?... 

— Rašyti apie nieką; kurti meną be turinio - tai meno in- 
dustrija! Tai ornamentika, dekoratyvinis menas; tai juvelyrų 
ir vario liejikų reikalas. Literatūros milžinai niekad nerašė 
eileraščių: Dikensas, Balzakas, Zola! Eilėraščiai priklauso 
žmonijos vaikystei, kai netgi laukiniai surimuodavo savo 
įstatymus, kad juos prisimintų, ir vaikai vograudavo rimais. 

— Gamtos mokslų smukimas prasidėjo nuo natūralizmo. 
Specialistai buvo medžiagos rinkėjai ir bernavo Hekeliui, 
kuris yra visų didžiausias, nes vienas pats viską peržiūrėdavo 
ir sutvarkydavo. 

— Ir jie mano galėsią dezinfekcija apsisaugoti nuo bakte- 
rijų užkrato! Kaip galima išdezinfekuoti atmosferą, pritvin- 
kusią organinio purvo ir dulkių? Imunizuokis išlikdamas 
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stiprus ir sveikas; dieną dirbk, naktį miegok ir būk saikingas 
buityje. Jūs kalbat apie gėrimą! Bet apsiryti dar blogiau, o 
rūkyti tabaką tokia pat didelė yda kaip ir gerti! Tas, kas bu- 
vo apsinuodijęs tabaku ir turėjęs kliedesių, lydimų širdies 
ydos ir nemigos, tai išmano. Jie kalba apie nevedusiųjų pasi- 
leidimą! Tie vargšai neturi tam progos; bet pažiūrėkit į ve- 
dusiuosius: sėdi atbukę, sukvailėję ir nuobodžiauja dviese, o 
kad išblaškytų nuobodulį, prasimano visokių dalykų. Galiau- 
siai taip ima save niekinti ir bjaurėtis, kad.nebegali pažvelgti 
viens kitam į veidą; sėdi sugyvulėję, tuščiom galvom, ne- 
įstengdami ištarti nė žodžio. Šaltinis, iš kurio būtų galėję 
pasisemti jėgų, atėmė jiems jėgas; jie vaikėsi įsivaizduojamo 
malonumo, kurio pakeliui nebuvo, nes jis glūdėjo tiksle — 
vaike. Nekalbėkite man apie šventąją santuoką... 

— Na, o nesantuokinis vaikas, kas jį apgins? 

— Įstatymas! Vaiko auklėjimo prievolės įstatymas... jo už- 
teks ir net bus per daug... 

— Abitūra? Nėra nė vieno cenzoriaus ar mokytojo, kurio 
negalėtų sukirsti berniukai, jei jiems būtų leista egzaminuo- 
ti! Ar tai lygiųjų Žaidimas, kai visas mokytojų kolektyvas su- 
simoko prieš vieną berniuką, kai specialistų susirinkimas rei- 
kalauja, kad vienas berniukas prieš juos visus būtų išstatytas 
kaip ožys? Juk tai kvailystė! Ir nesuprantu, kaip galima išlai- 
kyti abitūrą; stebuklas, kad tapau studentu! Čia kažkas ne 
taip! Bet jie, matyt, nežino, ką daro! Baltoji kepuraitė*?- tai 
tik brūkšnelis, lygiai kaip leitenanto juostelė ar Žvaigždutė... 
Visuomenė reikalauja brūkšnelių! Baltoji kepuraitė reiškia 
tik tai, kad turi turtingus tėvus, o tuo nėr ko girtis! 

— Sėdėti apsižergus keturkojį gyvulį - tai tapo menu, joji- 
mo menu! Jei daugiau niekuo negali tapti, tapsi šauniu rai- 
teliu! 

— Suomiai sako turį teisę būti valdomi pagal 1789-ųjų są- 
jungos ir saugumo aktą! Gerai, šis aktas sąlygojo vienvaldys- 
tę; tuomet jie turi tai, ko trokšta. 

— Į sveikatą, Anjala! 
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— Kai jie šaukia choru: „Juk jis rašo apie savo žmoną“, aš 
klausiu: „Ar gražiai?“ Tuomet jis, žinoma, gali rašyti, net jei 
ji visai nėra bjauri ir pikta, nes reikalaujama, kad jis gražiai 
rašytų apie bjaurią! Tai ginolatrija! Bet vos pradeda rašyti 
žmona, rašo apie savo vyrą niekšingiausias melagystes ir yra 
giriama. Štai tau teisingumas ir lygybė - grynas blague * 

— Sustabdyti emigraciją išleidžiant įstatymą? Ar galima 
buvo sustabdyti tautų kraustymąsi? Ar jie mano, jog pasau- 
lio istorijos įstatymus keičia įstatymų komisijos? 

— Ponios Kovalevskaja, Kiuri ir kitos yra tik nauji vyro 
pagarbos moteriai vardai. Pagarba kaip auka yra gražu ir 
tinkama, bet kai jos reikalaujama kaip teisės, tuomet išlenda 
neteisybė. 

— Zola užtroško nuo dūmų, Trarjė mirė, Bernaras Lazaras 
mirė, ir tuomet prasidėjo procesas už uždarų durų. Dabar 
slaptasis teismas susilaukė atgarsio, ir ne vienas neprancū- 
ziškas laikraštis paskelbė, kaip gynėsi generolai. Justice, 
vėritė, blague!** 

- Būti liberalu ar laisvamaniu - kas tai? Ubernensch ***. 
Visa žemesnioji klasė yra liberali, ar tuomet žemesnioji kla- 
sė yra Ubermensch, o aukštesnioji klasė untermensch****? 
Kad demos yra demokratas, girdėti iš vardo. Jei izraelitas 
neigia Kristaus dieviškumą, dėl to nėra liberalas; jei suomis 
nekenčia rusų, dėl to nėra liberalas; jei neturintis teisės bal- 
suoti yra balsavimo teisės šalininkas, dėl to nėra liberalas; 
jei tas, kuris nevaro jokios prekybos, yra laisvasis prekiauto- 
jas, dėl to nėra liberalas. Jokia dorybė siekti sau gero; pa- 
prasčiausiai taip ir turi būti. 

- Žmogus, sudaręs sąjungą su gyvuliu prieš savo artimą, 
turėtų mirti, nes jis naudojasi gyvuliu, o zoofilija baudžiama 
mirtimi. 

* Melas (pranc.). 
** Teisingumas, teisybė, melas (pranc.). 


*** Antžmogis (vok.) 
**** Antrarūšis žmogus (vok.). 
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— Valstybės miestų tvarkos taisyklės draudžia laikyti ža- 
lingus gyvūnus, draudžia teršti šaligatvius ir priedurius, ta- 
čiau prokuroras, kuris galėtų uždrausti miestuose šunis, ne- 
drįsta jų liesti! Jis bijo šunų! 

— Kai įstatymai tyli, akmenys šaukia. 

— Didžiąsias karalystes dabar, matyt, lengva valdyti. Mo- 
narchai žiemą užsiima vasaros pramogom (prie Viduržemio 
jūros), o vasarą ilsisi prie Ledinuotojo vandenyno. Galbūt 
apsieitume be monarchų! Būtų valdoma iš garinių jachtų — 
telefonu! 

— Štrauso „Jėzaus gyvenimas“ ir Gėtės „Faustas“ (pirma 
dalis!), „Skaitymo vaisiai“, „Gimnazisto eilėraščiai“ ir „Lu- 
natiko naktys“, sukurtos Grotės malūnui?! - štai visas didysis 
žmogus. 

— Riudbergo „Faustas 
„Faustas“! 

— Švedijos garbė - ne Skansenas, ne Ginklų rūmai, ne 
Ridarholmo bažnyčia; Švedijos garbė - tai Mokslų Akade- 
mija, Valstybinė biblioteka, Nacionalinis muziejus! Nueik 
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mokslą, savo literatūrą, savo meną, nors ir esi kosmopolitas! 

— Kodėl jis turi mokėti alimentus savo išsiskyrusiai žmo- 
nai? Ji susiranda meilužį arba antrąkart išteka, o jis sėdi ir 
moka už kitų meilę. Tai neteisinga, ypač jei dėl to dar kartą 
vesti ar įsitaisyti meilužę ne jo kišenei! 

— Sterilioj šaly ir steriliu metu baisimasi viskuo, kas pro- 
duktyvu. Dailininkai ir rašytojai privalo bastytis be darbo, 
kad neparodytų savo produktyvumo. 

— Ką daryti su mokyklomis? Juk ten nieko nemokoma! 
Tik išklausoma užduočių, tai yra: išklausoma, ką berniukas 
išmoko namie. Tas, kas pats mokosi, yra autodidaktas, vadi- 
nasi, visi abiturientai yra autodidaktai. Bet abiturientai nie- 
kina autodidaktus tik stokodami saviniekos. 


189 


TREČIAS SKYRIUS 


Tarp dekadanso, arba nuosmukio, žmonių Larsas Peteris 
Sachrisonas užėmė iškilią vietą. Apie 1880-uosius jis jau bu- 
vo jo dalyvis ir prasimušęs iki kažkokios nematomos partijos 
pirmininko pavaduotojo, bet 1884-aisiais atleistas „Nuogojo 
pastoriaus brolio“*, Tildos K. paskirto viršininku, iš pradžių 
atsitraukė kruvina nosim, bet paskui išsiropštė kurmio lan- 
domis, kurias pats išsirausė ir kurios atsivėrė ir pas Akade- 
mijos sekretorių, ir pas profesorių Stenkolį, ir laikraštyje 
„Broliškos tautos-gerovė“**. Jis rašė knygas, bet niekas neži- 
nojo, kodėl. Jose nebuvo patoso nei neapykantos tam, kas 
žema ir melaginga, ar meilės tam, kas didinga, stipru ir tik- 
ra. Tuo metu buvo pavojinga turėti pažiūras. Pažiūromis bu- 
vo laikomos naujos mintys apie senus daiktus; senų minčių 
apie naujus daiktus buvo leidžiama turėti; taigi draudimas 
turėti pažiūras tebuvo pokštas. Tuo tarpu Sachrio pažiūros 
buvo jo slapta programa: jis turi prasiveržti į priekį. Ir todėl 
nesibaidė jokių priemonių. Sunkiausia buvo pridengti savo 
žaidimą. 

Jis buvo literatūros verteiva, sukūręs saviškių susižavėji- 
mą keliančią bendrovę, spekuliavęs garsenybėmis, įsteigęs 
sindikatą daryti įžymybėms, kurios jį išaukštintų. Jis leisda- 
vosi į tarnybines reklamos keliones, turėjo agentūrų visuose 
pasaulio kraštuose, įkūrė eksporto sąjungą Vokietijoje, pats 
buvo korespondentas danų, norvegų ir suomių laikraščiuose, 
taip pat Stokholmo laikraščio „Broliškos tautos gerovė“ (ne 
Broliškų tautų) bendradarbis, skonio patarėjas dviejuose te- 
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atruose, Švedijos Akademijos stipendininkas, knygų leidėjo 
Šilo sekretorius, Dailininkų secesijos ombudsmenas; bet bu- 
vo įkišęs pirštą net ir į Stokholmo aukštąją mokyklą, nors 
negalima pasakyti, kurį - nykštį ar mažylį; globojo rašytojų 
sąjungą ir publicistų klubą, buvo vienas „Odino“ ir „Frėjos“ 
draugijų steigėjų ir net pasirodydavo rūmuose! Šis smukęs 
devinto dešimtmečio žmogus, lankstus it ungurys ir neįžei- 
džiamas, patekdavo visur. Jei durys būdavo užrakintos, įlip- 
davo pro virtuvės langą; jei išmesdavo pro duris, nusirabž- 
dindavo žemyn kaminu. Žodžiu, jam trūko ambicijos, o tai 
žadėjo sėkmingą ateitį. 

Bet jis turėjo ir kitų savybių, tasai išdavikas, kurios darė 
jį mūsų laikų žmogumi. Jis gerbė visas pažiūras, net klaidin- 
giausias, su kuriom būtų turėjęs kovoti ar jas taisyti; niekad 
blogai nekalbėdavo apie žmogų, padariusį jam bloga, bet gy- 
nė visus niekšus, užtušuodamas jų silpnybes. „Nepakenčiu, 
kai apie žmogų kalbama blogai“, - sakydavo jis. Tai reikšda- 
vo: „Nekiškit nosies į mano popierius“. 

Jo išmėginta taktika buvo siūlyti paslaugas. Jis visad bu- 
vo pasirengęs padėti tiek surišti rankas, tiek užkasti kapita- 
lą, kurį panorėjęs galėtum išsikasti su procentais. Vargu ar 
būta žmogaus, kuriam jis nebūtų padaręs neprašytos paslau- 
gos, ir kai paskui jis užmegzdavo draugystę, visad nuo jo pa- 
sitraukdavo skolininkas. Tuomet būdavo jo didžioji akimir- 
ka, nes galėdavo pasakyti: „Nedėkingas žmogus yra sunkiau- 
sia našta žemei“. 

Vis dėlto tikrasis jo mūšio laukas buvo laikraštis. Vaisius, 
nukritęs nuo nuosmukio pažinimo medžio. Redaktorius, ku- 
rį draugai tarpusavy vadino melo įsikūnijimu, atrodė nešio- 
jąs veidą ant nugaros ir turįs šimtus rankų, kuriomis imdavo 
Iš visų pusių. Bet ir jis visas atrodė nusigręžęs ir suuosdavo 
viską, kas sugedę. Taip pat kažkas sakė, kad jo laikraštį rei- 
kią skaityti priešais veidrodį norint perskaityti iš gerosios 
pusės. Pavyzdžiui, jei pamatei žinutę apie geras banko akci- 
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jas, galėjai būti tikras jas csant abejotinas ir atsikratytinas. 
Bet jei jis kartais atskleisdavo apgavystę, tučtuojau pasipil- 
davo apmokėtų paneigimų lietus ir jis atsiprašydavo dėl 
klaidos. „Tai buvo nesusipratimas“. 

Jis turėjo sekretorių, kuris prilygo savo mokytojui. Šis 
buvo vardu Smartmanas. Tai būta savaip šaunaus vyro; gi- 
męs valdyti, žavaus būdo, pilnakraujė asmenybė, jis įsi- 
braudavo visur: į bankus, bendroves, fabrikus — ir nors iš 
ten išeidavo kiek apdraskytas, bet su daugybe pinigų pirš- 
tuose. Jis buvo nusprendęs, kad jo laikraštis turi eiti mili- 
joniniu tiražu, o Švedija - būti valdoma iš jo kontoros; tu- 
rėti filialus visoje šalyje, daryti įtaką visiems riksdago rin- 
kimams, skirti landstingą, apkrauti skolomis komunas, 
tiesti geležinkelį (kurį perimtų valstybė), griauti fabrikus, 
organizuoti streikus. Jis galėjo viską paversti tautiniais rei- 
kalais, netgi didžiausius asmeniškumus. Bet jo stiprybė bu- 
vo gebėjimas daryti didelius žmones, bet ne prieštaraujant 
viešajai nuomonei, O ją pasitelkiant. Jei tik rasdavos sėkla, 
jis laistydavo, kad ši sudygtų. Šiais inžinierių laikais ir Šve- 
dijai reikėjo didelio inžinieriaus vardo, ir jis pastatė ant 
kojų Edisoną, švedą Edisoną“?, ir šis taip išaugo, kad su jo 
vardu buvo galima steigti milijonines bendroves. Po Nor- 
denšioldo Švedijai trūko didelio keliautojo atradėjo“, ir jis 
padarė tokį didelį, kad Steinlio vardas buvo minimas šalia 
jo, nors švedas buvo apkeliavęs tik žemėlapiuose pažymė- 
tas šalis ir greičiausiai saugojosi didesnių vandens kelių. 
Švedijai trūko didelio chemiko. Smartmanas jį padarė vie- 
nu rankos pamojimu; pavadino jį mūsų Berselijumi, nors 
tasai didysis chemikas?" buvo pakenčiamas fizikas, neišma- 
nantis chemijos. Netrukus jis tapo naujos epochos pradi- 
ninku, nors nustatė tik žinomų medžiagų žinomą sudėtį. 
Tai buvo puikūs apgavystės laikai, ir sugyvulėjusi tauta pri- 
eme bet ką. Galiausiai tautai prireikė ir didžios moters, ir 
tuomet jis paėmė didžiausią kvaišą, kokią tik galėjo rasti, 
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kaulų rankiotoją“*, kuri knaisiojosi po visus mūšio laukus ir 
šiukšlynus; tarė: tebūnie! Ir ji atsirado! 

Šis žmogus, drįsdavęs imtis visų veiksmų, kurių Sachris 
pats nedrįsdavo, pastarojo širdy žadino meilę ir susižavėji- 
mą. Sachris gėrėjosi visais jo nusikaltimais, lyg pats juos bū- 
tų padaręs, tačiau išvengęs atsakomybės. Jo prigimtis nelei- 
do jam gyventi vien savo pastangomis iš dalies dėl to, kad jo 
Aš buvo silpnas nuo gimimo, iš dalies dėl to, kad prarado jį 
gyvendamas arba, tikriau, pardavė laimės rinkoje. 

Vieną žiemos vakarą Sachris sėdėjo savo užmiesčio tro- 
boje. Ji vadinosi Villa Albano“?, nes savininkas buvo iš tų 
žmonių, kurie sutaurina save ir savo aplinką. Įėjęs priebutin 
būdavai sutinkamas lojančios išgamos, kiniško dogo kalės, 
kuri dvokė. Ji perlodavo tiek svečio sveikinimo žodžius, tiek 
šeimininko palabinimą, o kadangi abu turėdavo rėkti norė- 
dami suprasti vienas kitą, troboj sulaukus svečių aidėdavo 
lyg per smuklės rietenas. Į butą įžengdavai užraudęs, suir- 
zęs. kad buvai pasveikintas lojimais ir riaumojimu. Tarnaitė, 
kuri paimdavo paltą, žinoma, būdavo ištikima (vogdavo), 
tarnaujanti trečius metus. Svetainė savo chaotišku apstaty- 
mu rodė chaotiškų smegenų vidurius. Šis kambarys, natūra- 
liai apdovanotas visomis galimybėmis būti žavingas, buvo 
sugadintas sveikam protui prieštaraujančios netvarkos. Vie- 
nu metu salonas, biblioteka, pono rašomasis kambarys, rū- 
komasis bei geriamasis ir svečių kambarys, jis panėšėjo į ka- 
marą kraustantis ar švarinantis. Nedidelį grindų plotą už- 
ėmė milžiniškas pusiau paklotas šezlongas, pakankamai 
aiškiai išduodantis savo atviros alkovos paskirtį, kontorinis 
pultas buvo rašomasis stalas, sena aptriušusi liaudiško sti- 
liaus ūkininko spinta buvo bufetas, kuriame sustatyti bute- 
liai primindavo gėrimą vogčiomis; gėrimų stalelis; erelis žu- 
vininkas, vadinamas jūriniu ereliu, dvi knygų lentynos, vadi- 
namos biblioteka; besišypsančio Voltero gipsinis biustas 
buvo vadinamas meno kūriniu. Tačiau sienos buvo padeng- 
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tos paveikslais su dedikacijomis, tokios pat daugybės rekla- 
mų kvitais tinkama proga. O koklių krosnies vainikas buvo 
užgriozdintas visų šiuolaikinių didžiųjų rašytojų fotografijo- 
mis, tiek vietinių, tiek užsieniečių. Jas įrėmino šeimininkas. 
Jo paties portretas prie rašomojo stalo, tapytas didžiojo X. 
X., taip atsargiai vaizdavo jį iš nugaros, kad nesimatytų vei- 
do, jog nebuvo ir kalbos apie panašumą. 

Tuo tarpu akis, peržvelgusi kambarį, sustodavo ties dide- 
le praustuve. Įkyriai klausinėjamas apie šio paslaptingo bal- 
do paskirtį svetainėje, šeimininkas visad atsakydavo: jis skir- 
davęs šį kambarį svečiams, kai jį aplankydavę keliaujantys 
užsienio rašytojai; o kai žinią palydėdavo mostu į koklių 
krosnies vainiką, tardavaisi matąs Zola ir Bjornsoną, besi- 
naudojančius rudai dažyta praustuve. Vis dėlto rodės praus- 
tuvę ten stovint tik tam, kad kiltų klausimas ir jo atsakymas: 
„Didieji rašytojai“. 

Kai išvysdavai mažąjį rašytoją šioje aplinkoje, išsyk su- 
vokdavai viso vaizdo melagingumą, ir atstumianti nereikš- 
minga figūra dėl kontrasto dar labiau sumenkėdavo. Nega- 
lėdavai patikėti, kad prieš tave stovi poetas; kai jis pradėda- 
vo pasibuvimą priplojančiu: „Šiandien gavau Ibseno laišką“, 
norėdavai nieko negalvodamas pertraukti: žinoma, meluoji! 
Ir visas būstas rodės vogtas. Nė viena jo dalis nesiderino 
prie kitų, bet tai buvo aiškinama kaip garbės dovanos. Tai 
nebuvo garbės dovanos, kaip nebuvo ir vogta, tačiau kiek- 
vienas daiktas turėjo savo istoriją, 0 istoriją galima papasa- 
koti įvairiai. 

Bet Villa Albano priklausė ir šeimininkė, vadovavusi sve- 
tainėje ir dainuodavusi prie pianino. Sachris jau buvo vieną 
kartą vedęs, tačiau nutraukęs santuoką dėl nemalonumų; 
žmona ištvirko, vis dėlto išlaikė teisę į vienintelį vaiką, sūnų, 
kurį išsiuntė Amerikon. Paskui Sachris susituokė su Šilo su- 
žadetine, menka savojo laiko manierų tapytoja, kuri be jo- 
kių išankstinių studijų nuvažiavo į Paryžių, užsirašė į Kola- 


194 


rosi ateljė ir nuėjo ten keletą kartų, ko pakako, kad galėtų 
vadintis dailininke, įžengti į dailininkų ratą ir gyventi jų lais- 
vą gyvenimą nesusilaukdama pastabų. Taip paprasta tąsyk 
buvo jaunai merginai tapti dailininke; ir ji plaukė pirmyn su 
apsišaukėlės kankinės vėliava. Kiekvienąkart, kai prašydavo 
stipendijos ir šios negaudavo, tai vadindavosi: „Mes, vargšės 
moterys“. Vieną paveikslą jai pavyko užbaigti draugo pade- 
damai ir įbrukti į laisvųjų parodą. Taip ji gavo vardą, nieko 
nepasakysi, - maža įžymybė. Daugiau niekad nebetapė, me- 
tėsi prie Šilo, o nuo jo atliko saltomortale iki Sachrio, kurio 
galią pervertino visai nesižavėdama jo talentu. Ji buvo apdo- 
vanota tam tikru elegantišku grožiu, suporuotu su palaidais 
bohemiškais judesiais. Visi apsilankiusieji namuose gaudavo 
proga ją pamatyti, bet ne veltui; jie turėdavo užmokėti gėlė- 
mis, paslaugomis, reklama, mokesčiais natūra ir net grynai- 
siais. Kokio nors suokalbio tarp sutuoktinių nebuvo, tačiau, 
rodės, kad jie visiškai sutaria svarbiausiu klausimu, tad sve- 
čiai ar draugai pasijusdavo vienaip ar kitaip išrengti, bet vi- 
suomet su skoniu, kuris pridengdavo neapykantos kupiną el- 
gesį. Sachris kartais atsistodavo ant užpakalinių kojų, bet 
būdavo sugėdytas. 

Pavyzdžiui, vieną dieną jis aptiko pas savo Žmoną nepa- 
žįstamą auksinį laikrodėlį. 

— Kur tu jį gavai? Kaip jį gavai? —- sušnypštė jis. 

— Aš jo paprašiau ir gavau iš Vilės. 

— Ar jis buvo blaivus? 

— Žinoma! 

— Matyt, negalėjo pasakyti „ne“! O jei jis ims gailėtis? 

— Kas tau darbo? 

— Mano garbės reikalas, jei tu leidi sau tai, kas nekalta. 

— Bet ne mano! 

— Ne, bet mano. 

Sachrio Jeniu buvo emancipuota moteris, taigi furija sa- 
vo vyrui. Ir kai išstudijavusi jo popierius suprato, kad jis ne- 
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sąs toks gerbiamas ir galingas, kaip manė, nusprendė jį mes- 
ti. Bet tai nebuvo taip lengva. Stipriai prisikabinęs, tvirtai 
prisisiurbęs, Sachris išsimeldė, kad būtų leista pasilikti, išsi- 
pirkdamas galvą šios svorio auksu. 

O kai galiausiai niekas kitas nebepadėjo, klasta įtaisė jai 
nėštumą. Žinoma, ji nenorėjo vaikų ir todėl buvo gavusi vy- 
ro pažadą. Jis sulaužė pažadą, ir ji įklimpo. Tai, kad jis atli- 
ko santuokos pareigą, ji laikė niekšyste, ir ilgus devynis mė- 
nesius jam teko žvelgti į Medūzos galvą“. Jis papirkinėjo ją 
gėlėmis, žiedais ir šampanu, bet iki taikos sudarymo būdavo 
plakamas rykštėmis. Mažasis Šilas, kitados jaunikis, būdavo 
ne tik taikos makleris ir žaibolaidis, bet ir rykštė. Jeniu, 1š- 
laikiusi jo gražiuosius žiedus, dabar ėmė juos mūvėti. Šilas 
skaitydavo jai balsu, atnešdavo romanų, grodavo liutnia 
liūdnus ispaniškus maurų laikų dalykėlius. 

Sachris mažne kėlė užuojautą sėdėdamas kaip bežadis 
nebylys, besiklausantis atvirų Jeniu prisipažinimų dalyvau- 
jant Šilui. 

Štai kaip galėdavo vykti trijų veikėjų scena. 

— Taip, - tarė Jeniu, - buvau kvaila, kad neėmiau tavęs, 
Šilai. Būtų visai kitaip buvę. Bet Sachriui pasimirus, žinosi, 
kur mano širdis! 

Sachris čiaumojo penkiolikos erių „Hiršprungą“, kuris 
atrodė jam per didelis; humoristiškai šypsojosi ūsais, bet 
verkė viskio ašaromis. 

Šilas apsimetė negirdįs, tik grojo ir skaitė. 

Jeniu tęsė savo furijos užduotį. 

— Aš mūviu tavo žiedus, Šilai, nes tu buvai mano pirmoji 
meilė ir išliksi vienintelė! Klausyk, kiek mokėjai už šį rubiną? 

— Tai nesakoma, - droviai atsakė Šilas. 

- Ir su tavim būčiau norėjusi turėti vaikų, bet ne su šiuo 
storžieviu! Tik pamanyk, nešioti šito buliaus vaiką! Norė- 
čiau jį prigirdyti, kad ateitų į šį pasaulį būtinai su akiniais, 
atsikišusiu pilvu ir penkiolikaeriu lūpų kamputyje. 
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Sachris dabar jau buvo taip sučiaumojęs savo „Hiršprun- 
gą“, kad išbrinko lūpos, sukepusios ir parudusios nuo pada- 
žo ir tabako apnašų. Jis neatrodė maloniai, nes brandino 
naują kerštą: nuolatos jai klasta įtaisinėti nėštumą. 

Kaip tapytoja, Jeniu niekad neturėjo ateities, bet Sach- 
ris vis tiek diena iš dienos turėdavo klausytis, kad jis suga- 
dino jai ateitį. Pagaliau atėjo vaikas, bet tuomet Sachris 
buvo taip praradęs bet kokią užuojautą, jog tiesiog gėrėjo- 
si jos kančiomis. 

Jis stovėjo gretimam kambary; ir kai ji surikdavo, regis, 
rėkdavo ne iš skausmo, bet iš pykčio, įsiūčio, kad kažkas iš- 
drįso jai sukelti skausmą. Tai, ko nebuvo drįsęs niekas kitas, 
išdrįso ši ateinanti baidyklė. Kūdikis buvo bjaurus, ir motina 
nenorėjo į jį žiūrėti. Bet kai jis kiek paaugo, ji elgėsi su juo 
humoristiškai, su panieka, tad berniukas augo humoristas. 
Dvejų metų jis mokėjo keiktis ir gerti punšą; su tėvu ir mo- 
tina elgėsi be ceremonijų ir pokalbį su jais visad pradėdavo 
nuo „klausyk“. Svečius sutikdavo keiksmažodžiais; klausyda- 
vosi tėvų pokalbių ir iššniukštinėdavo visas jų paslaptis. Ta- 
čiau jis taip pat prašinėdavo svečius pinigų ir slėpdavo juos 
taupyklėj. 

Po dvejų metų Sachris padarė naują niekšybę prigyven- 
damas vaiką, sūnų, kurį vyresnis brolis, apkuldavęs jį dar 
lopšy, mokė būti elgeta ir satyriku. 

Įsijautęs į savęs gražintojo vaidmenį, Sachris sutaurino 
vaikus vos gimusius, nuspėdamas jiems puikią ateitį. Jie bu- 
vo princai ir universalūs genijai. Jie gebėjo viską, darė elek- 
tros išradimus, rašė, tapė, lipdė skulptūras, žaidė teatrą; bet 
sklandžiai skaityti, rašyti ir skaičiuoti negalėjo išmokti; ne- 
norėjo lankyti mokyklos, o kadangi jie nenorėjo, nieko iš to 
neišėjo. Tai buvo modernūs vaikai! 

Na, o motina berniukus auklėjo savotiškais foksterjerais, 
kuriais pjudydavo tėvą. Pjudydavo įvairiai, bet toliausiai pa- 
žengė mokydama berniukus suktų klausimų, kuriais jie prie 
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valgomojo stalo žemindavo tėvą. Motina susirasdavo encik- 
lopediniame žodyne kokio nors žymaus žmogaus gimimo 
metus ir įkaldavo juos berniukams. Valgant sriubą ji pra- 
šnekdavo ta tema, apsimesdavo nieko nežinanti, imdavo rei- 
kalauti, kad tėvas paaiškintų, ir kai jis nežinodavo metų, 
vaikai būdavo paleidžiami į medžioklę, o tėvas pažemina- 
mas. Šis nekaltas žaidimas vadinosi „Senio erzinimas“. Bet 
senis jausdavosi pamalonintas, kad paleido į pasaulį vunder- 
kindus; ir savo ruožtu berniukais pjudydavo svečius. Visą 
pyktį, kurį gražioji Jeniu buvo išgryninusi Sachrio širdy ir 
kurio šis nedrįso išlieti ant savo valdovės, jis išvemdavo ant 
draugų, suversdamas kaltę savo dviem skalikams, kurie juk 
buvo neatsakingi už savo veiksmus, nes nesuprasdavo, ką sa- 
ką ar darą. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Sachris, šis bjaurus, nereikšmingas žmogelis, būtų neatlikęs 
jokio vaidmens, jei nebūtų turėjęs keleto siaubingų slaptų 
savybių, kurios buvo ganėtinai pravarčios gyvenimo kovo- 
se. Jam teko užpildyti negirdėtą tuštumą ir jo imlumas bu- 
vo neribotas. Jis rijo žmones, graužė jų sugebėjimus, tuko 
nuo svetimo turto ir gebėjo įsiskverbti į kitų gyvenimą, pa- 
sinaudoti kitų idėjomis supainiodamas savo asmenį su ki- 
tais. Perskaitęs gerą knygą, tardavosi pats ją parašęs; be- 
mat perrašydavo su nukrypimais, Žžavingai nugalėdamas 
skaitytoją ir sunaikindamas pavyzdį, tad susidarydavo įspū- 
dis, kad Sachris išmintingesnis už išminčių. Šiuo atveju jis 
būdavo burtininkas. Bet mokėdavo ir „užkerėti burna“. 
Kai kas nors kompanijoje pasakydavo gilią mintį, Sachris 
tučtuojau ją nusičiupdavo, žinoma, sunaikindavo ją papa- 
sakodamas dėmesį atitraukiantį anekdotą, ir pokalbio gale 
sėdėdavai paspringęs Sachrio anekdotu ir užmiršęs giliąją 
mintį. Jei kas nors norėdavo pasiskųsti Sachriui savo ne- 
sėkme, šis mielai išklausydavo, bet kito sielvartu pasinau- 
dodavo, kad išsakytų savąjį, kuris, savaime aišku, būdavo 
didesnis; ir galiausiai Sachris susilaukdavo paguodos, ku- 
rios buvo tikimasi iš jo. Jis pasinaudodavo viskuo, kas bū- 
davo pasakoma tarp kita ko, kaip siūlo galu savo sunar- 
pliotiems reikalams išpainioti. Niekas negalėjo augti ir ge- 
rai jaustis jo kaimynystėje, nes jis išraudavo dygstančias 
sėklas ir surydavo. Taip pačią dvasingiausią kompaniją pa- 
versdavo sambūriu nebylių asilų, nežinančių, ką pasakyti. 
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Bet kaip tik todėl jis susidarė klaidingą įspūdį, jog visi yra 
kvailiai, išskyrus jį patį; o per savo aklumą nematė, kaip iš 
jo juokiamasi. Jis suvokė tylą kaip pasidavimo ženklą ir tą, 
kuris jam lenkėsi, mylėjo vadindamas „mielu draugu“, glo- 
bojo, siūlė savo paslaugas. 

— Čia susirinkę tik draugai, - sakydavo nežinodamas, kad 
neturi nė vieno draugo. 

Pas jį būdavo einama kaip į smuklę, kur vieni galėdavo 
sutikti kitus, bet jis manė esąs viršininkas, galįs „telkti žmo- 
nes“. Vaizdavosi, kad vadovauja literatūros salonui, bet tai 
buvo tik klubas, iš kurio neišvaroma dvyliktą valandą. 

Sachriui daug ką atleisdavo dėl to, kad gyveno Jeniu pra- 
gare; ir nors buvo žinoma, kad kantrybė, su kuria jis pakel- 
nas būtinumas, vis dėlto jam buvo rodoma tam tikra užuo- 
jauta, artima gailesčiui. Bet jis viską iškęsdavo, kad tik 
išlaikytų savo furiją; nes jai išėjus, jam liktų gėda, o šios pa- 
kelti su savo beribe tuštybe negalėjo. Ir skubiai susirasti kitą 
žmoną jam nebuvo taip lengva. Jeniu pasiliko dėl savo įgim- 
"to tingumo ir sutuoktinių tam tikrų bendrų paslapčių, galbūt 
tokio pobūdžio, jog jie negalėjo jų pasidalinti be pavojaus 
abiem. 

Jis buvo polipo prigimties, galėdavo išsyk ištiesti daugybę 
čiuptuvų, bet ilgiausias iš jų buvo tvirtai prisisiurbęs prie 
Falkenstriomo. Šis žmogus turėjo didžiausią vardą kolekci- 
joje. Elegantiškas, lengvabūdis, nepriklausomas, nesirūpi- 
nantis garbe ir autoritetu, jis prasimušė tik savo talentu. 
Sachris iš pradžių bandė jį uždusinti pagalve, bet nepavykus 
nusprendė globoti. Vis dėlto globoje glūdėjo ir prasimanytas 
pranašumas, kuris iš pradžių gąsdino Falkenstriomą ir pri- 
vertė jį su Žmona pasislėpti paveldėtoje sodyboje. Nepasi- 
prašęs leidimo nei iš anksto įspėjęs, Sachris įsitaiso gretimoj 
sodyboj ir netikėtai išdygsta apsimesdamas maloniai nuste- 
bęs, kad draugas „taip pat“ čia gyvena. 
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Falkenstriomas ketino bėgti, tačiau Sachris jau buvo įsi- 
brovęs į jo žmonos protą, žinoma, tik kaip draugas, nes ko- 
kių nors Don Žuano ambicijų negalėjo turėti. Žmona susi- 
žavėjo Sachriu, ir nieko nebegelbėjo net Falkenstriomo 
įspėjimai. 

— Ak, jis toks mielas! - pasakė ji. - Jis visad apie tave 
kalba gerai, o tu apie jį visad kalbi blogai; todėl, kad jis ge- 
resnis už tave. 

Sachris įsėlino į sutuoktinių Falkenstriomų gyvenimą 
kaip lapė į vištidę. Ir pritaikė gerai žinomą metodą skolinti 
žmonai knygas, knygas pagal savo skonį, kuriose buvo at- 
spausdinta visa, ko jis neišdrįsdavo pasakyti. Jose buvo pa- 
rašyta, kad visi vedę vyrai esą tironai, 0 visos moterys - an- 
gelai ir kankinės; ten buvo surašyti visi melai, kuriuos nedo- 
rais laikais prasimanė puolę vyrai. Šitaip Falkenstriomas 
atsidūrė širšių lizde, per ponią Falkenstriom valdomame 
Sachrio. 

Vidurvasarį Falkenstriomas pabėgo; Sachris persikėlė į jo 
namus, valgė jo maistą, melžė jo karves, ėmė derlių nuo jo 
laukų, važinėjo jo arkliais ir visų pirma naudojosi jo idėjo- 
mis, tad santuoka iširo. 

Tuo tarpu bėgo metai, ir padėtis pasikeitė: Falkenstrio- 
mas, gyvenimo ir patirties privestas prie „Die grosse Ve- 
rachtung“*, kaip ir anksčiau buvo lankomas Sachrio ir vėl 
užmezgė su juo nutrauktą pažintį. Draugų užklaustas, kaip 
jis galįs bendrauti su Sachriu, atsakydavo: „Jei būčiau išran- 
kus, su kuo man beliktų draugauti? Juk vis dėlto Sachris yra 
žmogus“. 

Bet Falkenstriomas lankėsi namuose daugiau dėl žmo- 
nos ir ten sutinkamų draugų; ir pas Jeniu visad būdavo 
mandagus ir dėmesingas kavalierius. Sachris nedrįsdavo 
rodyti pavydo, nes visų labiausiai bijojo pajuokos ir apskri- 


* Didžioji panieka (vok.). 
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tai buvo toks savimyla, kad prisiskirdavo žmonai rodomą 
pagarbą. 

Buvo žiemos vakaras, tuoj po profesoriaus Stenkolio pas- 
kutinės šmėklų vakarienės. Pas Larsą Peterį Sachrisoną bu- 
vo rengiamas privatus bendrovės susirinkimas, kurio svarsty- 
mų objektu turėjo būti naujoji įmonė „Švedija“, spaudos ir 
laikraščių bendrovė. Startą šiai bendrovei davė Smartmanas, 
turėjęs tikslą paprastų paprasčiausiai valdyti Švediją iš Stok- 
holmo ir, įsteigdamas laikraščio filialus, numarinti visą pro- 
vincijos spaudą, taip pat dominuoti landstingo ir riksdago 
deputatų rinkimuose. Šito negalėjai pavadinti apgavyste, nes 
Smartmanas nuo pokylių ir kviestinių vakarienių įkaitusio- 
mis smegenimis tikėjo įmone. Jis manė, jog sugyvulėjusi, at- 
sparumo netekusi tauta tetrokšta būti valdoma, o jei žmonės 
skaitytų tik vieną ir vienos spalvos laikraštį, galiausiai visi 
imtų mąstyti vienodai, jei galima vadinti mąstymu neapgal- 
votą kitų nuomonių vėmimą. 

Įmonė buvo pradėta, bet žlugo; provincija sukilo prieš 
Stokholmą ir šį vienvaldystės bandymą. Tie nedaugelis, 
kurie pripažino naująjį laikraštį, žinoma, ilgainiui ėmė 
pastebėti, kad jie gyvena sapnų pasaulyje, kur viskas at- 
bula, falsifikuota, užnuodyta. Ne tiek tai, kas buvo para- 
šyta laikraštyje, kiek tai, ko nebuvo. Pavyzdžiui, daktaras 
Borgas, mėgstąs didingumą, buvo įsigijęs akcijų ir palaikė 
laikraštį. Po kurio laiko jis susitiko gatvėje savo draugą 
Davidą, prisiminė jo triukšmingą karjerą riksdage ir už- 
puolė su klausimu: 

— Kaip sekasi? Ar tebesėdi antruosiuose rūmuose? 

— Žinoma! 

— Keista, tavo vardas niekad nebeminimas; ar tau užmo- 
vė apynasrį? 

— Nejau neskaitei apie mano didįjį pasiūlymą dėl balsavi- 
mo teisės ir mano dvejetą interpeliacijų? 
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— Ne, niekad nematau tavo vardo mūsų laikraštyje. 

— Visiškai tikėtina, mat tavo laikraštyje aš boikotuojamas, 
nes nepanorau priimti jų kandidatūros. 

— Keista! 

Iškart po to daktaras Borgas netikėtai pamatė savo drau- 
gą tapytoją ir paklausė: 

— Ar uždarei savo tapybos mokyklą? 

— Ar aš? Ne, kodėl klausi? 

— Ji niekad neminima mūsų laikraštyje. 

— Jūsų laikraštyje ne! Ten manęs nebereklamuoja man at- 
sisakius padovanoti savo geriausią paveikslą armijos užnu- 
gario valdybos loterijai. 

— Keista! 

Smuklėje daktaras susitiko didįjį knygininką ir leidėją. 

— Ar likvidavot leidyklą? 

— Ne, kodėl? Neseniai išleidom didelį puošnų leidinį 
„Norlandas“. 

— Niekad nesu matęs, kad jūsų knygos būtų skelbiamos 
ar recenzuojamos mūsų laikraštyje. 

— Jūsų laikraštyje ne! Ten neskelbiama nė viena mūsų 
knyga, mums nesutikus mokėti trijų tūkstančių kronų už vie- 
ną Smartmano suvėluotų vekselių. 

— Nejau Smartmanas toks? 

— Ar jis toks? Jis ima maisto produktus, drabužius, mote- 
ris, šventes, brangakmenius, už dyką žadėdamas reklamuoti 
laikraštyje; matyt, buvo įmanoma, nes tai yra sandėris, arba 
paslauga už paslaugą, bet jis ima mokestį ir už konkurentų 
žlugdymą... 

— Štai kaip, jei jau tokios tokelės, tuomet atskleisim! 

Daktaras tučtuojau užsisakė kitą laikraštį ir pamatė, kad 
gyvena visai kitame pasaulyje, nei buvo išsvajojęs; kad esa- 
ma kitų labai vertinamų žmonių, kurie dirba ir veikia ir ku- 
rių jis nepažįsta. Jis kvėpavo melu ir matė iškreiptą vaizdą. 
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Tuomet jis nusprendė gauti įrodymų prieš Smartmaną su- 
rinkdamas jo korespondenciją; ir tyliai darbavosi, kol sukau- 
pė triuškinantį ginklų rinkinį. 

Vakare Šilas sėdėjo pas ponią Jeniu, o Falkenstriomas 
pas Sachrį, visi laukdami bendrovės valdybos pasirodymo. 

Numatydamas audrą ir neturėdamas švarių popierių, 
Sachris jėgų sėmėsi iš Falkenstriomo; ir per jį rabždindama- 
sis, pakilo iki tam tikro savos vertės pojūčio, su kuriuo ki- 
taip nebūtų susidorojęs. 

Falkenstriomas, augalotas vyras, sėdėjo giliai nugrimzdęs 
į spyruoklinę sofą, kuri berniukams atstojo tramplyną; Sach- 
ris, ištikimas savo įpročiui, laikėsi stačias, tarpais stovėda- 
mas, tarpais vaikštinėdamas. Žalias elektrinės lempos gaub- 
tas atsispindėjo jo akiniuose dviem judriom dėmėm, kurios 
slėpė akis. Šis žmogus atrodė gimęs su akiniais, nes niekas 
nebuvo matęs jo žvilgsnio, greičiausiai todėl, kad nenatūra- 
liai didelės akys, du pusiau išperėti anties kiaušiniai, visad 
būdavo pasruvusios krauju nuo viskio ir pageltusios nuo ta- 
bako ir pykčio. O kai kokį kartą nusišluostydavo akinius, pa- 
lenkdavo galvą nenorėdamas parodyti sielos veidrodžių. 
Kažkas šio nereikšmingo Žmogaus įtaką kitiems Žmonėms 
bandė paaiškinti tuo, kad jis juos hipnotizuojąs akiniais ir 
liežuviu, kartu mokėdamas sukelti jų pasitikėjimą savo liau- 
diška kalba - Dalarnos, Jončiopingo ir Šeningės tarmių kra- 
tiniu. 

Išties atrodė, jog šią akimirką jis veda hipnozės seansą; 
tačiau Falkenstriomas jo negirdėjo, tik sėdėjo mąstydamas 
apie paskutinį savo romano skyrių, nejučia pasirinkdamas 
Sachrį prototipu. 

Sachris pradėjo „liūto kailiu“, tai yra papasakojo apie sa- 
vo pirmą (ir paskutinį) susitikimą su Mopasanu. 

— Tuomet pasakiau: mon cher ami*... 


* Mielasis drauge (pranc. ). 
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Falkenstriomas, girdėjęs istoriją dešimtį kartų ir nedrįs- 
damas pažvelgti į žaliuosius akinius iš baimės, kad neužmig- 
tų, nusuko akis į kalbėtojo laikrodžio grandinėlę, kuri karo- 
jo nuo pilvo it mūrininko svambalas, savo vertikalia linija iš- 
ryškinantis tiek atsikišusį pilvą, tiek kreivą kojų padėtį 
horizontalios plokštumos atžvilgiu. Dabar Sachris praskala- 
vo gerklę nauja viskio porcija, lydima lašnojimo nuo ūsų, 
taip gerai dengiančių burną, jog manydavai jį neturint dan- 
tų. Niekas nebuvo matęs šio žmogaus dantų, kaip ir jo akių, 
ir todėl jis panėšėjo į žvėrį vaiduoklį. Visą mimiką jis atlik- 
davo šnervėmis, šios buvo didelės kaip gemalo ir judėdavo 
pagal jo norą, kartais išpūsdamos dūmus, kartais suvirpėda- 
mos it šikšnosparnio ar triušio snukis. Jis galėdavo šnervė- 
mis išdarinėti triukus; galėdavo jomis juoktis taip, kad jos 
šokinėtų, galėdavo jomis verkti, tuomet matydavai, kaip vi- 
dinės ašaros nuteka požeminiais latakais; jis jomis pykdavo, 
niekindavo, šaipydavosi, šnypšdavo. 

— Matai, - kalbėjo jis dabar toliau, - bendrovė yra stabili, 
bet šią akimirką jai gresia pavojus, 0 nuo grėsmės iki smūgio 
toli. Todėl mes visi turim susiimti, o tu, būdamas smarkiai 
įsipareigojęs laikraščiui, turi pasirašyti už savo įnašą. 

— Kurių galų man pasirašinėti? Mano vardas nė sudilusio 
skatiko nėra vertas! 

— Nera vertas, bet gali tapti. Nepamiršk, kad laikraštis 
tau sumokėjo neįprastai didelį trijų tūkstančių kronų hono- 
rarą už dalimis išspausdintą romaną, kuris padarė tave įžy- 
mybe! 

— Aš nenoriu pasirašyti už dvidešimt tūkstančių kronų, 
kurių neturiu. 

— Mielas drauge, tu puikiai Žinai, iš kur galėtum juos 
gauti! 

— Turi omeny, iš kavos pardavėjų rato. Aš to nenoriu, nes 
tai šantažas. 

— Tuomet pasakysiu, jog tau nebe vieta laikraštyje. 
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— Vadinasi, tiesa, kad visi bendradarbiai raginami pasira- 
šyti akcijas, jei nori pasilikti? 

— Taip, tiesa, ir nesuprantu, kodėl tau atrodo neteisinga. 
Argi nežinai, kad visais sandoriais norima suvaržyti bendra- 
darbių ar padėjėjų interesus padarant juos sandorio dalinin- 
kais per pelno dalį arba leidžiant įnešti pinigus į sumanytą 
veiklą. 

(„Dabar jis buria burna“, - tarė sau Falkenstriomas ir 
pradėjo mintyse skaičiuoti savo būsimo romano lankus, kad 
nepasiduotų burtams.) 

— Bet, - toliau kalbėjo Sachris, - tu nesupranti savo lai- 
ko, be to, esi nedėkingas žmogus. 

Tai buvo silpnoji Falkenstriomo vieta, jis negalėdavo pa- 
kelti kaltinimų nedėkingumu. Pripažino, kad laikraštis jam 
gerai mokėjo ir prisidėjo prie jo sėkmės, pripažino, jog 
Sachris jam padarė materialines paslaugas, kurių pats nega- 
lėjo pasidaryti neturėdamas noro bendrauti su išoriniu pa- 
sauliu ir žmonėmis. Todėl ėmė gūžtis Sachriui įgaunant mil- 
žiniškas dimensijas. Bet nepasidavė. 

Durys buvo pravertos į valgomąjį, kuriame prie stalo sė- 
dėjo Jeniu su Šilu. Sachris, įtempęs vieną ausį, įdėmiai sekė 
jų pokalbį, pats įsitraukęs į sceną su Falkenstriomu. Pasida- 
ręs kurčias, tasai skaičiavo Gėtės „Rinktinių raštų“ tomus 
knygų lentynoje. Tai pastebėjęs Sachris pradėjo puolimą iš 
priešakio: 

— Tau reikėtų pasisaugoti, nes tavo padėtis nėra tokia 
tvirta, kaip tau rodos; esama žmonių, kurie mano, jog esi 
pervertintas, ir laukia tavo demaskavimo... Ar girdi? 

Falkenstriomas išsiblaškęs atsakė: 

— Atleisk, ar Hempelio leidimas tik penkiasdešimt ketu- 
rių tomų? 

Sachris vaikštinėjo prunkšdamas, trenkė kumščiu į stalą, 
spyrė į kėdę su ratukais, ta net atšoko nuo sienos. 
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Tuomet pakilo Jeniu, supratusi, ką išmušė laikrodis, įžen- 
gė į kambarį, klastelėjo be jokių ceremonijų ant pufo, pasi- 
sveikino krestelėdama koją ir parodė kojinę klausdama Fal- 
kenstriomo, kur vasarosiąs. 

Kojinė paveikė. Falkenstriomas ištirpo nuo juodų akių 
ugnies ir apskaičiuoto geraširdiško tono. 

Jeniu laikė auką savo žvilgsniu, kol Sachris apkraustinė- 
jo. Falkenstriomas paėmė popierių ir pasirašė nerūpestingu 
veidu, tarsi dvidešimt tūkstančių jam tebūtų tabako šniūkis. 

Jei jis būtų žinojęs, jog šitaip išsaugojo Sachriui Villa Al- 
bano, niekad nebebūtų kėlęs kojos į tuos namus, kur vaikš- 
čiodavo daugiausia norėdamas parodyti dėkingumą už gau- 
tas paslaugas. 


PENKTAS SKYRIUS 


Iš priebučio ataidėjo šunų lojimas, ir netrukus įžengė redak- 
torius „Liognrotas“*!, kaip jis buvo vadinamas, lydimas 
„nuogojo pastoriaus brolio“, provincijos pranašo. Liognro- 
tas iš pažiūros nebuvo patrauklus. Buvo išstypęs kaip salotos 
sausą vasarą ir blyškaus saliero spalvos. Apdovanotas geru 
protu, jis pasirinko laikraštininko kelią, norėdamas tapti mi- 
lijonieriumi. Iš pradžių turėjo potraukių ir pažiūrų, bet 
lenkdamasis viešosioms nuomonėms, vienai po kitos, vieną 
dieną pasijuto esąs redaktorius melagių laikraščio, kuriame 
buvo ginamos visos plebėjų aksiomos, nors jis pats jokiai ne- 
pritarė. Jis rūpinosi paskolomis ir leido Smartmanui su 
Sachriu redaguoti; ir šie taip redagavo, kad galiausiai 
Liognrotas nebegalėjo skaityti savo paties laikraščio. Visos 
klastotės ir kvailystės klastočių laikais buvo pateikiamos 
kaip paprasčiausia tiesa, o kapitalistų įkišti bendradarbiai 
sudarė puikų bukagalvių rinkinį. Taigi kaip literatūros kriti- 
ką jis turėjo profesorių Stenkolį, tas Lovisą Peterkvist verti- 
no labiau nei Emanuelį Svedenborgą, o Tildą K. iškėlė virš 
Runebergo. Teatro recenzentas „nesuprato“ Meterlinko, bet 
išaukštino Larso Peterio Sachrisono linksmą farsą „Jis ne- 
nori ištekinti dukters““* iki „tautinės komedijos“ prototipo, 
ir taip toliau. 

Liognrotas liovėsi skaitęs savo melų laikraštį, nuo kurio 
jam norėjosi vemti, ir užsisakė Posttidningen, kad bent galė- 
tų perskaityti užsienio pranešimus. Sachriui jis vadovavo per 
Smartmaną, o Falkenstriomui - per Sachrį. Tai buvo protin- 
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gas vyras. Jis jau buvo matęs žybsint milijonus, bet dabar jie 
buvo beišsisklaidą kaip dūmai. Susirinkimo tikslas buvo ras- 
ti auką, kuri perimtų riziką, o paskui Smartmanas atsikraty- 
tų filialų provincijoje. 

Liognrotas, įslinkęs be garso, prašliaužė tarp kėdžių, 
pufo, gėrimų spintelės ir praustuvės. Niekindamas visų pa- 
žiūras, jis vengė pasakoti nuomones, atsakydavo išsisukinė- 
damas ir kartą visam laikui pareiškė labiausiai vertinąs 
subtilias manieras. Kaip visi sukti žmonės, jis nekentė bru- 
talumo, tai yra: sakyti tai, ką manai. Todėl niekad nepasi- 
likdavo pobūvyje, iki ims atsivėrinėti širdys; įslinkdavo tik 
prie pat durų, visad pasilikęs brikutę apačioj, kuri jį išgel- 
bėdavo, visad būdavo mandagus, korektiškas, užsisagstęs 
iki smakro. 

Dabar pasirodęs jis tučtuojau suvaldė savo nusivylimą, 
kad dar ne visos vietos užimtos; tikėjosi atkakti paskutinis ir 
beregint pereiti prie derybų; visi privatūs pranešimai jį kan- 
kindavo. Jam pasisekė, nes vyriausias berniukas, vardu 
Bruntė, taip pat įžengė paslidinėjęs su sniegkojinėm ir išsi- 
drėbė ant sofos šalia Falkenstriomo. Nors Liognrotas ne- 
kentė Bruntės, nepaniekino jo, kaip buferio laukdamas 
smūgio, tad pradėjo su juo pokalbį apie sportą, į kurį netru- 
kus, vadovaujama Bruntės, įsitraukė visa draugija. Sachris 
čia nematė nieko netinkama, priešingai, įleido ir Pirę, jau- 
nėlį, tas tučtuojau įsitaisė ant sofos, Falkenstriomui ant 
švarko skverno ir pusiau ant kelių, dėl ko šis turėjo palikti 
savo vietą. Berniukams užėmus garbės vietas, Sachris pradė- 
jo nedidelį pjudymą, lydimą suniekinimų. Buvo pranešta, 
kad skambino negalintis atvykti profesorius Stenkolis, ir du- 
ryse pasirodė ištikimoji tarnaitė, užbaigdama šeimos pa- 
veikslą; bet ji lankstėsi kiek per žemai, išduodama neįprastą 
silpnumą keliuose. Pasiklaususi ponios apie vakarienę ir su- 
laukusi kiek per ilgo atsakymo, ji nugrimzdo fotelyje tęsda- 
ma pokalbį. 


209 


Iš priebučio dabar pasigirdo naujas siaubingas vaidas. Ki- 
niško dogo kalė puolė loti ir akimirksniu staugdama nu- 
skriejo koridorium įspirta daktaro Borgo, šaukiančio, kad iš- 
girstų Smartmanas, pasislėpęs už krosnies. 

— Ar spardysi mano šunį? — pasisveikino Sachris, ganėti- 
nai užslopinęs pyktį. 

— Iš tikrųjų reikėjo tau spirti, kai man įkando tavo šuo, 
bet tavęs po ranka nebuvo, todėl spyrio susilaukė nekaltasis. 
Į sveikatą! 

Daktaras įsiveržė vidun, pasisveikino su ponia, bemat iš- 
vydo padėtį ir pasėdo abu berniukus ant sofos, iškalbingai 
pakeldamas švarko skvernus. Pirė išsigelbėjo, bet Bruntei 
atkakliai tebesėdint, daktaras čiupo šiam už ausies ir kaip- 
mat pašalino. 

— Ar galime atidaryti susirinkimą? — pradėjo jis. - Ir tegul 
malonėja išeiti pašaliniai! 

Berniukai buvo išstumti, išsverdėjo ištikimoji tarnaitė, 
bet Jeniu liko sėdėti. 

— Man labai patinka tavo kompanija, Jeniu, - tarė dakta- 
ras, —- bet bendrovės reikalai dar nėra atviri. 

— Aš neturiu paslapčių nuo savo žmonos, - įsiterpė Sach- 
ris, - ir čia ne „Lėlių namai“. 

— Bet mes turime paslapčių nuo tavo žmonos, - atsakė 
daktaras. 

Jeniu išėjo su Noros mina, o Sachris, kramtydamas ir ry- 
damas, pagalvojo apie savo vilą. 

"Tuo pat metu įšliaužė „nuogojo pastoriaus brolis“. Jis su- 
gebėdavo įsigauti pro užrakintas duris, o bijodamas susidur- 
ti su dogu, įėjo pro virtuvę. Jis turėjo referuoti apie susirin- 
kimą, nudažydamas jį tinkamu atspalviu. 

Daktaras Borgas, kaip pirmininkaujantis, atsisėdo tarp 
praustuvės ir gėrimų spintelės. 

— Ar galime pradėti derybas? Na, gerai! Tuomet iš karto 
imsiuos pagrindinio klausimo. Peržiūrėjęs laikraščio sąskai- 
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tas, aptikau tokią tariamai nepaaiškinamą padėtį. Dividen- 
dai nuo pelno, prieš dvejus metus sudarę šešiasdešimt pro- 
centų, nusmuko iki šešių, o redaktoriaus ir sekretoriaus pa- 
jamos pakilo iki šimto tūkstančių kronų. Ar gali kas nors ši- 
tai paaiškinti? 

Sachris, burtininkas, bemat įsikišo: 

— Tai labai lengvai paaiškinama, nes redaktorius ir sekre- 
torius daro spekuliacines machinacijas, 0 jos - ne mūsų rei- 
kalas. 

— "Teisingai atsakei, - paprieštaravo daktaras, - jie daro 
spekuliacines machinacijas, bet tokiu būdu, kuris mums - la- 
bai svarbus reikalas. Visą laikraščio tekstą sudaro būtent 
skelbimai, už kuriuos jie 1ma mokestį; netgi užsienio naujie- 
nų skyrius mokamas; užsienio telegramos su sąmoningom 
apgavystėm mokamos; visas biržos biuletenis suklastotas; 
kotiravimai suklastoti, knygų aptarimai ir teatro recenzijos 
suklastotos, tai, kas pelningiausia, nutylėta; nemalonūs pro- 
cesai nutildomi: švaistymai žinybose, nepelnyti paaukštini- 
mai. Sukčiavimas akcijomis skatinamas, riksdago kandidatū- 
ros perkamos ir visa redakcija gyvena už dyką pas vyninės 
šeimininką, ima baldus ir drabužius kreditan, neįsipareigo- 
dami mokėti... žodžiu, esame sukčių bendrovės valdyboje, ir 
aš dabar pareiškiu iš jos pasitraukiąs. 

— Įrodymų! Įrodymų! - sušuko Sachris. 

— Štai įrodymai! - atsakė daktaras, padėdamas ant stalo 
laiškų ryšulį. 

Sachris, paėmęs laiškus, permetė šiuos akimis. 

— Šį laiškų rinkinį iš Liognroto ir Smartmano rankų už 
trisdešimties tūkstančių kronų išpirką redakcijai siūlo viena 
dama. 

— Melas! - suriko Sachris. - To neparašė Liognrotas su 
Smartmanu, ne jų rašysena. 

— Ne, žinoma ne, nes tai - paliudytos kopijos. 

Sachriui buvo būdinga stiprybė ginti kiekvieną blogą 
daiktą, ir jis pradėjo kazuistiką: 
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— Reikia užglostyti savo artimo klaidas, reikia viską pa- 
lankiai aiškinti, negalima būti blogu draugu, negalima iš 
musės daryti dramblio; pavyzdžiui, čia kalbama tik apie ke- 
letą vyno butelių restorane; galbūt vyninės šeimininkui buvo 
pravartu supažindinti su savo preke... 

— Taip, bet užstatyti tos aktorės brangakmeniai... 

— Tai gali būti melas, - atsakė Sachris. 

— Tai negali būti melas, nes yra tiesa, - atšovė daktaras, — 
bet tarp tiesos nuo melo neskiriančių ponų aš nebenoriu sė- 
dėti; todėl sakau sudie. 

— Palieki likimo valiai liberalų reikalą? 

— Jūs, liberalūs rojalistai, liberalūs biurokratai, liberalūs 
reakcionieriai, liberalūs Skanseno patriotai! Jūs esat libe- 
ralūs klastotojai; todėl išeinu pas socialistus; tai ateities 
žmonės, O jūs priklausote praeičiai, pranykstantys ekskre- 
mentai! Jūs iki šaknų supūsit, nes nepasisemiat jėgų iš iš- 
orės, ir kirviu jus iškapoti — per daug gerai; virvės jūs nusi- 
pelnę, jūs, suklastoję viešąją nuomonę, užnuodiję šulinius 
ir išauklėję naują kartą melu ir apgaulėmis. Jūs vadinate 
mane konservatoriumi todėl, kad nesu sodomitas, kad esu 
respublikonas, kad esu kosmopolitas, kad mėgstu teisybę ir 
lipu ant kulnų šališkumui, prievartai, niekšystei. Laikykit 
nuo šiol mane savo atviru priešu; aš elgsiuos su jumis kaip 
su vagimis ir žudikais! 

— Klausyk, mielas drauge, - išpūtė Sachris pro šnerves, — 
tavo egzaltuota reikalų analizė išduoda liguistumą, reikalau- 
jantį atsargaus, bet greito gydymo; todėl patarčiau pasiieš- 
koti gydytojo... 

Tą pat akimirką abu Sachrio akinių stiklus aptemdė kaž- 
kas panašaus į debesį, nes plėtėsi dulksna apkrapindamas 
viršugalvį ir skruostus. Nespėjus Sachriui nusišluostyti, dak- 
taras jau buvo dingęs. Liognroto ir Smartmano veidai, dūla- 
vę kaip dvi beformės dėmės priešais sienų apmušalus, dabar 
atgavo savo žmogiškus bruožus, ir visi susirinkusieji atsistojo 
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kaip vienas, atsikvėpė, praskalavo viskiu gerkles ir eksprom- 
tu nusprendė, jog Smartmanas turįs leistis su misija į kelio- 
nę po Švediją ir išgelbėti bendrovę nuo žūties. 

Falkenstriomas su Šilu įsitikino daktarą perdėjus - „juk jį 
pažįstame“, — ir štai atsivėrė durys į valgomąjį. 

Ponia Jeniu palinkėjo bendrovei išsivaduoti iš daktaro ti- 
ronijos; „nuogojo pastoriaus brolis“ improvizavo korespon- 
denciją apie susirinkimą, ir visi kuo vieningiausiai patraukė 
vakarieniauti. 

— Kuklūs užkandžiai! - pakvietė šeimininkė. 

Tik žiū! Nėra sviesto. Svečiai ėmė juoktis, ir buvo pa- 
kviesta ištikimoji tarnaitė. Lovisa įėjo taip įdūrus akis į lubų 
frizą, kad jos atrodė vienas baltymas. Ponia Jeniu tučtuojau 
pamate Lovisą esant paskutinėj stadijoj, tad kumštelėjo 
Sachriui, ir tas patriarchališku tonu atsiprašė: 

— Ji, vargšė, sena ir nuvarginta dienos rūpesčių - Lovisa, 
kur sviestas? 

— Ak pone, aš užmiršau sviestą, - šūktelėjo Lovisa ir pa- 
sitraukė atbula. 

Svečiai nusijuokė, o Sachris pripylė taures. Bet Lovisa 
nebepasirodė. 

Tuomet ponia nekantriai paskambino. Galvą įkišo virėja 
ir sušnypštė: 

— Lovisa serga; ko reikia? 

— Sviesto, sviesto! 

— Aš neperku, aš tik taisau valgį, nes man nepatikima 
pirkti... bet šiai vagilei patikima. 

Sachris nukūrė virtuvėn ir vėl sugrįžo. 

— Toji vargšė peršalo, todėl turiu atsiprašyti ponų... svies- 
to namie nera. 

Smartmanas, didelis ėdrūnas, permetė akimis kuklią už- 
kandą ir, suvokęs susidariusią padėtį, ištarė kupinus išmin- 
ties žodžius: 

— Klausykit, draugužiai, mūsų laikraštyje esama papročio, 
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kad redakcija po susirinkimo kelia puotą; todėl drįstu pa- 
kviesti mūsų šeimininkus kuklios vakarienės viešbučio rūsy. 

Liognrotas pritariamai linktelėjo, ir visi iškurnėjo tarsi iš 
anksto susitarę. 

— Vargšė Lovisa! 

— Ji peršalo. 

— Man rodos, buvo girta. 

— Kniaukia, ką tik gali. 

Po pusvalandžio visa kompanija sėdėjo viešbučio rūsy 
prie prašmatnios vakarienės. Čia nebuvo šykštaujama. Tik 
užsisakyk. Moka bendrovė. 

Sachris užsakė: porciją šviežių triufelių a la serviette, tris- 
dešimt kronų; butelį „Šato Lafit“, šešiolika kronų, šeši bute- 
liai - šimtas kronų. Cigarų po tris kronas. 

Stojo vidurnaktis. Smartmanas skambino pianinu, o Je- 
niu dainavo kaip kaminkrėtys prie kamino; Sachris šoko so- 
lo, Liognrotas su Falkenstriomu buvo pasikvietę Šilą poke- 
rio partijos. Tačiau netrukus visi sėdėjo prie pokerio stalo, 
kur buvo mokama banknotais. 

Bet išaušo rytas ir reikėjo išeiti. Smartmanas paskambino 
sąskaitos, tačiau svečiai dar nenorėjo skirtis. Sachris parei- 
kalavo šešių butelių šampano. Be jokių ceremonijų! 

Jeniu išmušė kamščius, tai buvo jai ypatingas džiaugs- 
mas. Liognrotas išrėžė kalbą. Smartmanas įsiterpdavo; 
Sachris savo ir Jeniu vardu padėkojo už smagų vakarą. Fal- 
kenstriomas sėdėjo įsikandęs Jeniu į petį, o Šilas žiūrėjo pro 
langą. Galiausiai Sachris įsigrūdo kišenėn krūvą cigarų už 
septyniasdešimt penkias kronas ir pareiškė: 

— Dabar laikau reikalą esant baigtą, nes jau pasigėriau. 

Sąskaita išaugo ir jau siekė penkis šimtus kronų. 

Paskambino padavėjai; Smartmanas norėjo susumuoti ir 
patikrinti sąskaitą, bet Sachris pareiškė, jog džentelmenams 
tai smulkmena. 

Tada Smartmanas demonstratyviai užlenkė sąskaitą ir su 
rankpinigiais grąžino padavėjai tardamas: 
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— Atsiųsk ją rytoj „Broliškos tautos“ kasininkui. 

Padavėja, atlenkusi sąskaitą, atsakė: 

— Šeimininkas reikalauja sumokėti grynaisiais. 

— Gėda! - pareiškė Smartmanas. - Atsiųsk šeiminką! 

— Jis atsigulė, bet liepė mums neišleisti ponų, kol nebus 
apmokėta sąskaita. 

— O jei nenorėsim susimokėti? 

— Tada pažadinsim šeimininką ir paskambinsim policijai. 

Visų rankos stvėrės už krūtinės kišenių, išskyrus Sachrio. 
Bet nė vienoj piniginėj neatsirado ko nors verto paminėti! 

Jeniu atsistojo verkdama. Liognrotas keikėsi, Smartma- 
nas lakstė aplink, Sachris paniuro, nes vienintelis turėjo šią 
sumą ir tai Žinojo visi. 

— Nesvarbu, kas sumokės, tik kad būtų sumokėta, - pa- 
reiškė Smartmanas, dosnus vyras. — Pakratyk kišenę, Sachri, 
juk Žinai, kad atgausi! 

— Tai nedora! - suurzgė Sachris. 

— Nemokėk, niekad neatgausi! - pasiuto Jeniu. 

Kilo barnis; Liognrotas užsidegė spjaudydamas dūmais ir 
liepsnomis, bet Sachris jį užgesino. 

— Kvailas būdas liepti sumokėti svečiams. 

— Svečiams? Juk mes pas jus svečiavomės, bet kai jūs nė 
sumuštinių neturėjot, buvom priversti ateiti čia! O tu, mies- 
čionėli, jei ir susimokėsi vieną kartą, nebus per daug. Tu iš- 
manai, kaip paimti užmokestį, netgi dvigubą, ir stveri visom 
keturiom, prie jo priėjęs! | 

— Ką, po velnių, čia kalbi! Tu, kuris susiglemžei visas ne- 
tiesiogines laikraščio pajamas; taip, Tvirtovė“* šįvakar ne per 
daug suklydo pavadindama jus banditais... 

— Klausyk, - atsakė Liognrotas tokiu veidu, lyg būtų at- 
leistas nuo tylos įžado. - Kai paėmei keturis tūkstančius 
kronų Falkenstriomo dalimis spausdinamam romanui įsigyti, 
jis gavo tik tris tūkstančius. Girdi, Falkenstriomai, Sachris 
už tavo darbą gavo keturis tūkstančius, o tu tik tris. 
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Sachris nusiėmė akinius ir nusišluostė; Falkenstriomas iš- 
blyško, bet tučtuojau jam prie šono atsirado Jeniu ir, suža- 
vėjusi jį savo nosiniu tembru, prašneko kita tema... 

Sachris, paėmęs sąskaitą, jau buvo besumokąs, bet ūmiai 
panoro ją perskaičiuoti: 

— Ar imat trisdešimt kronų už triufelius? 

— Taip, jie tiek kainuoja! - atsakė padavėja. 

„Nuogojo pastoriaus brolis“ vienas sukirto dubenį žąsų 
kepenėlių ir išmaukė litrą „Šamberteno“, tada, prisitraukęs 
kandeliabrą, užmigo ant kėdės palaimingoje ramybėje, žino- 
damas, jog niekas iš jo nepareikalaus susimokėti. Per sapną 
išgirdęs minint triufelius už trisdešimt kronų, prabudo ir 
viena akim pasižiūrėjo, kaip Sachris kamuojasi prislėgtas są- 
skaitos. b 

— Ar cigarai kainuoja po tris kronas? 

— Taip, „Ekstra Havana“. 

Sachris įgrūdo saują į kišenę, išvertė susikištą krūvą, su- 
dėjo atgal į dėžutę ir pasakė: 

— Dabar išbraukiu septyniasdešimt penkias kronas! 

— Jei ketini grąžinti ir triufelius, eik į kiemą, - įsiterpė 
Smartmanas. 

— Puikios būta vakarienės, - sušnypšte Jeniu. - Fui, kokie 
bjaurybės! Dabar aš išeinu; eikš, Falksai! 

— Jis rytoj atgaus pinigus, - paguodė Liognrotas. 

— Iš jūsų jis niekad neatsiims nė erės! - buvo paskutiniai 
Jeniu žodžiai ties priebučio durimis. 

— Sąskaita didelė, bet vis dėlto šeimininkas kur kas la- 
biau apsišovė, - pasakė Falkenstriomas Jeniu, nes šie ponai 
ketino viską veltui gauti. Dabar jie nužudys vyninės šeimi- 
ninką ir sužlugdys jo verslą! 

Jeniu atkakliai gynė teisybę drauge su Falkenstriomu, 
smerkdama negarbingą poelgį. 
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ŠEŠTAS SKYRIUS 


Jeniu buvo padengusi svetainėje dviem. Staliukas stovėjo 
priešais židinį, nes ir lauke, ir kambary buvo labai šalta. Sta- 
liuką puošė balta azalija, su sniego baltumo žiedais tarp 
tamsių lapų stovinti it nuotaka tarp ančiuvių, sūrio, portuga- 
liškų svogūnų ir sūdytų jūros liežuvių. Malkos pleškėjo mes- 
damos judrius rožinius atšvaitus ant baltų klinčių, nuo aštrių 
valgio kvapų tarsi virpančių. 

Jeniu vaikščiojo su chalatu, įsisegusi prie krūtinės rožę. 
Buvo jos gimtadienis, tik niekas nežinojo, kuris. Ji vieninte- 
lė žinojo, tad kartkartėmis žvilgčiojo į veidrodį. Tai buvo di- 
delis triumo, parodantis visą figūrą, o šiandien jis atspindė- 
jo atviriau nei paprastai. Klubai buvo papilnėję, anksčiau 
toks laibas liemuo dribo per korsetą, pečiai aptukę, o nuga- 
rOj susimetę į sunkų, žemyn tempiantį nešulį. 

Apvalūs skruostai karojo ant apykaklės savo riebalų rė- 
mais duodami suprasti, kur anksčiau glūdėjo tasai mažas 
veidelis. Atmetus galvą, įsitempdavo pagurklis ir pasirody- 
davo tasai mažas veidelis, vėl sugrįždavo jauna mergaitė. To- 
dėl Jeniu prieš veidrodį pratinosi atlikti šį judesį, motyvuo- 
dama jį trumpu juoku ir palydėdama nuleistais akių vokais, 
iš po kurių žybtelėdavo silpna liepsnelė. Anksčiau toks ne- 
pastebimas šešėlis panosėje dabar buvo patamsėjęs ir galėjai 
matyti tarsi degintu kamščiu išpieštus ūselius, kurių dvi tie- 
sės grasino sugadinti gražų kreivių Žžaismą apie lūpas. Pen- 
snė gulėjo paslėptas stalo stalčiuje, tačiau turėjo būti iš- 
trauktas prie rojalio, kur stebėtojui kol kas vis dėlto buvo 
atsukta nugara. 


217 


„Dvidešimt devyneri metai! Pasauliui, trisdešimt ketveri 
sau pačiai ir veidrodžiui!“ — pamanė Jeniu ir pasitempė, kad 
atrodytų lieknesnė. Bet nuo šio manevro per daug atsikišo 
krūtinė ir skruostai užkrito ant kaklo. Prasidėjo kova su am- 
žiumi, beviltiška kova, kurios baigtis neginčijama, tikra, ne- 
atremiama. 

Priebutyje sušneko Falkenstriomas ir, įvestas ištikimosios 
tarnaitės, sustojo valgomajame. Veikiau miręs nei gyvas; ką 
tik nusiskutęs ir nusimaudęs, bet panašus į lavoną užmerk- 
tomis akimis ir tirtantis tarsi nuo karštligės. 

Jeniu apstulbo: 

— O Dieve, kaip tu atrodai! Kur šiąnakt buvai? 

— Tikriausiai gali susigaudyti. 

— Ne, tfu, koks kiaulė. 

— Gali taip sakyti būdama ištekėjusi. 

— Ar tu nevedęs? 

— Ne, kaip Žinai, esu nevedęs. 

— Tai skirkis! 

— Dar patempsiu. Laukiu, kol paaugs vaikai, kad abiem 
pusėms būtų mažiau skausmo. 

- Šiaip ar taip, sveikink mane ir dėkui už azalijas! 

— Kokia proga tave sveikinti? Ar kad palikai už nugaros 
siaubingą jaunystę? 

— Gėdykis! 

— Ar kad artėji prie galo? 

— Greičiausiai dėl to! 

— Taip, gyvenimas - tikras pragaras! 

- Ženk dabar prie židinio, kur padengiau mudviem. 

— Mudviem? O kur Larsas Peteris? 

— Jis užsiėmęs ir prašo mūsų pasitenkinti viens kito 
draugija. 

- Štai kaip? Taip, Larsas Peteris man nė motais, bet gai- 
la tavo geros reputacijos, taip, ji šio to verta... 

— Mano reputacijos? Tik paklausykit! Gal išsigalvoji? 
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— Visiškai ne, tu tai žinai; bet kad ims kalbėti tarnaitės, 
išties gaila. 

— Mano reputacija be priekaištų... 

— Žinau, todėl ir gaila, kad nepelnytai nukentėsi... Jūs 
mane vadinate prietaringu ir konservatyviu, bet vieną kartą 
apsiriksite; manot, kad viskas bus gerai, bet bus ne viskas. 

— Ir tu greičiausiai ne Don Žuanas! 

— Ne, šitai irgi Žinai, bet aš baiminuosi dėl savo reputaci- 
jos ir nenoriu tapti atpirkimo ožiu. Aš niekad nieko nesuve- 
džiojau, nei ištekėjusios moters, nei merginos... 

— Ne? M 

— Ne! Jei moteris, ištekėjusi ar netekėjusi, ateina į vien- 
gungio kambarį ir pasisiūlo, tuomet kaltė tenka jai! Jei ji 
dusyk išeina neišgį t išgirstama trečią sykį, vargšas 
viengungis lieka nenusižengęs garbės įstatymams. 

— Gal prisėskim užuot plepėję? 

Jie atsisėdo. Valgyti sekės prastai, bet gerti geriau. Fal- 
kenstriomui niekas nekliudė mėgautis šiluma, vynu ir gyvu 
pokalbiu. 

— Kaip einasi namie? - paklausė Jeniu. 

— Baisiai! Baisių baisiausiai! Man rodos, kad gyvenu pra- 
gare! Skurdas, nešlovė... 

— Ar ji tebėra? 
no dukterį... Isivaizduoi šitai! 

— Ir šitai? Ir visad turi būti norvegė. 

— Taip, iš juodosios nakties šalies ateina raupsai... Ja vi 
elsker dette landet“*, kuri mūsų nekenčia ir siunčia ant mūsų 
galvų visų formų sifilį! Kai jie panaikino prostituciją Kristia- 
nijoje, /ues* visom silkių škunom plaukia į Švedijos uostus. 
Ar žinai, kodėl jie panaikino prostituciją? 

— Ne! 


* Sifilis (lot. ). 
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— Todėl, kad visos jų žmonos ir dukterys vos netapo pros- 
titutėmis. 

— Ne, tfu! 

Jeniu prigimčiai buvo būdinga tai, kad ji mėgo antausius, 
nes, savaime aišku, pasisakė už prostitucijos panaikinimą, 
bet išgirsta priešinga nuomonė ją paveikdavo kaip smūgis 
lazda ar antausis — pabudindavo iš apsnūdimo. 

Falkenstriomas dėl kitų kaltės buvo įgrimzdęs į purvą ir, 
kad išsikepurnėtų, turėjo jame raustis. Jis kentė kaip pra- 
keiktasis, kone laikydamas save tokiu. Mintyse visad staty- 
davo aukso pilis, bet išvysdavo tik bjauriąsias gyvenimo pu- 
ses. Daugelį kartų mėgino tikrovės siaubą perkurti į ką nors 
gražaus, bet tuomet būdavo niekinamas kolegų ir vadinamas 
auksintoju. Pats sau prisipažindavo, jog bjaurastį vaizduoti 
spindinčiom spalvom tesąs pokštas. 

— Ar žinai, Jeniu, jog turi pavirsti kiaule, kad būtum pa- 
tenkintas gyvenimu. Įsivaizduok, šiąnakt miegojau tame pa- 
čiame bute, kuriame gyvenau pirmąkart vedęs. Jaunavedys! 
Namai! Žmona, vaikai. Viskas niekai! Ar ne geriau pasaky- 
ti žmonėms stačiai į akis, kad jie žinotų, kaip prisitaikyti. 
Tik pamanyk, tas pats butas, o dabar jame viešnamis. Nega- 
liu neigti, kad man buvo pašėlusiai malonu apspjaudyti pra- 
eitį, kuria tikėjau, bet kuri pasirodė esanti visiškas niekas. 
Pats gyvenau mėšle to nesuprasdamas; buvau nerūpestingas, 
ištikimas ir naivus... 

— Klausyk, Falksai, ar nebuvai dėl to kaltas? 

— Taip, apvogtasis kartais apkaltinamas, kad buvo per 
daug patiklus, ir vagis paleidžiamas. O jei nesi patiklus, tave 
apšaukia įtariu; taigi kad ir kaip suktumeis, visaip negerai! 

Buvo girdėti, kaip valgomajame ruošiasi Maja. Jeniu pri- 
ėjusi uždarė duris. 

Falkenstriomas pakilo ir jas atidarė. 

— Jokių uždarų durų! - pareiškė trumpai ir ryžtingai. 

Jeniu ketino supykti, bet nesiryžo norėdama, kad būtų 
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jauku. Dėl tos pačios priežasties ji dažniausiai nereaguoda- 
vo į priešingas nuomones ir dėl šio tariamo nuolaidumo at- 
rodydavo labai nuoširdi ir informuota, pagaliau labai malo- 
ni pašnekovė, visiškai tokia nebūdama. 

Falkenstriomas taip giliai atsiduso, lyg norėdamas išleisti 
sielą ir dvasią. 

— Tu dūsauji, bet pagalvok apie mane! 

(Kentėdamas žmogus visad pirmiausia turėdavai pagal- 
voti apie ją.) 

— Kokie vargai tave prispaudė? 

— Ar nematai, kad pasenau? 

Falkenstriomas metė žvilgsnį į Jeniu figūrą, ir jo veide, 
nesaugomame ir nesivaldančiame, Jeniu galėjo perskaityti 
teisybę. Bet verčiau užbėgti už akių, pamanė ji, ir genama 
poreikio visais atžvilgiais pirmauti, būti visų įdomiausia, la- 
biausiai kentėti, slėpti pavojingiausias paslaptis, ryžosi pasi- 
daryti galą. Tai buvo bravūra, troškimas patraukti į save visą 
dėmesį, didžiają užuojautą, prieš kurią nublanktų visi jo rū- 
pesčiai. 

— Aš esu pats nelaimingiausias nūnai gyvenantis žmogus! 
Tu tuo netiki. 

Falkenstriomas atrodė abejingas ir nepatiklus, bet visų 
pirma nesusidomėjęs, nes buvo nusiteikęs pats išlieti savo 
rūpesčius. 

— Tu netiki! Ar nepaduosi man rankos, kad neatskleistum 
mano paslapties? Tau galiu ją pasakyti, tik tau vienam! 
Duokš ranką! 

Falkenstriomas atkišo ranką išsižiojęs praryti tokią rete- 
nybę kaip moterėlių paslaptį. 

— Taigi po penkerių metų būsiu senutė. 

— Ak, ne! 

— Tuomet man sukaks keturiasdešimt metų! 

— Juk tu tik dvidešimt septynerių? 

— Ne, aš trisdešimt penkerių! Po penkerių metų - būsiu 
senutė! 
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Akimirką jai sukritus iš skausmo, jis išties išvydo senutę, 
su ūsais, pensnė, susikūprinusią ir siūbuojančiu užpakaliu. 
Jis labai norėjo būti mandagus, imti protestuoti, bet protes- 
tas apsivertė burnoje ir tapo: 

— Vargše Jeniu! 

Ji tikrai mėgo užuojautą, bet ne šitokią, užtat pasipikti- 
nusi turėjo išgiežti apmaudą. 

— Taip, ir įsivaizduok, kad aš atidaviau savo jaunystę ši- 
tam pabaisai, šitam nevidonui. O ar žinai, kas visų blogiau-. 
sia? Taip, tasai sukčius visą laiką tik ir laukė, troško pamaty- 
ti mane seną ir bjaurią, kad galėtų išmesti. Po penkerių me- 
tų, patikėk, jis nebenorės išeiti su manim į gatvę, kad 
nereikėtų gėdytis. 

Norėdamas ją paguosti, Falkenstriomas bandė nubrėžti 
paralelę su savo vargais parodydamas, jog jos mažesni, bet ji 
nenorėjo nė girdėti apie jo vargus: ir dėl to, kad tai buvo 
skundas dėl moters, ir dėl to, kad jie užtrynė susidomėjimą 
jos pačios širdgėla. Taigi ji skubiai sugrįžo prie savo išeities 
taško, bet išmesta iš balno netikėtos kliūties, nudribo į šiek 
tiek prozišką klausimą, tikėdamasi pergąsdinti pašnekovą 
savo pavojingos paslapties padariniais: 

— Ar baudžiama už padirbtus metrikus? 

Paniuręs dėl nutraukto širdies išliejimo, Falkenstriomas 
atsakė trumpai ir gaižiai: 

— Vyras atsidurtų Longholmene“, bet į moterėles nekrei- 
piama tiek daug dėmesio; juk jūs nepakaltinamos! Net pati 
suomišku akcentu kalbanti Kovalevskaja vaikščiojo su pa- 
dirbtais metrikais, nes buvo gimusi 1850-aisiais, 0 rašėsi 
1853-uo0sius. 

— Ak, gėdykis! 

— Ne, net ir Verpykloj““ nesutalpintum visų damų su pa- 
dirbtais metrikais. 

— Taip, ar žinai, kokio iš tikrųjų amžiaus Tilda K.? Ir po- 
nia P., ponia R..... 
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Galimas daiktas, Falkenstriomo veide ji perskaitė tam 
tikrą pasitenkinimą ir galbūt netgi pamatė jį jau svarstant, 
kaip panaudoti pavojingąją paslaptį prieš ją, nes staigiai iš- 
gėrusi geltonąjį šartrezą, ji ūmiai pakreipė kalbą kita lin- 
kme: 

— Beje, didelio čia daikto, svarbu tik, kad sentum elegan- 
tiškai ir galėtum skoningai nešti savo metus. Ką, juk nesu 
tokia sena? 

Dabar ji atmetė galvą nuleisdama vokus ant juodų ugnių. 

— Nedegink dėl manęs savo anglių, Jeniu, bergždžias rei- 
kalas. Aš mielai sutinku priklausyti tavo dvarui, bet nenoriu 
būti įregistruotas tarp tavo nelaimingų meilužių..: 

— Sachris jus registruoja, ne aš. Giriasi jumis skaičiuoda- 
mas visus, nudegusius pirštus prie jo viryklės... jis yra visų 
didžiausias save įsimylėjęs kvailys, kuris laiko savo nuopelnu 
tai, kad esu jam ištikima, bet aš ištikima tik sau, savo vai- 
kams ir savo namams. Ar ul įsivaizduoti, kad šis mažas, 
niekam netinkamas žmogėnas vaidina Don Žuaną manyda- 
mas, jog kelia man pavydą? Neseniai, tu jau Žinai, vienoj 
knygoj jis aprašė savo aistrą aktorei, pavaizduodamas reika- 
14 kaip įsimylėjimą iš jos pusės, O ji iš jo tik tyčiojosi ir iš- 
kaulijo keletą recenzijų. 

Dabar pasigirdo durų bilstelėjimas ir Jeniu atsistojo: 

— Toks valkiozas, stovėjo ir klausėsi! 

— Ar Sachris namie? 

— Matyt, buvo. 

Sachris išties pasirodė prie valgomojo durų su neaprašo- 
mos išraiškos veidu. 

Užsipulti Jeniu jis nedrįso, o Falkenstriomo, savo netikro 
draugo, negalėjo, nes nepaaiškinamai simpatijai, kuri sieja 
netikrus draugus, niekad neatsiranda paaiškinimo, ir nors 
abu daugsyk buvo atskleidę viens kito netikrumą, niekad ne- 
siplūsdavo. Falkenstriomas dažnai trokšdavo sprogimo, bet 
Sachris visad atsitraukdavo. 
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Šįsyk žemės drebėjimas atrodė neišvengiamas, nes Sach- 
ris tarėsi svečią pakvietęs atvirų pusryčių prie valgomojo sta- 
lo, o ne šiam pokalbiui prie keturių akių svetainėje, kuris 
buvo jo išradimas. Tai buvo tarsi prisilietimas prie jo miega- 
mojo. Tačiau uždegtas užtaisas sprogo ne tiesia kryptimi, bet 
nulėkęs į šoną; Sachris supyko ne ant to asmens ir, laimė, ką 
tik užklupo ištikimąją tarnaitę įkišus galvą į gėrimų spintelę. 
Ir prieš nesantįjį kilo audra. Virkavimų kruša, kurioje daly- 
vavo Jeniu su Falkenstriomu. 

Tema buvo be perstogės aptarinėjama, sausai sukramto- 
ma, išspjaunama ir vėl įsikandama užgeriant viskiu, prieš 
pietus, su įprastu poveikiu. 

Draugystė stiprėjo. Sachris jautėsi kaip mylimas ir ger- 
biamas vedęs vyras, akys pačios ašarojo, o burna šypsojosi. 

— Mielieji draugai... (su vograujamu „r“). 

Kad pasidarytų dar lipšnesnis, jis sumažėjo, šnekėjo apie 
patirtas nesėkmes, nesigyrė ir nepaminėjo nė vieno žymaus 
vardo, tik atvirai prisipažino esąs visiškas niekas, negei- 
džiantis nei garbės, nei nemirtingumo. „Jis gerai žinojo, kas 
esąs“. 

Visa tai jam taip tiko, kad Jeniu, timptelėjusi už ūsų, pa- 
reiškė, jog, šiaip ar taip, jis geras vaikinas. Falkenstriomas 
pamiršo, kad Sachris išmilmino iš jo daugybę pinigų. Kam- 
bary buvo taip šilta ir gera, taip malonu sėdėti laisvai ir nie- 
ko neveikiant priešpietį, kai visa žmonija dirba. Jie jautėsi 
kaip išskirtiniai žmonės. Ir ieškojo malonumų vedami pati- 
kimo instinkto, įspėjančio, jog reikia vengti pavojingų pokal- 
bio temų, kurios galėtų sutrikdyti ramybę. Jie buvo iš princi- 
po vieningi visais klausimais; rėmėsi savo vieningumu, 0 tu- 
rėdami bendrų priešų, skerdė šiuos priešais židinį, lupo kailį 
ir degino gyvus. 

Kai žiemos prietema ėmė slėgti, Jeniu nuleido žaliuzes ir 
uždegė elektros šviesą. Tai buvo stimulas, sužadinęs naują 
nuotaiką nepaisant to, kad nuo šio apšvietimo Žmonės atro- 
dydavo geriau. 
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— Visad turėtų būti toks gyvenimas! - išsprūdo Jeniu. — 
Kodėl jis negali toks būti? 

Šios moters, norėjusios, kad visas gyvenimas būtų šventė, 
šventė be pagirių ir galvos skausmo, sielos šauksmą, matyt, 
išgirdo kažkas nematomas, nes tą pat akimirką įėjo Lovisa 
su laišku šeimininkui. 

Sachris atsistojo, išėjo iš valgomojo ir perskaitė laišką, 
sumaigęs jį vėl ištiesino sušiugždendamas ir galiausiai įmetė 
į šiukšlių krepšį. Išlindo pro svetainės duris krauju pasruvu- 
siom akim ir pasistojusiais plaukais. 

— Įsivaizduokit, - pratrūko jis, - įsivaizduokit tą pabaisą 
Haną Paj... 

— Nekalbėk nieko blogo apie Haną! - nukirto Jeniu. 

— Tai ji blogai kalba! - suriko Sachris.- Ir apie mirusį 
žmogų! Ar žinot, ką rašo? Ji siunčia man neseniai mirusio 
brolio Anderso laišką, kurį jis kažkada jai parašė supykęs 
ant manęs. 

— Naa? 

— Šiame laiške jis rašo, žinoma, apimtas trumpalaikio 
pykčio, jog aš esąs negarbingas žmogus. Šiuos žodžius An- 
dersas galėjo pasakyti per daug skubotai ir prieš mirtį juos 
atsiėmė. Bet ji! Aptemdyti mano atsiminimus apie velionį, 
pasėti tarp brolių nesantaiką! Niekšystė! Ar ne tiesa? 

Falkenstriomas bemat pritarė, nes nekentė Hanos Paj ir 
nemėgo velionio, bet prireikus šią akimirką jaukumo dėlei 
būtų palaikęs ir priešingą nuomonę, nes šis reikalas jo ne- 
domino nė truputėlio. 

O Jeniu negalėjo nuslėpti simpatijos Sachrio priešei, nes 
visad jausdavo tvirtą paramą vyrui įsigijus nedraugą, ir mė- 
gino tai atmesti kaip „nesusipratimą“. 

— Koks čia nesusipratimas? — sušnypštė Sachris. 

— Hana per daug gera, kad būtų norėjusi blogo, - pa- 
prieštaravo Jeniu. 

— Ar ji gera? Laksto po namus su pilnu ridikiuliu melų 
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ir paskalų. Prisidengusi žmonių meile, lanko ligonius ir 
juos nuodija, skleidžia šeimose nesantaiką ir kivirčus... Tai 
velnias! 

— Nurimk, Larsai Peteri... 

— Ar aš turiu nurimti, kai ji meta šešėlį ant mano mirusio 
brolio, mano brolio... 

Visiems buvo žinoma Sachrio savybė sutaurinti savo ap- 
linką, visų pirma savo giminę, ir velionis Andersas, šiaip bu- 
vęs paprastas mirtingasis, dabar turėjo būti sudievintas kaip 
tas, „į kurį jis dėjęs dideles viltis“, daugiausia dėl to, kad ne- 
šiojo nuostabią Sacčhrisono pavardę. Retkarčiais tas nebuvo 
taip miela, juoba kad velionis Andersas niekad neprisivers- 
davo žavėtis savo brolio nemokšiškais darbais. 

Vos pajutęs Jeniu stovint priešo pusėj, Sachris pasitrau- 
kė. Jis užlipo į savo kambarį palėpėje rašyti griausmingo 
laiško Hanai, tačiau paprašė likusiųjų sėdėti ir nesirūpinti, 
bet jo palaukti. 


SEPTINTAS SKYRIUS 


Jeniu su Falkenstriomu liko sėdėti, nors nuotaikos išsaugoti 
nepavyko. 

— Jis turėtų manęs be galo nekęsti, - tarė Falkenstriomas. 

— Su visa siaubinga skolininko neapykanta. 

— Ar jis man ką nors skolingas? — paklausė Falkenstrio- 
mas tik ant abejo. 

Jeniu mėgino perskaityti neaiškią depešą, bet d Eikišiau 
si išsiaiškino ją savaip, norėdama pasirodyti api rio pi- 
nigines transakcijas nieko nenutuokianti, nes iš jy pelnėsi. 

— Taip, jis vagia tavo idėjas, tai Žino visas pasaulis. 

— Jis negali vogti mano idėjų... 

Taigi jis galėjo vogti ką nors kita, bet apie tai nederėjo 
kalbėti, tad Jeniu papūtė lūpas lyg norėdama pradėti naują 
pokalbio temą, bet jos nesurado. 

Stojo nejauki tyla. Abu žvalgėsi į lubas išsigelbėjimo, ir 
šis nusileido. 

Iš palėpės pasigirdo lyg malkų pjovimo ar lyno tempimo 
garsai. 

— Dabar galvijas miega! - šūktelėjo Jeniu. 

— Miega? 

— Žinoma. 

— Tai panašu į merdinčiojo kriokimą ar miegančios kiau- 
lės šnarpštimą. Šlykštu! Bet man šitai primena... kartą bu- 
vau vedęs knarkiančią moterėlę. Ji pati to nežinojo; buvo 
jauna ir graži... Na gerai, kai aš, draugiškai juokaudamas, jai 
išaiškinau tikrąją padėtį, ji ėmė manęs nekęsti. Ir nebedrįs- 
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dama užmigti, naktį būdraudavo. Nuo nemigos kančių tapo 
dar pasiutesnė... 

— Ar prieš tai buvo pasiutusi? 

— Taip, savaime aišku. Bet dabar jos neapykanta išaugo 
taip absurdiškai, kad ji mane sunaikino. 

— Sunaikino? 

— Taip, mano garbę ir ramybę! Atskleidinėti damų pa- 
slaptis pavojinga gyvybei... 

Jeniu veide pajuodo visi įdubimai, ir Falkenstriomas su- 
prato, kad ji galbūt turi paslaptį ir bijo jį šią Žinant. Bet jis 
nieko nežinojo ir kompanijoje niekad nebandydavo ko nors 
išsiaiškinti, ištirti, tik naiviai mėgaudavosi bendrabūviu 
vengdamas įžeisti. Bet dabar jautė, tarsi viskas būtų užburta, 
kad ir ką jis sakytų, atrodydavo kvaila ar užgaulu. Tndėl pa- 
sipurtęs it norėdamas prabusti, pakilo eiti, bet jį sulaikė Je- 
niu, nykščiu vostelėdama į lubas... 

— Dažnai svarstydavau, ar jis miega, ar tik apsimeta... 
Kartais man rodos, jog jis pilvakalbys, stovi ant laiptų ir 
klausosi keldamas kambary šį dundesį. 

— Baisu! Ko jam klausytis? 

— Todėl, kad tavim nepasitiki, tu vienintelis, kuriam jis iš- 
ties pavydi, ir todėl jo sąžinė nešvari... Juk jis padėjo sudras- 
kyti į gabalus tavo pirmąją santuoką... 

— Žinau, bet sakyk, ar neprikišo nagų ir prie paskutinės? 

— Ne, - atsakė Jeniu, bet taip staigiai, kad buvo aišku — 
meluoja. 

— Tada jam taip ir reikia, - atsakė Falkenstriomas, tarsi 
atsikirsdamas jos teigiamam atsakymui ir išversdamas jos 
melą. 

Kieme sulojo šuo. 

— Ateina svečių! - sušuko Jeniu ir, sustojusi prie žaliuzių, 
praskėtė plokšteles. - Atspėk, kas? 

— Aišku, Hana Paj. Jos įžūlumą žinome. Ateina aiškintis, 
sudaryti tam tikros taikos, per kurią išvilios iš priešo ginklų 
ir dar kai ko. 
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— Išties viršūnė... 

— Gedulingai apsitaisiusi, kaip paprastai... gedi jos nesu- 
prantančios žmonijos... raudona nosis mėlyname lauke, bur- 
na kaip suspensoir* — turiu galvoj respiratorių... 

— Mes ją nukinkysim... 

— Ji puikiausiai nusikinkys pati, juoba išgėrusi portvei- 
no... Iš pradžių giriasi ir saldliežuvauja, paskui kanda, bet 
įkandusi paglosto... Tai, ką tvirtino pirmu sakiniu, atsiima 
antruoju: ir kad neišsiskirtų su nepatenkintuoju, ir kad svai- 
galai atriša liežuvį, tas suglemba... savotiški palaidi viduriai, 
slūgsantys galvoje tarsi vėžio... 

— Tu siaubingas... 

Panelė Paj įžengusi puolė Jeniu ant krūtinės atsiprašinė- 
dama už įsiveržimą. 

Falkenstriomui pasirodė, kad ji kiek per ilgai užtruko 
prie šios santykinai jaunos krūtinės, o jos bučiniai gana sva- 
jingi. Aišku, buvo žinoma, kad ji žavisi moterišku grožiu, bet 
tai lėmė jos neištobulintas grožio jausmas. 

— Ar Larsas Peteris namie? Štai kaip, ilsisi, o gal dirba 
ten viršuj, naa, tada jam netrukdysim, nieku gyvu, netrukdy- 
sim jam, man visad noris būti vienai, kai rašau, turiu būti 
viena, visiškai viena, aš jį taip gerai suprantu, bet jis manęs 
nesupranta, nesuprato mano paskutinio laiško, taigi suprato 
ne taip, tad prašyčiau leisti tau pasakyti, miela Jeniute... ak, 
čia tu, Karlai Gustavai, aš tavęs nepastebėjau, labą dieną... 
taip, miela Jeniute, aš tik noriu tau pasakyti, kad mano keti- 
nimai buvo geri, aš mėgstu tiesą ir aiškų žodį, norėjau, kad 
viskas būtų garbinga tarp šių brolių, nes abu vienodai mylė- 
jau, matai... taip, turi tikėti tuo, ką sakau... Anderso viso gy- 
venimo darbas buvo, kaip čia pasakius, naa, supranti, ką tu- 
riu galvoj, nebuvo labai reikšmingas, ne, ačiū, negersiu, ma- 
tai, Andersas buvo nepaprastas žmogus, to neneigiu, ir ypač 
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didingas buvo jo pasisakymas moterų klausimu... taip, tai 
buvo didi... nga... bet visas jo nusiteikimas irgi buvo hm! 
Matau, įsitaisei naujas užuolaidas - neblogos, - bet, draugu- 
že, negalima pervertinti... nes nieko nėra taip pavojinga, 
kaip operuoti netikrom vertybėm... man rodos, aš nusiimsiu 
skrybėlę, pas jus taip baisiai karšta... oo, Larsas Peteris rodo 
palankumą, jis rodo palankumą... kiek mokėjai už metrą?.. 
žinoma, K. M. ... Tačiau Larsui Peteriui nėr ko ant manęs 
pykti, nes mes abu turim tiek daug bendrų interesų, kartu 
kovojom ir kartais ginčydavomės... dabar manau, pakalbė- 
sim apie ką kita ir laikysim šį reikalą esant išsemtą, argi jis 
ne išsemtas?.. Taip, ačiū, gali duoti man lašelį portveino, 
štai taip - gerai! Bet ne apie tai norėjau kalbėti, bet apie ta- 
ve, Jeniute, ar gali man pasakyti, ar neturėtum nieko prieš 
mažą pramogėlę savo monotoniškame, daug darbo reikalau- 
jančiame gyvenime, juk plūkies savo vyro namuos nuo ryto 
ligi vakaro niekad neturėdama laiko pagalvoti apie ką nors 
kita, ar nenorėtum prisidėti prie jaunų ponių, turinčių gyvy- 
binių interesų, ir priešpiečiais, tik menkam prasiblaškymui, 
pasėdėti mano paskaitose? 

— Ar turėčiau palikti vaikus ir namus, apie vyrą nenoriu 
kalbėti... - pagaliau nutraukė Jeniu savo priverstinę tylą. 
Ačiū, ne! 

— Luktelk, tau nereikia apleisti savo namų, žinoma ne, 
bet turi pagalvoti ir apie savo sielą... 

— Gal tapai sektante? 

— Tau nebūtina atsakinėti, nes tuomet negaliu kalbėti, aš 
netapau sektante, neturiu jokios kitos religijos, nei Žmoniš- 
kumą, garbinu tik - žmoniškumą... 

— Irgi mat rado ką garbinti! - galų gale pertraukė Fal- 
kenstriomas. - Juk žinot, kokios mes kiaulės! 

Dabar atsileido panelės Paj stabdys, ir lig ausų išsiviepu- 
si prasitarė: 

— Taip, galbūt tu teisus, mes - vienos kiau-lės... 
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Bet tučtuojau sutelkusi visus šypsenos raumenis ir trau- 
kiamuosius raiščius, ji suspaudė pritariamą vypsnį grįždama 
prie žmoniškumo. 

— Gali būti, brangusis Karlai Gustavai, bet aš laikau savo 
pareiga dirbti žmoniškumui, klausykit, ar žinot, kad poniu- 
tė T. turėjo kreiptis į gydymo įstaigą dėl savo nervų? 

— Mat kaip, velniai rautų, ir ji. 

— Kodėl taip susijaudinai? 

— Na todėl, kad jūs visad dėl moters nervingumo kaltina- 
te vyrus. Žinau, ką turit galvoj, bet taip nėra. Prašom pa- 
klausyti tokių išvedžiojimų ir pripažinti jų teisingumą! Suge- 
bėjimas priimti yra neribotas; ar ne tiesa, priimti galima 
kiek tik nori, tačiau sugebėjimas duoti yra ribotas, ar su- 
pranti? 

Panelė Paj nusižiovavo ir, rodos, ėmė ruoštis kitai kalbai, 
nes nesuskubdavo tuoj pat atsakyti. 

— Insatiabilis femina* visad turi būti nėščia, kad netaptų 
nervinga, bet ji to nenori, todėl vietoj sanatorijos ir skyrybų 
gydytojas turi duoti jai mažo vaikelio receptą. 

— Klausykit, - išsiblaškiusi tarė panelė Paj, — ar jums ne- 
atrodo, kad toms jaunoms moterims, kurios padeda po- 
nioms apsiruošti, per mažai mokama, gal reikėtų tuo užsi- 
imti? 

— Nieku gyvu! Jos priimamos iš gailesčio, nes išsikaulija 
vietą. Sakosi „dirbsiančios vien už valgį, kad tik turėtų užsi- 
ėmimą“. Ir tuomet susispaudi, atsisakai savo guolio ir priimi 
jas, nors tau jos visai nereikalingos. Ko tada skundžiasi? Ar- 
gi valgis ir kambarys nėra užmokestis? Tu avis, Hana! Vi- 
siems Žmonėms sunku, vadinasi, ir moterims; štai kur esmė. 

— Klausykit, atvirai sakant, man regis, jog viršuj kažkas 
knarkia, jei tai Larsas Peteris, tatai jis vadina darbu; Žinot, 
dabar turiu eiti, ir, žinoma, šiandien Jeniu gimtadienis, man 
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reikėjo atsinešti gėlę, gražią azaliją gavai iš Karlo Gustavo, 
jis visad mandagus su moterimis... na, bičiuliai, sėkmės, ge- 
rai pasilinksminkit; kol malūnininkas miega... Sudie, Jeniu- 
te, lik sveikas, Karlai Gustavai, ar uždaryti duris? Na, viso 
labo! 

Ji išėjo kandžiai išsiviepus. 

— Sąvadautoja! - pareiškė Falkenstriomas. 

— Ak, nutilk! 

Iš viršaus pasigirdo girgždesys ir piktas kosėjimas. 

— Sachris pabudo; dabar jis bus malonus. 

— Jis visad malonus, ką tu išmanai... 

— Kodėl su juo bendrauji, ar gali man pasakyti? 

— Taip: jei nenorėčiau su juo bendrauti, negalėčiau ben- 
drauti su nieku kitu. Žinai jo pragarišką būdą izoliuoti žmo- 
nes; jis paskleidžia gandą, kad tu nori būti viena; paskui pa- 
vagia visus tavo draugus, įžiebia nesantaiką, kelia vaidus, vi- 
sai kaip Paj... Visi jo pažįstami - tik presuoti matrosai, 
pašaukti į tarnybą... beje, ar Žinai, kad jie ateina dėl tavęs... 

Tai buvo gardu, ir Falkenstriomas, norėdamas valyvai pa- 
sišalinti prieš įžengiant užsimiegojusiam vyrui, atsisveikinęs 
išėjo. 

Nulipęs žemyn Sachris atrodė baisiai; nosis įsmegusi ir 
pūpsojo kaip ką tik virš ūsų pasodinta bulvė. Miegant, regis, 
visas pyktis suvirė į sprogstamą mišinį, ir radęs Jeniu vieną, 
Sachris nesivaržydamas jį uždegė. 

— Kokia čia kvaila mada kokočių vakarienei padengti sta- 
lą svetainėj, kad iš manęs šaipytųsi tarnaitės? Taip, aš jį pa- 
kviečiau, nes negalėjau atsakyti, bet turėjau omeny valgo- 
mąjį. Beje, tu per sena koketuoti su viengungiais. Taip, tau 
jau trisdešimt ketveri, ką girdėjau iš tavo pačios lūpų, taigi 
reikia senti elegantiškai... 

— Ar aš per sena? Už tai sumokėsi taip brangiai, kaip tau 
nė nesisapnuoja... 

- Čia buvo svečių, kas tokie, aš girdėjau balsus. 
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— Tai buvo Hana... 

- Ir ją priimi; tu priimi mano namuose mano priešus, tie- 
siog žavu. 

— Ji ieškojo tavęs, bet kadangi tavęs negalima žadinti... 

Nerasdamas atsakymo jis, kaip paprastai, taip trenkė 
kumščiu į stalą, kad net pašoko taurės... 

— Storžievis! - atsakė Jeniu sėsdamasi ir tvirtai nuspren- 
dusi susirasti Haną Paj, užsirašyti į jos paskaitas ir šitaip pa- 
mažu išsikovoti laisvę. 

Šiandien ji pajuto, kad jaunystės metai baigėsi, bet norė- 
jo juos susigrąžinti, dar pasilaikyti. 

— Tik pamanykit, dėl tokio paaukojau savo jaunystę... — 
pradėjo ji. 

— Aš ar kas nors kitas, bet kas galėjo būti, 0 jei pasirinkai 
mane... 

— Aš nepasirinkau, bet dar ne vėlu tai padaryti. Gerai 
matau, jog vėl ketini man įtaisyti vaiką, kad mane išlaiky- 
tum, bet tu apsigausi! 

— Ar žadi ir vaikus palikti? 

— Tavo šalaputrius, kuriuos man primetei; aš jų nekenčiu, 
tu Žinai, nes jie gimę iš melo ir apgavysčių... Juk tai nevido- 
nai, mušeikos, tavo išauklėti kandidatais į kalėjimą. Aš pra- 
keikiu tą valandą, kai juos pagimdžiau ir sutikau tave savo 
kely. 

Ji apsipylė ašaromis, ir Sachris, kuriam pyktis buvo sulai- 
kęs skausmą, taip pat pratrūko. Ir štai sėdi jie kambary, 
kiekvienas savo kampe, praradę viltį ir negalėdami viens ki- 
to paguosti. 
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AŠTUNTAS SKYRIUS 


Kilo karas. Sachris pirmiausia visa laikraščio kronika puolė 
Haną Paj; ji atsakė išviliodama Jeniu iš namų į savo „pa- 
skaitas“, kurios visad baigdavosi portveinu, tad Jeniu parsi- 
rasdavo namo apgirtusi ir pikta. Kartais ji negrįždavo visą 
dieną, pakviesta pietų pas kurią nors iš ponių. To padarinys 
buvo žlungantys namai ir neprižiūrėti vaikai. 

Šias paskaitas sudarė naujausių laikraščių, naujausių 
knygų ir naujausių smuklės šnekų mixtum compositum* . Ir 
ar būtų kalbama apie Siksto madoną, Japoniją ir Kiniją, ar 
individualių namų klausimu, visad prasišviesdavo nuolatinė 
tendencija - moterų išsivadavimas iš vyrų viešpatystės, arba, 
aiškiau pasakius, vyro atstatymas iš užimtos vietos ir pajun- 
gimas moteriai. Natūralus ir protingas lyčių darbo pasidaliji- 
mas buvo užmirštas, ir furijos traukė pirmyn su melo vėlia- 
vos devizu: kerštas vyrui. Kerštas vyrui, sukūrusiam visą kul- 
tūrą, žemdirbystę, prekybą, pramonę, meną, mokslą, kerštas 
vyrui, kuris dalijasi duona su moterim, globoja ją ir jos vai- 
kus, vertina pagal nuopelnus ir dažnai daugiau nei už nuo- 
pelnus. Nuoseklus kerštas geradariui! Kaip šis satanistinis 
sąjūdis galėjo rasti šalininkų? Laikai buvo nenormalūs ir 
lenkėsi melui; prasiveržė sutramdyta moters piktoji prigim- 
tis ir buvo matyti, kaip vyrai stveriasi ginklų prieš savo pačių 
lytį, daugiausia sukurstyti įgimtos pagarbos motinai ir pa- 
čiai, kartais suklaidinti tam tikros moters žavingos įtakos, 
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bet dažniausiai iš keršto kokiam nors vyrui. Tai buvo pigus 
būdas be mūšio tapti riteriu ir patikima priemonė moters 
palankumui įgyti. 

Tačiau klausimo, kuris vis dėlto laikytas ordino paslapti- 
mi, svarbiausias punktas buvo laisvosios meilės doktrina, 
meilės, suprantamos ne kaip įstatymo nevaržomi lyčių santy- 
kiai, o kad vyras neturįs teisės reikalauti iš savo žmonos išti- 
kimybės. Vyras turįs būti tik teisinė Žmonos prostitucijos 
priedanga, o santuoka turinti išgelbėti moterį nuo policijos 
priežiūros. Vyro turtas ir pajamos turį būti bendri, o moters 
turtas ir pajamos - jos privatūs. Juk tai reiškė santuokinės 
baudžiavos įvedimą viešpataujant moteriai. Padarinys buvo 
toks, kad abejotini vaikai apgaule būdavo prakišami į šeimas 
su vyro vardu išduotais metrikais. Juk tokį gegužiuką maiti- 
nančio ir auklėjančio vyro visas emocinis gyvenimas tapdavo 
suklastotas, bet ar rūpi šis neatitaisomas nusikaltimas atža- 
riai moteriai, neturinčiai jokio supratimo apie tai, kas teisė- 
ta ir kas neteisėta! 

Toji atžari ir kvaila Hana Paj elgėsi kaip moterų sąvadau- 
toja. Kartais ji patardavo joms skirtis, iškilus geresnei san- 
tuokos perspektyvai, bet dažniausiai užsimindavo apie lais- 
vos meilės ryšius, kuriuos ji gynė. Visa jos moralė - žinoma, 
moteriai, buvo tokia: daryk, ką nori, ir elgsies tinkamai! Jei- 
gu jauti karštą norą, patenkink jį, ir būsi tikras ir harmonin- 
gas Žmogus. 

Sachris, bijantis pavojingų temų, visad vengdavo moterų 
klausimo, nors apgailėtina jo praeitis privertė jį kautis su fu- 
rijomis. 

Matot, prieš tai jis buvo vedęs mažą choristę, pavergusią 
jį savo šnervėmis. Šioje santuokoje jam gimė sūnus, kurį jis 
iš meilės dievino. Bet gimus vaikui Žmona pareiškė daugiau 
vaikų nebenorinti, ir taip vyrui visiškai netikėtai prasidėjo 
vedybinis celibatas. Jam rodės žiauru išlaikyti namus ir pa- 
čią gyvenant it nevedusiam, bet dėl vaiko ir žmonos tyliai 
kentė, o sūnaus meilė atstojo jam tą kitą dalyką. 
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Kai vaikas buvo dvejų metų, angeliško amžiaus, atsitiko 
kažkas visiškai nelaukta, kas apvertė Sachrio gyvenimą. 
Žmona pastojo be matomos vyro kaltės. Kai reikalo nepavy- 
ko pateisinti, jis pareikalavo skyrybų „dėl nesutarimo“, bet 
prašė palikti jam vaiką. Tuomet motina surinko vyro priešų 
armiją, kad išsiplėštų vaiką. Vyko aštri kova, ir tėvui laimė- 
jus motinai neliko kito kelio, kaip jį sugniuždyti. Ji visiškai 
atvirai jam pasakė, kad berniukas ne jo. 

Iš pradžių Sachris manė, jog tai įprastas manevras, kai 
moteris nori priblokšti vyrą, tačiau jai nurodžius tėvą, pasi- 
pažįstamų veido bruožų. 

Taip reikalas ir būtų pasibaigęs motinai su berniuku pasi- 
traukus, bet tėvo jausmų susyk numarinti nepavyko, iš siel- 
varto jis susirgo. Visas jo gyvenimas apsivertė aukštyn kojo- 
mis; jis buvo verčiamas ir toliau mylėti tai, ko nekentė; jo 
emocinio gyvenimo versmė buvo užnuodyta, ir jis niekad ne- 
galėdavo prisiminti vaiko nematydamas jos ir jo, to antrojo, 
kartu. Tai buvo pragaro kančios, ir jis negalėdavo pasiskųsti, 
nes būtų pasirodęs juokingas. Vienintelis gyvenimo dalykas, 
į kurį jis žiūrėjo be galo rimtai, kėlė juoką; kaip tuomet kit- 
kas? Bet kitiems juokiantis, jis slapta verkdavo, tad vos ne- 
apako. Tačiau vaizduotėje visą laiką regėjo baisų vaizdą — 
šviesiaplaukį angeliuką su dviem tamsiais velniais. 

Pagaliau jo ašaros nudžiūvo ir jis pasitraukė iš kovos su 
tokia beviltiškai ciniška pasaulėžiūra, kad nedrįsdamas jai 
pritarti, užsidėjo geraširdišką kaukę. Vis dėlto žmonės jį 
įtardavo ir po apsimestiniu geranoriškumu ir paslaugumu 
jusdavo neapykantą ir panieką. 

Ir šit jo kely pasirodė Jeniu, ir jų sielas suvedė kaip tik 
šis bendras požiūris į žmones ir gyvenimą. Ir geriausias savo 
valandas jie išgyveno, kai, parėję naktį iš kviestinio vakarė- 
lio, susėsdavo drauge ir imdavo išrenginėti pažįstamus. Tuo- 
met keldavo raganų puotą, nors kitą dieną iš gėdos negalė- 
davo žiūrėti viens kitam į akis. Ir šitaip apsinuogindavo ne 
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be baimės ir pasibjaurėjimo viens kitu. Bet suėję iš pykčio, 
turėjo gimdyti pyktį ir sunaikinti viens kitą. 

Trisdešimtmetė furijos Hanos sukurstyta moteris panoro 
„gyventi, kol gyveni“, kaip ji tai vadino. Jos pačios pasirink- 
tas celibatas kėlė šiokių tokių svajonių studentams, jūrų ka- 
detams ir netgi mokiniams. Ji troško viso, kas jauna, ir ne- 
galėjo nuslėpti savo jausmų, tik jie pratrūkdavo visiškai nai- 
viai. Matydavai, kaip mišrioj kompanijoj jos žvilgsnis slysta 
jaunuolio kūnu, ir ji įsitaisė netikusį įprotį uostinėti šnervė- 
mis it sodomitė. 

Bet Sachris neišleisdavo jos iš akių. Matė, kur tai veda, ir 
puoselėjo tik vieną viltį: kad ji nutuks ir pasens. Jis taip 
karštai šito troško, jog, rodės, tarsi meldžia tamsias nepažįs- 
tamąsias galias jos žūties. Išvydęs ją vogčiomis platinant si- 
joną, išeidavo į mišką garsiai išsijuokti. Sugundydavo ją iš- 
gerti punšo ir vaišindavo vynu valgant, kad tik ji pilnėtų. Ta- 
rytum penėjo veršį pjovimui. 

Bet kai ji pradėjo saugotis, atsisakyti vakarienės ir gerti 
actą, jis ėmė trokšti, kad ji numirtų. 

Panelei Paj sutrempus atsiminimus apie brolį, Sachriui 
rodės, jog neteko jo antrą kartą, ir vėl jo gedėjo, bet kitaip. 
Šis brolis, draugas, kuris niekad nepalikdavo jo net ir di- 
džiausioj bėdoj ir kurio lūpas bučiavo mirties patale „visai 
taip, kaip jiems būnant mažiems“, dabar, pakilęs iš kapo, 
paskelbė jam karą šmeiždamas jį ir vadindamas negarbingu. 
Ir Sachris negalėjo apsiginti, nes taip būtų sudievintąjį pa- 
vertęs melagiu. Jis naudodavosi velioniu kaip autoritetu, pa- 
siremdamas jo žodžiais, kai būdavo sunku, bet dabar turėjo 
nutylėti jo vardą, niekad apie jį neprasitarti, žodžiu, numa- 
rinti, kaip anuliuojamas prapuolęs skolos raštas. 

Tačiau retkarčiais, vienatvės valandėlėmis, nemigos nak- 
timis nūnai viengungio kambary, ši istorija nušvisdavo kita 
šviesa. Velionis brolis prisikėlė iš kapo ir jį pasmerkė. Tai 
velionis nutraukė su juo pažintį perlauždamas virš jo, kaip 
negarbingo, lazdą. Tuomet jis ėmė reaguoti it karščiuoda- 
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mas nuo žaizdos, kulkai skausmingai veržiantis lauk. Juk 
šiais laikais visi žmonės negarbingi; kova dėl būvio verčia 
griebtis visų priemonių; sukčius visų stipriausias ir valdo; 
naivieji silpni ir turi žūti; imi tai, kas tau siūloma, o tas, ku- 
ris nesisaugo... 

Vis dėlto brolis kalbėjo kitapus kapo ir buvo autoritetas, 
nes Sachris jį tokį padarė. 

Paskui jis nutilo, ir negalėdamas pykti ant velionio, Sach- 
ris ėmė siusti ant Hanos Paj ir pradėjo keršto kampaniją, į 
kurią ši atsakė kurstydama Jeniu. Šis manevras kuriam lai- 
kui pavyko, bet bastydamasi po salonus, paskaitas ir smuk- 
les, Jeniu ėmė nykti. Be jokios abejonės, ji apiblogo, tačiau 
tuo pat metu suseno ir tapo tokia nervinga, kad turėjo 
kreiptis į gydytoją. Jis paskyrė maistingesnę dietą, o kad 
naktį miegotų, ji vėl turėjo vakarieniauti. Pastebėjusi, kaip 
maloniai ramu pavalgius, ji atsisakė bet kokios askezės, visų 
minčių apie jaunystę ir grožį, kartu liaudamasi lankytis 
draugijose ir smuklėse. Sėdėdavo namie kaip sraigė kiaute, 
valgė, gėrė ir miegojo priimdama tik siaurą Šilo, Falkenst- 
riomo ir dar kelių gerbėjų ratelį. Kartais, matydama, kaip 
baisiai stambėja, ji verkdavo iš pykčio, užsipuldavo Sachrį, 
suniokojusį jos jaunystę. 

— Dabar sėdi ir džiaugiesi savo darbu, niekše! Tariesi ma- 
ne prigriebęs. 

Ir iš pasiutimo ji stverdavosi taurelės, kiaurą dieną. Jos 
draugiškumas senų dienų rūmininkams dabar tapo širdin- 
gesnis, tiesiog seseriškas. Ji sveikindavosi su jais Sachrio 
akivaizdoje apglėbdama ir bučiuodama, iš pradžių į skruos- 
tą, paskui į lūpas. 

Sachris vaikštinėdavo su penkiolikos erių „Hiršprungu“ 
lūpų kamputyje, rankas susikišęs į kelnių kišenes, ir širdy 1š- 
ties džiaugdavosi kantrybe laimėta pergale. Tarpais sieloda- 
vosi dėl grožio netvarumo, bet tučtuojau pasiguosdavo, kad 
dabar juodu vienodai bjaurūs, vadinasi, lygiaverčiai. 

Ardomasis darbas vyko sparčiai, nes po metų puiki pran- 
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cūziška, lengvutė ir perregima Jeniu virto raudonskruoste 
matrona. Negana to, visas jos tipas smuktelėjo; galėtum jį 
pavadinti deklasuotu, nes dama dailininkė dabar atrodė 
kaip moteris iš liaudies, gatvės, degtinės bendrovės smuklių. 
Jos akių spindesys išnyko, plaukai pražilo, o gražus balsas 
tapo tarsi strazdo, kalba pasidarė prastesnė, judesiai begė- 
diški. Paliovusi verkti teliko cinikė. 

Sachris džiaugėsi ir kentėjo. Dabar tetroško jos mirties. 
Lavoną, žinoma, jis jau turi, bet jį dar reikia palaidoti, o ne 
šlaistytis be darbo. 

Rūmininkai pradėjo kviečiami nebeateiti į svečius, mat 
didvalstybės laikais jie būdavo kviečiami tarnauti. Ištikimas 
drovusis Šilas, negalėdamas žiūrėti, kaip jo vienintelė jau- 
nystės meilė grimzta į dumblą, su širdgėla pasitraukė. 

Galų gale abu sutuoktiniai sėdėdavo vieni. Izoliacijos su- 
varyti turėjo pasitenkinti viens kito draugija. Prie viskio po- 
stringaudavo apie buvusių draugų niekšiškumą. Paskui suvai- 
dindavo viens kitam keletą nedidelių scenų meilikaudami: 

— Vis dėlto tu geriausias, Sachri. 

— Mylimoji! - atsakydavo jis sužadėtuvių laikų intonacija. 

Ir taip jie panirdavo į praeitį, vaidindavo įsimylėjusius ir 
ji turėdavo jam dainuoti dainas, kurias dainuodavo tuomet. 

Tada jis ištraukdavo šampano, uždegdavo kandeliabrus, 
skaitydavo jai senas eiles; klūpodamas bučiuodavo jos pėdą. 

Šie spektakliai negalėdavo vykti kas vakarą, kartais būda- 
vo ištraukiama kortų malka; tuomet kalbėdavosi kita kalba, 
ir kartais kildavo audringi ginčai, palydimi antausių. Po to 
abu verkdavo, bet nepalikdavo kambario, o sėdėdavo kiek- 
vienas ant savo kėdės tarsi gėdos kampe. 

— Gaila mūsų, - suaimanavo ji kartą po tokios audros. 

Bet išsipagiriojęs iš meilės svaigulio, Sachris, dabar suda- 
rinėdamas balansą, iš skolų nuslydo į pretenzijų puslapį. Jis 
buvo išradęs gynybos sistemą: atsiskaityti straipsnis prieš 
straipsnį. Kai Jeniu ištraukdavo savo suniokotą jaunystę, jis 
atsakydavo: 
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— Tavo jaunystė, kur ji? Juk tu nebuvai jauna, nebuvo nė 
ko niokoti, bet tu sunaikinai mano talentą, atėmei man gar- 
bę ir gerą vardą... 

Tada Jeniu atšaudavo, kad jis neturėjęs jokio talento, ku- 
rį galėtum sunaikinti, ir kad jis visad būdavęs negarbingas. 

Valandų valandomis galėdavo taip sėdėti plakdami viens 
kitą, kol paryčiais krisdavo lovosna, dažnai nenusirengę. 

Berniukai, dažnai būdavę šių scenų liudininkai, buvo to- 
kios nejautrios prigimties ir taip pripratę prie negandų, kad 
užmerkdavo akis arba tyčiodavosi. Kartais jie stodavo katro 
nors pusėn arba būdavo paperkami; išsiunčiami į grobikišką 
žygį pas pažįstamas šeimas, kur jie elgdavosi kaip džentelme- 
nai, sėdėdavo išsidrėbę ant sofų, girdavosi ir visų pirma liežu- 
vaudavo apie namų scenas, dėl ko būdavo išvaromi. Kai par- 
siradę namo pas motiną papasakodavo, ką sakę šeimos drau- 
gai, vargšė Jeniu išvysdavo motinos džiaugsmo išvirkščiąją 
pusę. Tuomet patirdavo, ką reiškia kentėti už kitus. Vaikai 
buvo išauklėti medžiokliniais šunimis ir dabar pjudydavo savo 
tėvus. Kai tėvą nupiešdavo humoro laikraštyje, berniukai tuoj 
pat nusipirkę parnešdavo namo, kad paerzintų jį! Jei jis būda- 
vo piktai kritikuojamas, sūnūs perskaitydavo balsiai. Jie par- 
nešdavo visą blogį, kurį išgirsdavo ne namie. 

Pagalvojus apie nenorinčių nieko mokytis ir niekuo būti 
berniukų ateitį motinai kildavo siaubas; 0 pritrūkus drąsos 
pasitikti tai, ko labiausiai bijojo, ji imdavo trokšti sau mir- 
ties. Juk galėjo numatyti, kaip smuks jos berniukai, kokius 
juos išvysianti, galbūt uosto krovėjus ar dar blogiau, sporto 
snobus, kurie jau dabar vaikščioja po smukles ir laksto pas- 
kui panas. Kol buvo mažiukai, į juos ji Žiūrėjo kaip į papuo- 
šalus, garbingos motinystės iliustraciją; dabar jie galėjo at- 
nešti tik nešlovę. Jie neprisiversdavo ruošti pamokų, buvo 
užsispyrę ir pasipūtę, todėl turėjo keletą kartų keisti mokyk- 
lą. Užuot nutraukus mokslą ir išsiuntus juos į praktišką gy- 
venimą, būdavo prasimanoma priverstinių melų, kad tik bū- 
tų išgelbėta puikybė. Kaip priežastis būdavo nurodoma jų 
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silpni plaučiai, o atradę šią pasitraukimo galimybę, berniu- 
kai kiaurus metus dėl ligos nelankydavo mokyklos. Tuomet 
Jeniu turėdavo juos namie ir to neištverdama užsirakindavo 
palėpės kambarėly, kur gerdavo ir miegodavo. 

Bet vakarais, berniukams sugulus, ji panordavo švęsti, ir 
tada Sachris turėdavo komponuoti orgijas. 

Išsėmus savo išradimus, jam padėjo atsitiktinumas. Dėl 
danties fistulės jis buvo gavęs morfijaus ir taip aptiko 
džiaugsmo šaltinį, pralenkiantį dievišką vyno dovaną. Prane- 
šė apie savo atradimą gyvenimo draugei, ir paragavusiai šio 
vaisiaus moteriai tikrovė tapo nepakeliama. 

Dabar kelias ėmė vesti į pakalnę. Sachris, iš prigimties 
patologiškas melagis, pradėjo „meluoti kaip morfinistas“, tai 
yra visa, kas naudinga, jam buvo tiesa. Jis apsigaudinėdavo 
dėl naudos, melu vaduodavosi iš nemalonumų, meluodavo 
keršydamas. 

Bet morfijus sukėlė ir kitų pokyčių - panaikino visas 
kliūtis, kuriomis gamta apribojo tai, kas leistina. Sachrio 
ankstesnė santuoka, iki tol palaidota užmaršty, vėl buvo iš- 
kasta Jeniu, nes ją spyrė iškrypęs smalsumas. Ji taip dažnai 
grįždavo prie šios temos, norėdavo žinoti, kaip buvo, reika- 
laudavo detalių, ir jos ją jaudindavo, tačiau ypatingu būdu. 
Pamatęs, kokį įspūdį tai daro Jeniu, jis mielai grįždavo prie 
šios temos. į 

Pašėlęs goslumas, spinduliuojantis iš jos veido, jį įaudrin- 
davo pažadindamas žvėrį. 

Bet Jeniu nuolat grįždavo prie „ankstesniosios“, o Sach- 
ris jau buvo taip smukęs, kad tiesiai apsakydavo viziją, per- 
sekiojusią jį per pirmąsias skyrybas... 

Sutuoktiniai dažniausiai lindėdavo užsisklendę palėpės 
kambary, praradę visus žmogiškus interesus ir gyvendami tik 
kaip beždžionės narve. 


241 


DEVINTAS SKYRIUS 


Vieną lapkričio rytą, devintą valandą, Falkenstriomas sėdėjo 
ant suolo Humelgordene, pačioj nuošaliausioj alėjoj. Už jo 
stūksojo kelios juodos eglės, juodesnės nei paprastai po sun- 
kiu žiemos dangum. Visi vyro veido bruožai buvo tarsi iš- 
trinti; ir sniego atspindžiai iš apačios pavertė jo veidą viena 
balta dėme su keletu įdubimų. Jis buvo nesiskutęs ir nesi- 
prausęs, neatnaujinęs plaukų spalvos, tad smilkiniai baltavo; 
batai buvo nevalyti, o drabužiai susiglamžę, viskas rodė jį 
miegojus ne namie ir apsirengus. 

Iš skausmo ir nevilties tik bukai spoksojo priešais save. 

Pradėjo snigti, tiršti purūs tumulai nusūkuriuodavo že- 
myn ir susiplūkdavo. Jis to nepastebėjo, tik sėdėjo nejautrus 
nei šalčiui, nei drėgmei. Kai galų pagalėj pabudo, buvo taip 
apsnigtas, jog turėjo iš pusnies ištraukti kojas; kartu nuo 
skrybėlės ir palto tarsi nuo stogo šiūptelėjo sniegas, pradėjęs 
tirpti įdienojus. Pakilo eiti, bet paralyžiuotas neryžtingumo, 
pasisukiojo į visas puses ir vėl atsisėdo. 

Tikrai nežinojo, kur jam patraukti, nes neturėjo kur eiti, 
neturėjo jokio tikslo, jokio susidomėjimo gyvenimu, kurie 
galėtų išjudinti. 

Sniegas dribo be perstogės, ir jis leidosi apsningamas, da- 
bar sąmoningai gėrėdamasis. Jį laidojo į kažką visiškai balta, 
jį 1r jo atsiminimus; jis darėsi nematomas visiems praei- 
viams, kurių vis dėlto nebuvo daug. 

Staiga jam prie peties prigludo ranka... 

— Ką? Ar čia Falkenstriomas? 
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Šis pažvelgė aukštyn ir atpažino Smartmaną. 

— Ko čia sėdi? Na, atspėjau; bet dabar sek paskui mane. 
Pirmiausia eisim nusimaudyti, paskui pasikalbėsim, tada ap- 
sipirksim ir papusryčiausim. 

Toks buvo praktiškojo Smartmano būdas. Jis galėdavo 
čiupti gyvenimą už ragų pasaulio mįsles palikdamas kitiems, 
mėgo sudėtingas situacijas, kuriose galima išbandyti jėgas. 
Bet įgimtas geraširdiškumas nuvedė jį ir gailestingumo ke- 
liu, ir su gyvenimu nesusidorojančius poetus jis itin noriai 
paimdavo savo globon, ypač iš malonumo ginti. 

Falkenstriomas nusekė buksyruojamas kaip vagonai pas- 
kui garvežį, o susiradę roges juodu nušliuožė į nuošalią 
miesto dalį, kur buvo ne per daugiausia lankoma pirtis. Ta- 
čiau Smartmanas neįtikėtinai gebėjo .geradarystę derinti su 
asmeniniais interesais ir, nebūdamas kraugerys, galėdavo 
pasinaudoti žmonėmis, netgi pačiais menkiausiais, savo ir jų 
labui vienu metu. Pakeliui jis trissyk išlipo iš rogių tai pa- 
skambinti, tai aplankyti žmonių, bet kiekvienąsyk jam pa- 
kakdavo vos kelių minučių. Sustoję priešais pirtį, dunksan- 
čią sode, jie sutiko poną su dama. Smartmanas nusigręžė ir 
šiuodviem praėjus tarė Falkenstriomui: 

— Tokį ankstų rytą! Originalu. 

— Ar čia nebuvo ponia X.? - kukliai pasiteiravo Falkenst- 
riomas. 

— Taip, bet ne su ponu X. 

— Ką jie čia veikia? 

— Žinoma, maudosi; dvivietėj kabinoj! Bet kas mums dar- 
bo. Eikš! 

Nusimaudęs šaltam baseine, Falkenstriomas kambary ra- 
do švarius baltinius su krūtinėle, rankogaliais ir nosine. Ant 
stalo buvo padėta butelis „Marienbaderio“, stiklinė ledinio 
pieno ir obuolys. 

Smartmanas įėjęs ėmė nurodinėti kaip daktaras. Jis nu- 
vedė pacientą į kirpyklą, pats per tą laiką nuėjo prie telefo- 
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no. Jam grįžus Falkenstriomas buvo kitas žmogus, bet dabar 
lauke jau stovėjo dengtos rogės. 

— Dabar įsiremk čia į kampą, - pasakė Smartmanas. — 
Užsimerk ir nekalbėk, pabandyk apie nieką negalvoti. Kad 
ir neužmigsi, vis tiek atsigausi per dešimt minučių. Tai mano 
išrastas vaistas. Štai taip, o aš dabar perskaitysiu keletą laiš- 
kų netardamas tau nė žodžio. 

Po penkiolikos minučių rogės sustojo mieste, skersgatvy- 
je priešais dailų namą. 

— Kur mes? - paklausė Falkenstriomas, manydamas pa- 
budęs po ilgo nakties miego. | 

— Mes pas mane. 

Smartmanas turėjo keletą būstų ne kokiems pavojin- 
giems tikslams, o tik dėl savo plačių reikalų, kurių nenorėjo 
suplakti krūvon. 

Antrame aukšte buvo kuklus kambarėlis su rašomuoju 
stalu, laiškų spinta, telefonu, praustuve ir sofa. Čia jis pasi- 
traukdavo medituoti, pailsėti ir priimti privačių lankytojų, 
bet tik kviestųjų. 

— Dabar tu atsigavęs, - pradėjo jis. 

— Visiškai! Man rodos, jog išmiegojau visą naktį ir sap- 
navau... 

— Taigi prie reikalo! Tavo skyrybos prasidėjo! 

— Taip! 

— O kas atsitiko? 

— Štai kas. Per pragarišką atsitiktinumą sužinojau „da- 
mą“ parsiradus ir įsikūrus mano vaikų namuose. 

— Gerai. Jai reikėjo išvažiuoti. Iš kur ji atkako? 

— Iš Berlyno! 

— Berlyno? Ar viena? 

— Ne, ji savo kompanijoj parsivežė pažįstamą tribadę iš 
Hopfenbliuteno. 

— Ei! Vieną kartą tau pasisekė! Pamanyk, kokia sėkmė! 

— Tu taip vadini... 
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— Luktelk! Vakar vakare buvau „Riudberge“*'. Ten vyres- 
nysis kelneris man papasakojo apie dvi keistas moteris, ku- 
rios sėdėjo savo kambary, nusigėrė ir taip elgėsi, kad buvo 
išvarytos... Dabar dėmesio, aš paskambinsiu. 

Telefonas veikė. | 

— Kuo vardu buvo toji dama? Aha, atitinka! Aha! Aha! 
Ačiū! Taip, ne kitaip! Ačiū! 

Tada atsisuko į Falkenstriomą: 

— Dabar eisim pas Liognrotą; supranti, jis nėra mylimas, 
bet jo bijoma ir jis palaiko puikius santykius iki pat viršūnių. 
Bylinėtis mes, savaime aišku, nenorim dėl vaikų ir moters... 
bet mes sutelksim pastangas į vieną punktą: damos pašalini- 
mą iš namų. Eime pas Liognrotą. 

Falkenstriomas tapo atsargus: 

— Liognrotas netikės mano žodžiais, nes esu poetas ir... 
todėl, kad jis yra melagis, negatyvus melagis, aišku, ne visad 
sakantis netiesą, bet įžūliai neigiantis faktą, kai yra sunku... 

— Šiuo atveju jis nepatikės tavo žodžiais, bet išklausė tri- 
jų nepriekaištingų liudytojų ir yra suinteresuotas tau padėti. 
Taip, jis nori tave laimėti, įtraukti tave į savo sąrašus... 

— Kam jam manęs reikia? 

— Mat tu esi šis tas! Talentas daugiau ar mažiau yra dide- 
lė galia, tu taip nemanai?.. 

— Aš? 

— Taip, ar nematei, kaip Liognrotas mėgino tave užka- 
riauti per Sachrį? Jis myli Sachrį dėl nežinomų priežasčių, 
galbūt todėl, kad jų sielos giminingos, bet tavęs nekenčia, 
užtat turi nusilenkti Sachriui. Jis visad norėjo tave priversti 
žavėtis Sachriu, pajungti tave Sachriui, iškilusiam tavo dėka. 
Ar nepastebi, kad laikraštyje Sachrio vardas niekad nepasi- 
rodo be tavo vardo greta? O kai Liognrotas tąkart išrūpino 
tau stipendiją, trečdalį atidavė Sachriui... 

— Ar taip buvo? Man rodės, pinigai taip greit ištirpo... 

— Kaip tik taip! Ir Liognrotas visad sako, kad tu pavydi 
Sachriui. 
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— Ko aš galėčiau Sachriui pavydėti? Matyt, ne talento? 

— Liognrotas būtent jį turi galvoje; nes būdamas mažiu- 
kas mėgsta mažiukus, bet labiausiai jam patinka jo laikraš- 
tis, tai jo tikėjimas ir armija. Tu nepanorai nusilenkti, todėl 
jis tave palauš, su žemėmis sulygins. 

— Įdomu šitai išgirsti! Visad jaučiau, tarsi Liognrotas no- 
rėtų, vaizdžiai tariant, per Sachrį paversti mane iškrypėliu, 
užtat ir pabėgau. Ar dabar būsiu priverstas ten eiti? 

— Pagalvok apie savo vaikus! 

— Taip, aš apie juos galvoju, tik apie juos! 

— Tuomet eime! 

Jie išėjo. 

— Bet, - vėl prašneko Smartmanas, - pusvalandį turėsi 
praleisti vienas, kol parengsiu reikalą. Pasivaikščiok čia, 
mieste tarp tiltų, bet neužsuk į smuklę, supranti? 

— Būk ramus! 

Ir jie išsiskyrė. 

Falkenstriomas užlipo šlaitu ir priėjo Vokiečių bažnyčią; 
pasižiūrėjo į senus portalus užmiršęs nūdieną, taigi ir savo 
širdgėlą. Slankiojo senomis siauromis gatvelėmis, dirsčiojo į 
krautuvių vitrinas, skaitė metus prisimindamas jaunystę, kai 
lakstydavo su korektūrom po čia buvusias spaustuves. Jį pa- 
traukė istoriniai atsiminimai: Joranas Personas, Erikas XIV, 
Kristianas Tironas... Didžioji aikštė ir Didžioji bažnyčia vi- 
siškai išdildė dabartį, tad kone laimingas leidosi žemyn Di- 
džiosios bažnyčios šlaitu su jaukia Gustavo Vazos bažnyčia 
ir šviesiais Riterių rūmais prieš akis. 

Suviliotas krautuvių vitrinų, pasuko į šoną ir metėsi 
skersgatvin, kur sustojo didelė karieta. Įspraustas tarp jos ir 
sienos, ėmė apžiūrinėti senos išvaizdos namą. Didžiulė iška- 
ba kyšojo iš priešingo kampo ir kubiliaus emblemos dengė 
porą jo dėmesį atkreipusio namo langų. Bet nežinia kodėl 
jis norėjo pamatyti, turėjo pamatyti kaip tik šiuos langus. 
Pasitraukė keletą žingsnių, ir štai už vežiko kailinės apykak- 


246 


lės išvydo — veidais prigludusius prie vieno lango - savo du 
vaikus. 

Jie čiuopė pirštais lango stiklą, lyg norėtų ištrūkti kaip 
uždaryti spurdantys paukšteliai, vis atsimušantys į perregimą 
nežinomybę. 

Visas kūnas nuėjo pagaugais, ir jis pasislėpė už karietos 
apsaugodamas vaikus nuo susitikimo. Bet atsitraukus jo aki- 
ploty atsidūrė kitas langas. Ir ten stovėjo - visų didžiausia 
žmogaus pavidalą turinti pabaisa, kokią tik jis buvo kada 
nors regėjęs. Rusvais plaukais, užputusiom akim ir tarsi 
skustuvu prapjauta burna, lūpom, kurios visad atrodydavo 
kruvinos ir žadindavo sąmonėje vaizdą, neva ji siurbianti 
kraują. Ši moteris kažkada prisipažino jį mylinti, o jam ją at- 
stūmus, griebėsi prieš jį neapykantos ir savo iškrypusios 
meilės jo žmonai. Paskui abi kraugerės pradėjo su juo karą 
ir vampyrė išskyrė jį su vaikais. Dabar matydamas šį šlykštų 
žalsvą tarytum skenduolio veidą ir mąstydamas apie tai, kad 
ji, pabaisa, yra tam pačiam kambary kaip ir jo vaikai, su ku- 
riais jam negalima susitikti, jis apsvarstė mažyliams gresian- 
tį pavojų ir kuo ramiausiai perėjo gatvę tvirtai pasiryžęs su- 
luošinti ją savo lazda, kad paskui pradėtų bylinėtis ir gautų 
progą ją pašalinti — nors ir rizikuodamas praleisti keletą mė- 
nesių kalėjime. 

Keliais žingsniais užpluošė laiptais, įėjo nepasibeldęs. 

Jį išvydusi vampyrė pamanė, jog jis atėjo atsiimti vaikų, 
tad užrakino jų kambario duris ir atsistojo priešais teatrališ- 
ka poza. Po akimirkos jos veide pasirodė kruvinas kryžius. 
Bambukinė lazda du sykius kirto įžulniai nosies nuo akies 
iki žandikaulio. 

Nuo damos šūksnio jam tik pasidarė saldu ant širdies, 
nes taip perkėlė savo begalinį skausmą, išsivadavo iš kančių 
užkraudamas jas kitiems, bet išgirdęs vaikų riksmus kitapus 
durų, išlėkė it žudikas. 

Apačioj gatvėje visiškai nusiramino ir, prisiminęs susitiki- 
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mą su Liognrotu, nuėjo tiesiai į redakcijos patalpas kiek iš- 
blyškęs, bet tvirtais Žingsniais. 

Redakcijoj jį pasitiko Smartmanas, atrodantis kiek dvi- 
prasmiškai. 

— Iškilo keblumas, - pasakė. 

— Kas gi? 

— Tuoj išgirsi! 

Liognrotas, visiškai nelauktai, sėdėjo iškilus, užsisklen- 
dęs, abejingas. 

— Sėskis, - pasiūlė apsimesdamas, jog tampo žiovulys. 

Falkenstriomas atsisėdo. 

— Na, - pradėjo Liognrotas, - Smartmanas prieš keletą 
dienų išdėstė tavo reikalą... ir... 17 aš jau ėmiausi priemo- 
nių... kalbėjausi su valdžia, žinoma, privačiai. Jie linkę pa- 
dėti tavo vaikams... netgi buvo nusiteikę ieškoti papildomų 
teisinių būdų ir kelių... bet mes sustojom ties tuo, kad tau 
reikėtų pagrobti vaikus, išvažiuoti su jais kur nors toli... pa- 
sižadėjus valdžiai nesiimti jokių priemonių juos sugrąžinti 
motinai... Luktelk! Visa tai su sąlyga, kad tavo pateiktos ži- 
nios tikros ir kad tavo veiksmų nenulėmė kiti motyvai. Luk- 
telk! Nuo to laiko įvyko šis tas naujo. Cia buvo tavo žmona. 

— Naa? 

— Taip, ji bandė įtikinti, kad buvai įsimylėjęs tą moterį ir 
jai atsakius mėginai iš pavydo šitaip atsikeršyti. 

— O ką tu manai? 

— Taigi ką gali manyti! 

— Vadinasi, tiki melu. Tačiau, garbės žodis, kaip gyvi ma- 
no vaikai; jei tikėčiau Dievą, prisiekčiau jo šventu vardu, 
reikalas toks. Mano žmona pirmoji atskleidė damos jausmus 
man, nuo kurių pasijutau tik suteptas. Drauge su žmona pa- 
sijuokėm iš šios kvailystės, po kurios dama išliejo savo jaus- 
mus mano žmonai... ir tuomet į juos buvo atsiliepta. Štai tau 
visas reikalas. 

— Ar turi liudytojų? 
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— Taip, vakar turėjau, bet žinai, kaip būna su liudytojais: 
kai juos ištrauki, jie neturi ko paliudyti arba nenori... 

— Tokiu atveju nieko negalima padaryti. 

— Tuomet pats nueisiu pas vyresnybę. 

— Nedaryk šito! Ji jau buvo ten nuėjusi! 

— Naa? 

— Taip, jam ji pasirodė žavinga moterytė ir... 

— Tuomet nušausiu damą! 

— Ir nušauk! Bet tu to nepadarysi. 

Falkenstriomas atsistojo ir raudamasis nuo galvos plau- 
kus ėmė burnoti: 

— Kad vagys turi savo dievą, esu skaitęs, bet dabar man 
rodos, jog ir iškrypėliai jį turi! 

Ir tai pasakęs išėjo. 

Svetainėje sėdėjo profesorius Stenkolis ir skaitė valstybės 
kalendorių laukdamas, kol jį įleis. 

— Betgi Žiū... 

Jis tarytum (ne akivaizdžiai) apsidžiaugė netikėtai susiti- 
kęs Falkenstriomą ir paklausė, kur šis einąs. 

— Į policiją! - atrėžė Falkenstriomas, akimirką apimtas 
naivios nuotaikos. Nuo žodžio „policija“ takūs Stenkolio 
jausmai sukrekėjo, ir jis susirietė it šlapia ungurio oda prie- 
šais ugnį. , 

Tai suerzino Falkenstriomą, ir jis nusprendė vėl jį išvy- 
nioti. 

— Tikriausiai pažįsti panelę X.? 

— Taip, mes giminės. 

— Na tuomet... galbūt galėtum priversti jos gimines fą at- 
šaukti... 

— Kodėl turėčiau taip pasielgti? 

— Ar negali atspėti? Juk Žinai, kad ji - tribadė. 

— Ne, šito nežinau... 

— O aš žinau ir man to pakanka, kad pašalinčiau ją iš sa- 
vo vaikų namų! Man pačiam tavo liudijimų nereikia... 


Stenkolis nujautė kažką negero. 

— Klausyk, nesigriebk kraštutinumo... Paklausyk mano 
patarimo, susirask Haną Paj, ji sutvarkys reikalą gražiuoju. 

Tai buvo pasakyta tokiu neginčijamu tonu, kad Falkenst- 
riomą vėl pagavo naivumas, ir, padėkojęs rankos paspaudi- 
mu, jis išėjo ieškoti jo laukiančio Smartmano. 

Smartmanas sėdėjo rašydamas straipsnį; pakėlė akis į 
kairę ir išsiblaškęs paklausė: 

— Kokiu reikalu? 

— Dėl... savo vaikų. 

— Neturiu laiko! 

Plačioji širdis buvo susitraukusi, pamiršusi visą istoriją. 
Bet Falkenstriomas nesuprato: 

— Kas šiandien atsitiko Liognrotui? 

— Pavargęs nuo tavo lakstymo... be to, jam atrodė tik 
smagu tave matyti redakcijoj, prisiekusį niekad joje nesilan- 
kyti. 

Dabar Falkenstriomas suprato, bet prieš išeidamas norė- 
j0 išpešti iš jo patarimą: 

— Ar manai, kad man reikėtų nueiti pas Haną Paj? 

— Šikt man ant Hanos Paj, eik, po velnių, kur nori. 

— Ar nevalgysim drauge pusryčių? 

— Pusryčių? Aš juos suvalgiau, kol tu maudeisi! 

— Bet tu žadėjai palydėti mane pas vyresnybę. 

— Aš? Matyt, buvau girtas! Sudie, dabar man reikia rašy- 
ti. Vieną patarimą tau duosiu: nesikišk į šį reikalą, nes „tuos 
ponus““* sutiksi visuose visuomenės sluoksniuose, net ten, 
kur nesitiki. Jie prilygsta masonams ir yra kosmopolitai. Jų 
namai — visas pasaulis, visi pažįsta viens kitą, turi klubus Pa- 
ryžiuj, Londone, Berlyne ir Vienoj. Neliesk jų, nes tave boi- 
kotuos. Kaip tokį... atpažinsi? Na, jei kompanijoj nepa- 
lankiai prašneksi šia tema, užkliudytasis bemat atsakys 
straipsniu apie „mažas mergytes“. O tai reiškia, kad juos už- 
kabinusį Žmogų jie visad apkaltina mažamečių tvirkinimu. 
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Juk jie apkaltino ir tave, nors ji buvo subrendusi merga, tu- 
rinti reikalų su samdiniais. Pas Haną Paj gali ramiai nueiti; 
ji mėgsta globoti ir jei supančios tave paslauga, tai tam, kad 
supančiotų... 

Audiencija buvo baigta, ir Falkesntriomas griebėsi už 
paskutinio šiaudo —- Hanos Paj. 

Kiek neryžtingais žingsniais jis užkopė prie Šv. Jono baž- 
nyčios — neryžtingai, nes šiandien pamatė, kaip viskas nepa- 
stovu. Nebuvo iš ko pasirinkti: meilė ir neapykanta, liūdesys 
ir džiaugsmas, aistros ir interesai — viskas sutrešę, slidu. 

Svarstydamas galimybes palenkti savo pusėn panelę Paj, 
daugiausia vilčių dėjo į jos neapykantą Sachriui. Tai yra 
prieš pastarąjį ji telkė kariuomenę, kad jį izoliuotų ir par- 
klupdytų. Falkenstriomas buvo gera korta ir šią akimirką jai 
jo reikėjo. Bet jis žinojo, kad atsiradus fronte permainų bus 
išmestas. Šie: „garbėtroškos galerų vergai“, lošiantys dėl įsi- 
vaizduojamų karūnų ir skeptrų, lošė partiją kaip vistą: dve- 
jetas prieš dvejetą šiuo momentu, bet kitam rate jie pasikei- 
čia vietomis ir turi būti varžovo draugai. Čia draugai, čia 
priešai, vėl draugai. Bet ir kariauti nebuvo itin kilnu: visos 
priemonės leistinos, sąmoningos apgaulės, sulaužyti paža- 
dai, suklastoti laiškai, netikri draugystės patikinimai. 

Vis dėlto Falkenstriomas paskambino ir buvo įleistas. 
Kaip visi gražbyliai, panelė Paj šnekėdavo labai mielai ir 
bet kokia tema; ir rengdavo tikrus priėmimus išlaikydama 
kliniką, kur bet kas galėjo išsipasakoti savo intymiausias 
paslaptis, kurias Hana vėliau panaudodavo savo tikslams. 
Ir būdama visų paslapčių savininkė, atrodė viską žinanti, 
galėdavo viena užuomina išskirti sutuoktinius, vienu Žo- 
džiu suvaidyti draugus, bet pati visad laikydavo ant kojų 
sukeltą armiją, kuri prireikus išmesdavo apie ją straipsnį į 
laikraščius. 

Ji mažne žinojo Falkenstriomo reikalą, bet dar nebuvo 
apsisprendusi, ar palaikyti jo pusę. 
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— Sėskis, mielasis Karlai Gustavai, neseniai buvom susiti- 
kę pas Sachrį, taip, ten kiek vaidinga atmosfera, bet mes ne- 
žinom priežasties, šioj santuokoj esama paslapties kaip ir vi- 
sose kitose, ir... jos... jūs... nežinot! 

Kad tą pat akimirką nesusikibtų, Falkenstriomas nenorė- 
jo išsiduoti žinąs visas sutuoktinių paslaptis, tik mėgino ap- 
simesti nieko nenutuokiąs. 

— Beje, - toliau kalbėjo Hana, - jų santuoka gana laimin- 
ga. Sachris nėra gražuolis, o Jeniu kiek apvytusi, bet ten vy- 
rauja simpatija, ir tas svarbiausia. Klausyk, kam tau manęs 
prireikė? Na, aš jau Žinau, tu nori pašalinti tą damą. Tu pa- 
vydi moterėlei, išties originalu. 

Ir pratrūko kvatoti lyg furija. Bet išvydusi, kaip nuo šio ci- 
nizmo Falkenstriomo veide plykstelėjo apmaudas, ji tuoj pa- 
keitė kryptį, paplojo jam per petį ir ištarė užjaučiamu tonu: 

— Vargšas drauguži, tau sunku ir tu taip myli savo vaikus. 
Bet turiu tave nuraminti, tavo vaikai neskursta, mačiau, kad 
jie gerai aprengti, nuprausti ir, sako, uoliai mokosi. 

— Taip, - atsakė Falkenstriomas, - aš irgi Žinau, bet svar- 
bu ne drabužiai ar maistas, 0 pavojus jų asmenybėms, kai 
motina susinešusi su iškrypėle. Taip, ji iškrypėlė, aš esu skai- 
tęs jos meilės laiškus mano Žmonai, ir mano žmona man pa- 
reiškė mylinti tą damą. Beje, tu žinai, kad mano žmona kibo 
prie mūsų draugų žmonų... 

— Klausyk, - atrėmė Hana, nepakenčianti tiesių žodžių, 
tik „mėgstanti subtilumą“, - klausyk, kokio dama amžiaus? 

— Dvidešimt dvejų. 

— Ar gražiai atrodo? 

— Mano akimis tokia baisi, kad man jos tik gaila... 

- Štai kaip, štai kaip... Klausyk, man sakė, kad tu esi 
žiaurus... 

— Taip, visiems klastūnams; aš nepriimu nuodų taurės ne- 
sispjaudydamas, 0 gyvatei užminu ant galvos; tą, kuris me- 
luoja man į veidą, aš mušu... 
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— To nereikėtų daryti. 

— Klausyk, mano trūkumus žinome ir jų dabar neištaisy- 
sim, bet turim išgelbėti keletą vaikų nuo bjaurasties ir jie 
verti užuojautos, nors atsitiktinai yra tik mano. 

— Ką aš galiu padaryti? Puikiai Žinai, kaip mane perse- 
kioja ir dergia, 0 ėmusi ginti dorovę tik apsijuokčiau. Beje, 
tai, ką tu kalbi, man veik nesuprantama, ką turi omeny sa- 
kydamas „iškrypusios damos“, argi tokių esama? 

— Žinoma. Tu jas susitinki gatvėse, dažniausiai aukštą 
tamsiaplaukę ir mažą blondinę arba atvirkščiai... 

— Tai nekalta, tu klysti... 

— Na, bet jei viena moteris apnuogina kitai moteriai kū- 
ną... 

— Tai gali būti grožio poreikis... neneigiu, kad man irgi 
malonu matyti gražų moters kūną, ir aš mielai bučiuoju jau- 
ną merginą... “ 

Dabar Falkenstriomas pajuto, iš kur vėjas pučia ir kad 
čia nieko neprarasi, tad suteikė sau malonumą tėkšti: 

— Man rodos, kažką panašaus jau esu girdėjęs. 

Dabar ji pražiojo pasagvinėm nusagstytus nasrus, tarsi 
ketintų jam kąsti, bet tyliai kramsnodama žaibiškai sumetė, 
kokio požiūrio jai laikytis, ir, kad laimėtų laiko, kaip pa- 
prastai, atsakė klausimu: 

— Ar buvai pas Stenkolį? 

— Ne, bet jį susitikau. 

— Naa? 

— Jis toks kaip visad. Jo, kaip ir tavo, visas pažiūras lemia 
aistros ir interesai; šiuo metu jis mąsto žarnomis, kaip kad 
tu - tulžies pūsle. Bet sakyk man, kodėl tu visad stoji netei- 
siųjų pusėn, kodėl visad esi pasirengusi ginti niekšystę? 

— Ar tu žinai, kas teisėta? 

— Šiuo atveju taip! Ar gali kilti abejonių? 

— Nejau nežinai, kad vieni žmonės sukurti šiokie, kiti 
anokie? Nejau nežinai, kad visi sukurti laimei, o laimė tėra 
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galimybė laisvai augti, leisti lapus, kad ir kokie spygliuoti jie 
būtų; kad išsivaduoti iš pančių ir priespaudos yra palaima... 

— Almkvistas taip kalbėjo ir apie avižinę košę“. 

— Almkvistas? Kaip drįsti minėti šį vardą, kaip drįsti pri- 
siartinti prie didžiosios dvasios su pretenzijomis ją suprasti — 
tu niekad jo nesupratai; tik tas, kuris gavo kakton baltą an- 
gelo bučinį, gali prie jo prisiartinti. 

— Juodojo angelo baltą arseniko bučinį! Ačiū tau už tavo 
svaičiojimus, senoji Hana! Esi asilė, ir per šią asilų puotą, 
trunkančią jau dešimt metų, tu subūrei apie save visus asilus, 
kurie tau sužvengus puola keliaklupsti visai kaip Žydrosios 
kalvos?? puotoje, kur raganos bučiuoja ožiui užpakalį. Dabar 
tave pažįstu; sunkoka buvo atskleisti tavo piktas užmačias ir 
netgi aš akimirką buvau suklaidintas, nes esi moteris... 

Suskambo telefonas. Hana, laiminga išsisukusi nuo atsa- 
kymo, nes atsakyti baisiausiai nemėgo, pakilo su tokia veido 
išraiška, tarsi norėtų pasakyti: be abejo būčiau tau atsakiusi, 
jei ne šis nemalonus skambutis. Ji, žinia, gebėjo meluoti ir 
veido išraiška. 

Falkenstriomas išgirdo tarškantį Sachrio balsą ir, norėda- 
mas būti taktiškas, išėjo į gretimą kambarį. 

Po kelių minučių Hana pasirodė prie durų, dabar iškilni, 
atlaidi, lyg rengtųsi pranešti blogą naujieną, kuria jį sutriuš- 
kintų. Bet Falkenstriomas nemėgo dirbtinių pauzių ir atidė- 
tų egzekucijų, tad įsikišo: 

— Ką sakė mano draugas Sachris? 

— Tavo draugas? 

— Taip, ar nežinai, kad mudu visad buvom netikri drau- 
gai... Na, jis stoja damų pusėn? 

— Nuskriaustųjų! Tu sumušei moterį! 

— Visų pirma ji ne moteris, o kekšė! 

— Tačiau tavęs ieško policija! 

— O Sachris, intymus seklių draugas, jiems padeda! Taip, 
jis visad stodavo nusikaltimo ir nusikaltėlių pusėn, užtat mė- 
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go policiją. Neseniai parašė romaną, ginantį kraupiausią 
Švedijoje įvykdytą nusikaltimą. Stenkolis su Bjornsonu jam 
pritarė arba todėl, kad jiems reikėjo Sachrio tam tikriems 
manevrams, arba todėl, kad slapta simpatizavo nusikaltėliui. 
Puikūs vaikinai! Tuo tarpu sudie! Dabar einu policijon ir su- 
simoku trisdešimt kronų už kraujo praliejimą, tai buvo tikrai 
verta. Kad tik ši detalė neužtemdytų svarbiausio klausimo, 
mano vaikų gelbėjimo iš sodomičių namų! 

— Nori pasakyti - nuo tavo purvinos fantazijos! 

- Žiū, antroji konstanta, kurią ką tik buvau užmiršęs. Dvi 
konstantos išduoda iškrypėles: mažutės mergytės ir purvina 
fantazija! Dabar tave nutvėriau. 

Jis sparčiai išėjo, nulipo laiptais ir sustojo gatvėje nesu- 
modamas, kur jam leistis. 

Dairėsi aplink, kas galėtų jam duoti impulsą, - ką nors 
sakančio veido, iškabos, kurios užrašas padėtų surasti sąlytį. 
Ir tą akimirką pravažiavo pieno vežimas su didžiule iškaba 
užpakaly, 0 jis greitai perskaitė: Henrik borg, bet ten buvo 
užrašyta: „Henriksborg, Pieninė“. Žiū - Henrikas Borgas, 
mūsų gerasis daktaras, galbūt jis kaip tik tas žmogus, kurio 
dabar reikia! 

Jis pamojo brikutei ir nuvažiavo tiesiai pas gerąjį dakta- 
rą Borgą. 

Daktaras sėdėjo prie mikroskopo, kai įžengė Falkenstrio- 
mas. 

Praradęs bet kokią viltį, šisai atėjo čionai pasišnekėti su 
protingu žmogum, pasisemti drąsos ir užmiršti. 

— Ko ieškai, keliautojau? —- paklausė daktaras. 

— Žmogaus! 

— Ecce homo)! Sėskis! 

— Ko ieškai pro binoklį? 

— Aš ieškau ateities, bet ji man atrodo grėsminga. Gamta 
sukilo, ir giminė pati save naikina dievams užleidus aklumą. 
Žinai, kurį laiką buvau moterėlių gydytojas, bet praradau 
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jas, nes nepakenčiau neteisybės. Dabar įsitaisiau naują, savi- 
tą praktiką, kuri, be abejo, yra nauja... Šioj pragariškoj lyčių 
kovoj, kuri tebesitęsia, moterys sugalvojo būdą savo vyrams 
galabyti, o aš buvau priverstas atrasti būdą jiems gelbėti. Tai 
bjauru, bet kodėl vyrui leistis galabijamam vien iš mandagu- 
mo? Čia pas mane ateina vyrai su revolveriu kišenėj. Jų 
žmonos juos apkaltino, kad jie nesą vyrai, nors jie turi ben- 
drų vaikų. Ką apie tai pasakyti? En contradictio in adjecto* , 
juk vyras, susilaukęs vaikų su moterim, turi būti vyras. Vyro 
atsakymas štai koks: „Jei tvirtini, kad aš nesu vyras, tai tavo 
vaikas — kekšės vaikas, o tu kekšė“. Tai logiška, užtat mote- 
ris ir nesuvokia; bet ir toliau laikosi savo. Kadangi lytinis gy- 
venimas vis dar pilnas paslapčių, vyras puola į neviltį ir krei- 
piasi į gydytoją. Šiam nelieka nieko kito, kaip „patikrinti“ 
mikroskopu. Tai svarus įrodymas, bet iš jo maža naudos! Ar 
žinai, kas už viso to slypi? Taip, prieš gamtą sukilusios ir pa- 
norusios susilyginti su vyru, moterys aptiko, kad jis patiria 
didesnį akimirkos džiaugsmą nei jos, ir tuomet joms kilo pa- 
vydas. Jos negalėjo suvokti, kad moteriai su kaupu atlygina- 
ma motinos džiaugsmu; jos norėjo būti lygios su vyru! Tuo- 
met prasidėjo toji kampanija, sužlugdžiusi tiek daug mūsų 
draugų. Kai jie iš paiko kilnumo mėgindavo su jomis pasida- 
lyti, susidurdavo su absurdiškiausiais troškimais ir pražūda- 
vo. Vyras, kaip aktyvusis, yra ugningas, o moteris, kaip pasy- 
vioji, yra flegmatiška, ir turt tokia būti, kad galėtų priimti. 
Vyras, pozityvusis, yra autoritetas, 0 moteris, negatyvioji, tu- 
ri gebėjimą prisitaikyti. Todėl ji neturi jokios teisės kritikuo- 
ti! Juk ranka lemia pirštinės dydį, ir ne pirštinė turi diktuo- 
ti rankai: tu per didelė, tu per maža. Bet dabar pirštinės pa- 
kėlė maištą... Neseniai medicinos žurnale skaičiau, kad 
vyriškų malonumų reikalaujanti moteris yra iškrypusi; ji tu- 
rinti teisę reikalauti tik moteriškų malonumų, 0 tai yra nėš- 


*Vidinis prieštaravimas (lot. ). 
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tumas; ta, kuri trokšta kitko, yra sukurta viešnamiui. Dabar 
pasaulis tiesiog aukštyn kojom apvirto, nes dauguma žmonų 
kaltina savo vyrus, jog šie per daug ugningi! Ar galima kal- 
tinti ugnį, kad ji per karšta? Tai beprotybė! Ar prisimeni, 
kai buvom berniukai, kaip mergaitės bijodavo flegmatiškų 
ponų, ir tas buvo sveika, nes flegmatiškas ponas yra moteriš- 
kas, mat flegma yra moters prigimtis. O dabar jos skundžia- 
si ugningais! Kai Dzeusas norėjo mirtingą moterį padaryti 
laimingą, trenkė kaip žaibas! Man visad patinka, kai nėštu- 
mas prasideda lyg trenkus žaibui, o ne nuo darbo; kaip buči- 
nys, o ne kaip masažas; kaip lengvas paukščių žaidimas mo- 
mentinėj nuotraukoj, o ne varlių kapstymasis per dieną ba- 
los dugne. Bet buvę paukščiai virto varlėmis ir gyvenimas 
yra bala, nuo kurios man darosi šlykštu. 

Pasukiojęs mikroskopą jis kalbėjo: 

— Tuo tarpu pakvipo nauja žmogžudyste! Tilda K. susira- 
do netikrą princą, nori tapti princese, bet pirma turi atsikra- 
tyti dabartinio. Ji reikalauja skyrybų ir kaltina savo vyrą - 
šaltumu, santuokiniu aplaidumu ir panašiai! Dabar žinau, 
kad tasai šaltis — tai ji, o jo vyriškumui turiu svarų įrodymą, 
štai! Bet šio įrodymo nepadėsi ant teismo stalo, taigi vyras 
turi mirti. Ar Žinai, kas jos užtarėjas? 

— Aišku, Sachris! 

— Taip, tasai nusikaltimo ir ydų gynėjas... 

— O) mūsų bičiulis revizorius? 

— Greičiausiai nusišaus. 

— Kodėl jam tuoj pat nevedus dar sykį, jaunos merginos, 
labai jaunos, ir bemat neįsitaisius vaiko? Tai būtų reabilita- 
cija, kilnus kerštas. 

— Na, matai, mūsų bičiulis negimė su grobuonies danti- 
mis; jis jaučia lyg ir kokią pareigą būti kandžiojamas, nepel- 
nytai kentėti, pražūti. 

— Ar jis teosofas? 

— Ne! Bet, tarp kita ko, ar žinai, kad Maksas su Šilu stu- 
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dijuoja teosofiją ir kad abu gyvena savotiškam vienuolyne 
Siklajone, kurį jis paveldėjo iš tetos. 

— Vienuolyną? 

— Taip, jie jį taip vadina! Ir ten jie atvėrė prieglobstį pa- 
vargusiems vyrams - jokių moterų! 

Falkenstriomas klausėsi nušvitęs. Daktaras kalbėjo to- 
liau: 

— Prieglauda, jei nori, kur pažįstami ir jų pažįstami gali 
apsistoti, pailsėti ir vėl sukaupti jėgų tolesnei išorinio gyve- 
nimo kovai. Savaime suprantama, ten jokios tikybos, vis dėl- 
to esama tam tikro beformio religingumo atspalvio. Nese- 
niai ten nusiunčiau porą, kurios mano veterinarijos mokslas 
nepaveikė! 

— Tebūnie pašlovinta ta valanda, kai gatvėj sutikau pieno 
vežimą, ir kaip gerai, kad peržengiau tavo slenkstį. Kaip va- 
dinasi vienuolynas? Kaip vadinasi vieta? 

Daktaras jam sušnabždėjo vardą į ausį. 

— Matai, jis sakė, kad tai turi likti paslapty! Eik ramybė- 
je ir perduok broliams, kad jei nebūčiau čia, būčiau su jais! 
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DEŠIMTAS SKYRIUS 


Siklajono kalno viršūnėj, nuo kurios atsiveria vaizdas į Stok- 
holmą, Jurgordeną, Vertaną ir Segeledeną, stovėjo mažas 
keturkampis mūrinis statinys su aukštu stogu ir mansarda. 
Jis priminė Skonės (frankų) ūkininko namą; bet rūpestingai 
sumūrytą iš granito, baltai nutinkuotą ir apvedžiotą švariu 
smiltainiu, jį galėjai palaikyti ir vienuolynu, juoba kad krai- 
gą buvo apžergęs bokštelis su varpu. 

Statinys buvo uždaras iš trijų pusių, bet ketvirtojoj atsi- 
verdavo įvažiavimo vartais, prie kurių glaudėsi vartininko 
kambarys su skambalu ir pašto dėžute. 

Statinio seniausia istorija nežinoma, bet aštuonioliktam 
amžiuj ten iš pradžių buvo sieros rūgšties fabrikas, paskui 
koklinių krosnių ir galiausiai apmušalų fabrikas. Vartininko 
būdelė buvo atkreipta į pietus, taigi į krašto gilumą, 0 į ją 
vedė alėja su dviem akmeninėm sienom, saugančiom sodą. 
Šiaurinis statinio šonas buvo atkreiptas į jūrą, bet pastatytas 
ant skardžio, kuris stūksojo veik statmenai, nepalikdamas 
jokio atviro kelio į krantą. 

Keturi kvadrato šonai supo sodu paverstą kiemą su fon- 
tanu toje vietoje, kur susikryžiuoja dvi ūksmingos alėjos, 
kraštuotos vijokliais apaugusiais špaleriais. Statinio vidus at- 
siverdavo dengta Vienuolyno galeriją imituojančia medine 
veranda, žiemą uždaroma langais ir stiklinėm durim. 

Šį neparduodamą namą, niūksantį nepažįstamoj dyky- 
nėj, sunkiai prieinamą pro stačius kalnus ir pelkėtus slė- 
nius, grafas Maksas paveldėjo iš tetos, ir daugybė jo kam- 


9 259 


barių buvo visiškai apstatyti visų galimų stilių baldais, bet 
ne senesniais nei 1840-ųjų metų. Krosnininkas buvo pali- 
kęs pėdsaką išskirtiniu rinkiniu koklinių krosnių, kiekvie- 
nam kambariui duodančiu tam tikrą toną. Apmušalų ga- 
mintojas irgi prisidėjo apmušalais, kiekviename kambary 
skirtingais. Sieros rūgšties neliko jokių kitų pėdsakų, kaip 
tik didžiulė virtuvė su virykle po gobtuvu ir dumplėmis, 
prie kurių vėliau dar prisidėjo ilgas indų plovimo stalas 
prie lango su mažais trikojais, smėlio vonia, spiritinėm 
lemputėm ir virimo kolbom, keliom pastatomom kolbom, 
retortom, tigliais ir chemikalais. 

Paprastus, kone beverčius rykus grafas Maksas pertvarkė 
taip, kad kiekvienas daiktas tiko savo kambariui; 0 pigiau- 
siais dažytais medvilniniais audiniais jis suderino apmušalus, 
koklių krosnis ir baldus. Kiekvienas kambarys buvo it po- 
ema, tobula savo kontūrais, forma, spalva. Pigiausias virtuvi- 
nes lempas, įtaisytas lubose ar sienose kaip sieninius švies- 
tuvus, jis papuošė japonišku popierium, ir niekas neįtarda- 
vo, kad po šiomis pusantros kronos kainuojančiomis 
lempomis slypi paprastos formos. Itin nesuvaldomą, sausą, 
prozišką kambarį bemat pataisydavo gėlių vazonėlis ant lan- 
go, niekad nepagadinantis vaizdo, tik suteikiantis namams 
jaukumo. 

Daugybę kambarių, kurie buvo sujungti, bet galėjo būti 
atskirti, šildė dvi didelės geležinės krosnys, o ventiliai, esant 
reikalui, išleisdavo šilumą į palėpės kambarius, kurie dabar, 
žiemą, stovėjo tušti. Dėl mažo grindų ploto ir žemo stogo ši- 
lumą palaikyti buvo lengva, o kadangi namuose nebuvo pa- 
pročio rūkyti tabaką, oras visad išlikdavo gaivus. 

Tą žiemos vakarą grafas Maksas su Šilu sėdėjo vieni bib- 
liotekoj, atsiradusioj iš to, ką jie patys susinešė, ir grafo 
Makso paveldo. Kambarys buvo kimštinai prikimštas; ir su- 
skirstytas į alėjas ir pavėnes. Visos enciklopedijos ir Žinynai 
ant ilgo stalo; paskui įvairių temų leidiniai lentynose; tačiau 
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visa viena siena buvo nesutvarkyta ir vadinosi medžioklės 
plotas. Jame buvo priversta ko tik nori: rinktinių, knygų 
aukcionų šiupinių, iš dalies nesupjaustytų, brošiūrų rinkinių, 
pavienių laikraščių, iliustracijų. Ten galėjai padaryti atradi- 
mų, o tai, kas šiandien rodės nevertinga, rytoj galėjo tapti 
itin svarbu priklausomai nuo nagrinėjamos temos. O išnar- 
šęs šį medžioklės plotą, galėdavai po kurio laiko vėl naršyti, 
nes palėpėj kėpsojo rezervo maišai. 

Ant konsolių stovėjo maži pigūs Emersono biustai, atkū- 
rę šešis Žmonijos atstovus: filosofą Platoną, mistiką Sveden- 
borgą, skeptiką Montenį, skaldą Šekspyrą, realistą N apoleo- 
ną ir rašytoją Getę. Žinoma, ketinta šiuos atstovų rūmus iš- 
plėsti, bet reikalas buvo atidėtas. 

Šioje bibliotekoje vykdavo kolokviumai ir dialogai, ir 
čia jausdavaisi saugus, nes nereikėdavo ginčytis dėl fakto 
ar datos, o galėdavai juos tučtuojau susirasti „dirstelėjęs“ į 
žinynus. 

Maksas kalbėjo, o Šilas klausėsi: 

— Neverkšlenk dėl laiko blogybių, broli; kaip teosofas, tu- 
rėtum žinoti, jog kiekviena epocha turi savo uždavinį: ši, jau 
einanti į pabaigą, buvo materialinio progreso, pramonės ir 
ekonomikos epocha; ar nuostabu, kad iškilus geiduliams, in- 
telekto lygis turėjo smukti? 

— Bet šitokio nuosmukio... 

— Juk esi verčiamas būti savo laiko kūdikiu, turėtum toks 
būti, bet kartu reikia augti, žengti pirmyn. Atsiliekantieji 
bus suvažinėti! Netgi klaidos praverčia: koreguoja teisybę; ir 
kiekvienoje klaidoje glūdi tiesos grūdas. Nepamiršk nemir- 
tingų Jakobo Bėmo žodžių: „Visur esama ir „taip“, ir „ne““, 
arba Platono: „Visa gimsta iš savo priešybės“. Juk matai de- 
šimtą dešimtmetį buvus sintezės ar kompromisų laiku, kai 
pagaliau imta mokytis viens iš kito. Nepriekaištauk jaunie- 
siems bedieviams dėl nuopuolio. Jie pasiėmė tėvų palikimą, 
o didysis bažnyčios tėvas Viktoras Riudbergas buvo jų pra- 
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našas, nors dabar turi kautis su savo mokiniais. Tai jis išmo- 
kė mus mylėti atskalūną Julianą ir nekęsti Kristaus. Dabar 
sėdim ir stebimės, kad galėjom norėti puikų Kristaus sukur- 
tą nematomybės kultą pakeisti graikų baisybe. Kad patikė- 
tum pranašo žodžiais, reikėjo pavvzdžio. Įsivaizduok bažny- 
čios tarybą su diakonais ir vikarais, įvedančią į Jokūbo baž- 
nyčią šimtą jaučių; žiūrėk, kaip jie skerdžia šiuos aukojamus 
gyvulius, ir į krauju aptaškytą altorių; įsivaizduok pastorių, 
besirausiantį gyvulių viduriuose, kad nuspėtų iš jų ateitį: ka- 
da mirsias šis karalius, ar ūkininkus ištiksiąs nederlius ir pa- 
našius dalykus, kurie vėliau pasirodytų ateinančių metų ka- 
lendoriuj. Taip. tai buvo Juliano religija, kuri turėjo išstum- 
ti krikščionybę ir kurią skelbė septintojo dešimtmečio 
idealistai. Juk tai kvailystė! Tai buvo racionalizmas, jo pava- 
dinimas kilęs iš ratio — „protas“; nes jiems trūko ir proto, ir 
paprasčiausio supratimo... 

Vėl suskambo stogo varpas, o tai reiškė, kad atkako 
svečių. 

— Kaip tu manai, kas tai? 

— Falkenstriomas, - negalvodamas atsakė Šilas. - Aš lau- 
kiau jo dvi dienas; juk jam sunku, pats esu tą patyręs. 

— Jis mielai laukiamas, bet čia galės užeiti tik blaivus. 

— Prie vartų buvo Petras; vis dėlto, jei jo sielai sunku, nu- 
eik į laukiamąjį su juo pasikalbėti. 

Petras pasirodė prie durų. Tai buvo tikras senis, pražilu- 
siais plaukais ir barzda, su ramentais ir atrodantis kaip šim- 
tametis, nors teturėjo septyniasdešimt. 

— Falkenstriomas atvyko, - atraportavo jis. 

— Jis mielai laukiamas, bet... 

— Bet jis keliavo pėsčias, paklydo kalnuose... Dabar mau- 
dosi, paskui gaus švarius drabužius ir fetrines šliures, taip 
pat puodelį karšto pieno... 

— Tegul pusvalandį pailsi, paskui teateina į mano kamba- 
Iį, - pasakė Maksas, - jei jis... 
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— Jis blaivus, tik sudraskytas iš vidaus... kalba apie polici- 
ją Ir panašiai... 

— Eik dabar, seneli, ir atvesk jį po pusvalandžio! Bet pri- 
versk jį penkiolika minučių pagulėti ant sofos ir supažindink 
su „namų papročiais“, kad nedrumstų mums ramybės savo 
bambėjimu. 

- Kol laukiam, Šilai, perskaitysiu savo paskutinį dialogą, 
kurį geidei išgirsti ir kuris savo laiku bus išspausdintas mūsų 
vienuolyno raštuose. 

Šilas nugrimzdo į fotelį ir „užgesino akis“, kad geriau 
girdėtų ir suprastų. 


* 


Vieną 1872-ųjų Žiemos vakarą sėdėjau saloj priešais atvi- 
rą jūrą klausydamasis, kaip senas pažįstamas medžiotojas ir 
kiaušinių rinkėjas pasakoja savo gyvenimo įvykius. Būdamas 
jaunuolis, jis aptikęs epušėj lipučio lizdą, o kadangi jam trū- 
kę šio paukščio kiaušinių, baisiai užsigeidęs jų gauti. Bet 
medis buvęs uždraustojo vaisiaus rūšies; jis augęs priešais 
statinių tvorą, 0 už tos pačios tvoros stovėjusi vila ir viloje 
gyvenusi šeima, ant kurios mūsų kiaušinių rinkėjas griežęs 
dantį, mat jam neatėję į galvą pasiprašyti leidimo įlipti į me- 
dį. Kiaušinių jam reikėję, taigi tamsų vakarą jis nuėjęs su 
pjūklu leisti medžio... 

(Dabar situacija pasidarė įdomi, ir prisimenu, kaip pasa- 
kotojo veidas įgavo skausmingą išraišką jam sėdint ant juo- 
dos odinės sofos, virš kurios kabojo jūrų žemėlapis ir du 
šautuvai...) 

Na gerai, vilos durys atsidaro, į lauką plūsteli šviesa ir sa- 
vininkas stveria jaunuolį šaukdamas: „Vagys!“ Nusikaltėlis 
atvedamas į šeimą ir tardomas. Jis mėgina gintis, kad norė- 
jęs tik prieiti prie paukščių lizdo... Vilos savininkas nesu- 
pranta, kam reikėję paukščio lizdo, mano vaikiną meluojant 
ir pagrasina policija. Situacija pasiekia kulminaciją, ir tuo- 
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met nusikaltėlis pasisako vardą. Taip kerai buvo pralaužti, 
nes jo tėvas turėjo didelį autoritetą ir nemažą įtaką. Jį palei- 
do, ir tuo visas reikalas baigėsi. 

Po dvidešimties metų sėdėdamas tame pačiame kambary 
su tuo pačiu medžiotoju, atgaivinau jaunystės prisiminimus. 
Staiga išdėsčiau šią paukščių lizdo istoriją. Medžiotojas pa- 
žvelgė į mane nustebęs ir paklausė, iš kur aš ją ištraukęs. 

— Iš tavęs! - atsakiau. 

Jis paneigė. Man dingtelėjo, jog jis galbūt juokauja, mat 
meluoti nebuvo reikalo, nes šioje berniukiškoje istorijoje 
nebuvo nieko Žeminama ar įžeidžiama. Jis paprašė manęs 
papasakoti istoriją detaliau, bet negalėjo jos atpažinti. 

Vėliau daugsyk svarstydavau, ar jis paprastų paprasčiau- 
siai melavo, galbūt todėl, kad istorija išties buvo susijusi su 
kuo nors žeminama, ką praleido pirmąkart referuodamas, ir 
dabar gėdijosi. Kad jam tai būtų iškritę iš galvos, neįmano- 
mas daiktas, nes skausmingos situacijos šiaip neįtikimai stip- 
riai išsilaiko. Gali jas kuriam laikui užtrinti, bet jos ir vėl 
prasimuša kaip dėmės švarke. (Galbūt apsirinku!) Kartais 
manydavau jį kur nors perskaičius šią istoriją ar girdėjus iš 
ko kito ir ilgą žiemos vakarą pritaikius sau, kad sukeltų susi- 
domėjimą, o dabar jam gėda, kad prieš dvidešimt metų me- 
lavo. Savo paties atmintim šiuo atveju aš pasitikiu, nes isto- 
rija buvo tokia gyva, vaizdingai papasakota, jog, kaip rašyto- 
jas, aš tąsyk ją stačiai regėjau prieš save. Galbūt, vis kartoju 
sau, aš buvau pirmas, kuriam jis ją papasakojo, taip nuodug- 
niai išsivaduodamas iš skausmingo įspūdžio, kad jis išdilo 
jam iš atminties. 

Štai koks mano paties gyvenimo įvykis gali pailiustruoti, 
kaip atmintyje visiškai išblėsta skausmingi įspūdžiai, tarsi 
daugiau nebeegzistuotų. 

Apie 1880-uosius sėdėjom su keletu buvusių mokyklos 
draugų ir rausėmės praeity. Jau buvom išėję į gyvenimą, ve- 
dę ir užimantys tam tikrą padėtį žmonės. 
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— Tau kartais baisiai nesiseka, - kreipėsi į mane vienas 
draugų. 

— Taip, ar ir tu pastebėjai? (Tai buvo mano paties nuo- 
monė, kurią mielai išgirsdavau patvirtintą.) 

— Taip, - atsakė jis, - ar neprisimeni (ir jis pradėjo maž- 
daug 1860-ųjų mokyklinę istoriją, bet aš ničnieko neprisimi- 
niau). 

Štai kaip atsitikę. Buvo paskutinė semestro diena, pasku- 
tinė pamoka, ir mokytojas, siaubūnas, elgėsi švelniai. Klasė- 
je tvyrojo taikos ir ramybės nuotaika, ir pamoka praėjo ap- 
tarinėjant kėlimą į aukštesnę klasę ir pažymius, tad klausi- 
nėjama nebuvo. Suskambo varpelis. Mokytojas su liūdesiu 
pareiškė nespėjęs paklausinėti, bet esąs tikras, jog mes pa- 
moką paruošę. Tai rodžiusios atverstos knygos. Pasigirdus 
komandai „užversti knygas“, aš, anot pasakotojo, taip apsi- 
džiaugiau išvengęs pavojaus ir iš palengvėjimo atsidusau, 
kad išgirdo griežtasis mokytojas ir akimirksniu suvokė, ką 
tai reiškia. Šėtoniškas šypsnys perbėgo jo baisiu veidu, ir 
barškuolės žvilgsniu iš pradžių jis įvertino mano dvylikame- 
tę personą; paskui sukomandavęs: „Atsiversti knygas!“ iš- 
sviedė mano vardą, o tai reiškė, kad man reikia aiškinti. Ka- 
dangi nemokėjau nei bū, nei mė, gavau lupti. 

Aš šito visai neprisiminiau, ir pasakotojas negalėjo pri- 
minti. Bet kadangi istorija buvo to paties stiliaus kaip ir kiti 
mano išgyvenimai, tai paskui pats ją pasakodavau kaip savo 
nesėkmės įrodymą. 

Galimas daiktas, buvau taip pagautas Kalėdų nuotaikos 
ir šis epizodas įvyko taip staiga, kad jam neatsirado vietos. 
Mano galva buvo pilna kalėdinių dovanėlių ir atostogų lais- 
vės su jų džiaugsmais, buvau taip nutolęs nuo semestro ir 
pamokų, kad šitai jau buvo likę už nugaros. Jei man nebūtų 
"reikėję pasakotojo istorijos savo kolekcijai, būčiau jos išsigy- 
nęs - tokia nereali ji man atrodė. 

Dabar, prabėgus keturiasdešimčiai metų, kai esu regėjęs 
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tiek daug apsirikimų ir nesusipratimų, imu abejoti, ar pasa- 
kotojas savo atminty nesumaišė manęs su kuo nors kitu. Jei 
sumaišė, dalykas dar įdomesnis, nes tuomet į savo gyvenimo 
audeklą įraizgiau svetimų siūlų, o juk tai nėra neįprasta. 

Nieko nėra netikriau, nei parodymai ir liudijimai — ne to- 
dėl, kad žmonės sąmoningai meluotų, bet kad viskas turi to- 
kių trūkumų: mūsų jausmai, mūsų suvokimas, mūsų atmin- 
ties organas. 

Mano tėvų namuose našlė intymiai bendraudavo su sū- 
num. Dažniausiai girdėdavau senąją moterį kalbant apie sa- 
vo mirusį vyrą būtent kaip apie žinomą garsios kavinės savi- 
ninką. Aš taip dažnai apie jį girdėdavau, jog ėmiau jį vaiz- 
duotis, nors niekad nebuvau matęs. Ir kai sykį išvydau jo 
prašmatnią užeigą su Pompėjų freskų stiliaus tapyba, laurų 
bosketais, sietynais ir giedančiom kanarėlėm, susidariau 
apie jį gerą nuomonę. Bet atsiminimai nublanko, sūnus už- 
augo, ir mano susidomėjimas susitelkė į sūnų. Jis buvo žem- 
dirbys ir dažnai atkakdavo į miestą; būdavo visad rimtas ir 
visad nerimaudavo dėl nederliaus ir kitų rūpesčių, netgi by- 
linėdavos. Kai man sukako dvidešimt metų, teko pas jį sve- 
čiuotis. Šnekučiuojantis naktį tasai žmogus lyg tarp kitko 
tarsteli tokius žodžius: „Na, matai, mano tėvas buvo valstie- 
tis...“ Tuomet atgijo mano vaikystės prisiminimai apie kavi- 
ninką, ir aš jį pertraukiau: „Argi tavo tėvas nebuvo...“ Man 
rodos, jis atsakė kažkaip neaiškiai, nes buvo įsileidęs į ilgus 
išvedžiojimus, bet, vienaip ar kitaip, paneigė. Nuo tos die- 
nos išmečiau iš galvos vaikystės prisiminimus apie kavininką 
manydamas, kad galbūt tuomet, dar mažas vaikas, kažką su- 
maišiau ar nesupratau. Paskui jis pradingo iš mano akiračio, 
aš užsiėmiau savo gyvenimu ir nebeturėdavau laiko mąstyti 
apie kitus, bet kiekvienąsyk staiga išdygus šiam vyrui, aš re- 
gėdavau jame valstiečio sūnų. 

Prabėgus dvidešimčiai metų, sėdim su vienu iš artimų gi- 
minaičių ir postringaujam apie bendrų jaunystės draugų liki- 
mą. Ir štai priėjom prie Filipo X. 
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— Taip, jo tėvas juk turėjo žiemos sodą, - sako mano gi- 
minaitis. 

— Ką? Ar nebuvo jo tėvas valstietis? 

— Ne! Iš kur šitai ištraukei? 

— Iš jo paties. 

— Negalimas daiktas, aš pažinojau jo tėvą! 

Kadangi abu buvom išprusę Žmonės, į ginčus nesileidom; 
sedėjau tik nustebintas įdomaus fakto, kurio vis negalėjau 
suprasti. Bet nuo tos valandėlės mano draugas vėl tapo res- 
torano darbuotojo sūnum, o valstiečio vaikas pranyko iš ma- 
no sąmonės, kurioje vis dėlto gyvavo dvidešimt penkerius 
metus. 

Ar galimas daiktas, kad tą naktį ne taip išgirdau, o gal jo 
tevas iš pradžių buvo valstietis, o paskui tapo užeigos šeimi- 
ninku? Faktas, aišku, visiškai neidomus, bet tai, kad dvide- 
šimt penkerius metus visiems melavau to nežinodamas, 
įspėja, jog reikia būti atsargiam. | 

Tiketi viskuo, ką kalba žmonės, vadinama būti naiviam. 
1870-aisiais apie pavasarį buvau naivus, kai į mano skurdų 
kambarėlį užsuko atsisveikinti studijų draugas. Taigi, pareiš- 
kęs jis, jam reikėję nutraukti egzaminus dėl skurdo ir dabar 
jis įsidarbinęs pas vyno pilstytoją Udevaloje. Vynininkas 
esąs mieste ir laukiąs jo nusivežti į darbo vietą. Kadangi aš 
pats buvau pakėlęs sparnus lekti į kaimą, prie saulės ir jū- 
ros, siaubingas draugo likimas pusrūsyje iškilo man prieš 
akis taip ryškiai, kad ryžausi jį gelbėti. Jis buvo nepaprastai 
geras dainininkas su dideliais gabumais teatrui, ir aš tariau- 
si jį laikant savo laimę rankose. Patariau jam pirmiausia nu- 
eiti į teatrą. Ne, jo motina bjaurisi teatru, ir, beje, jis davęs 
vynininkui garbės žodį; be to, sergąs ir kaip tik dabar netu- 
rįs balso. Tada pasiūliau jam leistis su manim į kaimą ir per 
vasarą prasidainuoti; aš gausiąs jam pinigų. 

Po kurių ne kurių abejonių jis nusileido; aš jam suradau 
šimtą kronų, ir jis atvažiavo į kaimą. 
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Rudenį jis buvo žydinčios sveikatos ir nuotaikos. Pasiskoli- 
nęs mano geriausius drabužius, nuvyko į perklausą ir grįžo su 
puikiausiu angažementu. Na gerai, jei gali padėti draugui, yra 
išties pavydėtina ir atstoja pačią skolą; aš niekad neprasita- 
riau apie ją ir pats naudojausi kitų parama, tad man nereikė- 
j0 jokio ačiū, bet aš buvau turtingo žmogaus skolininkas ir 
būdavau retkarčiais ne taip maloniai apie tai primenamas. 

Praėjo keleri metai, ir mano draugas tapo žymiu daini- 
ninku. O aš, priešingai, labai vargau. Vieną pavasarį užlipo 
jis į mano palėpės kambarėlį ir rado mane tokioj pat bevil- 
tiškoj padėty, kokioj kadaise buvo pats. Jis norėjo padėti iš- 
važiuoti man į kaimą ir žadėjo prašyti turtingą draugą pa- 
skolos. 

Nuėjo pas turtuolį ir paprašė dvidešimt penkių (!) kronų, 
bet jam buvo atsakyta. Aš likau mieste, o jis pradingo, vis 
dėlto keletą kartų pakvietęs mane vakarienės. 

Iki tol viskas yra normalu, žmogiška ir atitinka mano pa- 
ties bohemos žanrą. Bet dabar prasideda tai, kas nenormalu. 

Po trejų metų bendravau su puikia daile besidominčia 
šeima. Dažnai užvesdavau kalbą apie garsųjį dainininką, ži- 
noma, neatskleisdamas jo iškilimo istorijos; vadinau jį savo 
draugu ir gyriau galbūt slapčia didžiuodamasis pirmas ištie- 
sęs jam ranką. 

Vieną dieną namų šeimininkė netikėtai susitinka daini- 
ninką vestuvėse ir per kitą mūsų pasimatymą išliaupsina jį, 
bet tuo pat metu ji niauri ir santūri mano atžvilgiu, kone 
įtari. 

Pagaliau ji nebeištveria: 

— Jūs laikot šį Žmogų savo draugu, bet jis apie jus blogai 
šneka. 

— Taip, - atsakau kiek skeptiškai, - toks gyvenimas. 

Ir tuo baigėsi kalba apie dainininką. Po penkerių metų 
priverčiu tą pačią ponią papasakoti, ką prikišęs man daini- 
ninkas. 
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Dabar pasirodo tai, kas nepaaiškinama. 

Dainininkas kartą mane išgelbėjęs iš beviltiškos padėties, 
o aš į jo draugišką auką atsakęs juodu nedėkingumu! 

Tuomet buvau priverstas nupasakoti reikalo sąsajas, bet 
mačiau, jog manimi netikima. 

Dabar save klausiu: ar gali bėgant metams faktas žmo- 
gaus atminty apvirsti aukštyn kojom šiam to nežinant? 

Ir dar klausiu: jei įsipareigojimas jį slėgė, nors aš niekad 
apie jį neprimindavau, tai paprasčiausia būtų buvę piniginę 
skolą grąžinti. Bet apie ją jis niekad neprašnekdavo, kaip ir 
aš; tačiau už skolinamąjį raštą buvau garantavęs; ir kai po 
dvidešimt penkerių metų panorau jį apmokėti, suma buvo 
man dovanota. | 

Bet vynininkas išlieka. 

Po trisdešimties metų sėdim kavinėj su mano ir daininin- 
ko jaunystės draugu. Kalbam apie jį kaip apie dabartinį tur- 
tuolį, riterį ir panašiai. Ir šit prisimenu vynininką it kokį pa- 
žįstamą. 

— Vynininkas? - klausia draugas. - Ką nori tuo pasakyti? 

Aš papasakoju. 

— Jis pamelavo, - atsako draugas, - nes kaip tik tuo metu 
artimai su juo bendravau, ir jis apie šį reikalą nė žodžiu ne- 
užsiminė. 

— Taip, toks gyvenimas, tokie yra žmonės ir, vadinasi, 
mes patys! 

Dabar jis miręs! Ramybė jo atminimui! Gyvenimas suve- 
dė jo ir mano sąskaitas. 

Vis dėlto gindamasis buvau priverstas vynininko istoriją 
papasakoti tiek daug kartų, jog toji galbūt papulsianti į jo 
biografiją, o jis galbūt pasakojo mano juodo nedėkingumo 
istoriją, tad toji atsidursianti mano biografijoj! 

Štai kaip gali būti! 
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Falkenstriomas išsimaudė prieš tai buvusioje kepykloje 
priešais žabarų ugnį ir, gavęs švarius baltinius ir sausus dra- 
bužius, ilsėjosi ant sofos, kai įėjo grafas Maksas. Šis iš patir- 
ties žinojo, kad žmonės su savim atsitempia savo rūpesčių 
atmosferą, kuri išlieka kambary it blogas kvapas, tad susira- 
do savo svečią kepykloje. Ten tasai turėjo išsikalbėti, o pas- 
kui išlieti savo bėdą su vonios vandeniu. 

Jis prisėdo prie „ligonio“ ir paprašė jį kalbėti. 

Falkenstriomas pašoko, nupiešė visą savo kančios istori- 
ją, su visom detalėm. Jis atrėmė prieštaravimus, sakė gina- 
mąją kalbą, keikė Žmonių, ginančių nusikaltėlį nuo nu- 
skriaustojo, niekšingumą. Kalbėjo taip, kad net purslojo 

Grafas Maksas jį priėmė, atjautė, įterpdavo vieną kitą 
klausimą, duodavo naujų postūmių, leisdavo jam paliesti 
tam tikrus taškus, kad iš tikrųjų išspaustų iš jo visą skaudu- 
lio turinį. Jo veide atsispindėjo visos nelaimingojo kančios, 
ir, rodės, jis tarsi susitraukė nuo šios neapykantos ugnies. 
Tačiau su pačia tema, kuri jam buvo šlykšti, jis elgėsi nuož- 
miai, nenorėdamas jos įsileisti į savo mintis, tik vis nuleisda- 
mas srovę įžeminimo laidu, kaip jis tai vadino. Mat pastarai- 
siais metais jis pradėjo save auklėti, ėmėsi dvasinių pratimų, 
mankštino sielą ir pasiekė tam tikrų įgūdžių, kuriuos eiliniai 
žmonės vadina antgamtiniais. Bjaurius gyvenimo atsimini- 
mus jis išoperavo; o kad nepasiduotų pirmo pasitaikiusiojo 
sugestijai, laikėsi dvasinės dietos. 

Tas, kas skaito laikraštį kiekvieną dieną, užsikrauna ant 
kupros redakciją su visomis jos nuomonėmis ir pažiūromis, 
tapdamas tik jos mediumu. Spausdinto žodžio jėga stipri, ir 
todėl grafas Maksas liepė Petrui rytais perskaityti laikraštį ir 
papasakoti apie didžiuosius pasaulio įvykius. Humoro laik- 
raščių neįsiveždavo, nes jis nenorėjo būti niekšingas ir sma- 
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gintis nešvankybėmis. Jis neskaitydavo knygos todėl, kad ši 
jam būdavo siūloma, tik pirmiausia ją pavartydavo. Jei ji 
jam pasirodydavo nedora ar pašaipūniška, įmesdavo į ugnį, 
kad nepatektų kitiems į rankas. Jis priimdavo ne visus lan- 
kytojus ir atsakydavo ne į visus laiškus. Jei susidurdavo su 
kurio nors asmens neapykanta, nutraukdavo su juo santy- 
kius; nebeatplešdavo jo laiškų; liaudavosi skaitęs jo knygas, 
jei tai būdavo rašytojas. Ir niekad neminėdavo jo vardo, ge- 
rai žinodamas, koks srovės generatorius esąs asmens vardas. 
Jis išbraukdavo šį iš savo atminties. 

— Niekad nevalia nekęsti žmogaus, - sakydavo jis, - nes 
elektrostatinė indukcija tik sustiprina priešo sroves. Nukirpk 
laidus, ir jis tavęs nebepasieks, arba įsitaisyk įžeminimo lai- 
dą, ir jo Žaibas nueis žemėn. 

Kol Falkenstriomas išsakė savo ilgus samprotavimus, gra- 
fas Maksas sugėrė visus jo vargus, dalį nuleisdamas, o dalį 
grąžindamas lyg perfiltruotus, tad Falkenstriomui baigus, jo 
didžiojo rūpesčio veik nebebuvo likę. O pats jis buvo taip 
pavargęs, kad pasiprašė leidimo atsigulti. 

Petro supažindintas su „namų papročiais“, buvo nuvestas 
tiesiai į savo kambarį ir užmigo. 
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VIENUOLIKTAS SKYRIUS 


Kitą priešpietį Šilas, Maksas ir Falkenstriomas sėdėjo bib- 
liotekoje šnekėdamiesi visai apie kitus reikalus, ir Falkenst- 
riomas atrodė visiškai išsivadavęs nuo blogio. Buvo jį pamir- 
šęs. Maksas kalbėjo: 

— Šios vienuolyno idėjos pėdsakų pirmiausia užtinki pas 
Uismansą. Kaip prisimename, jis pradėjo kaip Zola moki- 
nys ir išrutuliojo žanrą nuo viršaus į apačią kasdamas ar- 
menį, kol pasiekė podirvį, žvyrą ir dvokiantį molį. Tuomet 
viskuo pasišlykštėjo, savim pačiu ir pasauliu. Bet norėjo 
nusigauti dar giliau ir pamatyti, kas slypi po žvyru. Ėmė 
tirti tai, kas paslėpta nuo akių, iš tikrųjų netikėdamas, kad 
ko nors esama už uždangos. Sutikęs panašaus charakterio 
stiprios valios jėgų, ėmė kautis, buvo sumuštas ir atgailavo. 
Tačiau užuot įkūręs nekonfesinį vienuolyną, jis nudrožė 
tiesiai į La Trapą, patį griežčiausią iš visų katalikiškųjų, 
kui kurį laiką klaidžiojo kovodamas su abejonėm, kol ga- 
liausiai Solesme užsivilko vienuolių benediktinų abitą. Bet 
jam įžengus į vienuolyną ir atsisėdus ant kėdės, ši subyrėjo. 
Respublika uždarė vienuolynus, tai yra juos atvėrė, ir taip 
pasaka baigėsi. 

— Ar Uismansas buvo tikintis? 

— Ir taip, ir ne! Atkakęs pas trapistus, jis klausia savęs: 
„Ką man čia veikti? Kas mane čia atginė?“ Jo sąžinė paken- 
čiama, jis apgailestauja, bet santūriai, jam labiau įgrisęs gy- 
venimo banalumas, o dėl visapusiško išsilavinimo jaučiasi 
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svetimas savo laikui. Sėdėdamas vienuolyno sode ir laukda- 
mas išpažinties, jis rūko cigaretę ir vieną akimirką ketina 
sprukti nuo visko, bet negali. Jis prieina išpažinties ir suve- 
da sąskaitas su savo praeitim, tą mirksnį patirdamas kažką 
didaus, ką galėtum pavadinti religingumu. 

— Kas tai? 

— Kas yra religija? Paieškokim apibrėžimų! Aš sakau: re- 
ligija yra Anschluss mit Jenseits, išvertus - ryšys su transcen- 
dencija; kontaktas su jėgų šaltiniu... 

— Tai kas tada tikėjimas? —- paklausė Falkenstriomas. 

— Ar tu netiki? 

— Ne! 

— Sakai netiesą! Nes tuo, ką žinai, tu tiki. Tiki, kad šian- 
dien antradienis, nes žinai. Taigi tam tikrom aplinkybėm ti- 
ki. Bet iš kur žinai, kad šiandien antradienis? Todėl, kad 
taip parašyta kalendoriuj, atsakai. Bet kalendoriuj neparašy- 
ta, kad šiandien yra šiandien. Kartą turėjau draugą, kuris 
rūkė opiumą ir išmiegojo trisdešimt šešias valandas. Pabudo 
užmiršęs laiką ir erdvę. Jo laikrodis buvo sustojęs, ir kad iš- 
siaiškintų, kokia yra diena, jam reikėjo pasižiūrėti į kalen- 
dorių. Ten buvo surašytos visos metų dienos ir net toji die- 
na, bet nebuvo parašyta, kokia diena šiandien. Kaip šitai iš- 
siaiškinti? Tu klausi kitų. Bet tie kiti klausia tavęs ar vieni 
kitų, taigi tai yra kiek sąlygiška, nuspręsta astronomų, ir jais 
mes turim pasitikėti, nes negalim patikrinti. Beje, Amerikoj 
ne antradienis, o pirmadienis. Dabar matai, koks nepasto- 
vus, koks klibantis ir tavo žinojimas. Vis dėlto tu tiki tuo, ką 
žinai; bet ar žinai tą, kuo tiki? Taip, be abejo, nes tiki tuo, 
ką Žinai... 

— Tai mąstymo eksperimentas... 

— Taip, būtent taip, ir mes atliekam mąstymo bandymus 
norėdami išsiaiškinti, kiek galima mąstymu įsiskverbti į ne- 
žinomybę. Ir atradom, kad mąstymas taip pat smarkiai 
smukęs kaip ir visa kita, kas yra dekadentiška. Tu žinai, 
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kad paprastai trys Žmonės su trim pažįstamais ieško ketvir- 
to nežinomojo; ir kai aš gerai suformuluoju matematinį si- 
logizmą ir gerai apskaičiavęs pasidarau tinkamas išvadas, 
esu visiškai tikras, kad radau nežinomąjį X. Bet turėdamas 
tris ar daugiau tikrų prielaidų ir bandydamas pasidaryti l0- 
gišką išvadą, dažnai sustoji ties tarpiniu teiginiu, nes išsi- 
gąsti tos dienos opinijos. Ar norit išgirsti, kaip aš atlikau 
eksperimentą, kad išsiaiškinčiau, ar esama bent kiek teisy- 
bės senoj, tokioj neįtikimoj prielaidoj apie pranašingus 
ženklus, arba gamtos fenomenų pasirodymą, lydimą žmo- 
gaus likimą veikiančių įvykių? Paklausykit manęs penketą 
minučių, paskui aptarsim. 

Grafas Maksas perskaitė tokį dialogą „Apie pranašingus 
ženklus“. 

— Ar esi matęs miražą Stokholme? 

— Miražą? Miestuose nebūna miražų; tik dykumose, lygu- 
mose ir jūroj. 

— Vadinasi, miražą virš Stokholmo galėtum pavadinti itin 
neįprastu reiškiniu? 

— Būtų stačiai stebuklas. 

— Nėra jokių stebuklų, o ką tu laikai stebuklu? 

— Stebuklas yra tai, kas prieštarauja gamtos dėsniams. 

— Puiku! Bet norėdamas žinoti, kas prieštarauja gamtos 
dėsniams, turi pažinti visus gamtos dėsnius. Ar gali patvir- 
tinti, jog pažįsti? 

— Ne, aišku, ne. 

— Ne, tu teisus, nes gamtos dėsniai dažnai prieštarauja 
viens kitam ir sau patiems. Fizika, pavyzdžiui, skelbia, kad 
garsas geriau sklinda kietaisiais kūnais nei oru. Taigi garso 
banga dešimt su puse karto lengviau pereina per ketų nei orą, 
vis dėlto geležinė uždanga pakeliama, kad geriau būtų girdi- 
mas simfoninis orkestras, o durys į muzikos kambarį ne užda- 
romos, bet atidaromos, kai norima pasiklausyti muzikos. Va- 
dinasi, kietieji kūnai garsą praleidžia blogiau nei oras, ir kar- 
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tu geriau nei oras. Šis prieštaravimas rodo, kad mes nepažįs- 
tam gamtos dėsnių ir todėl nežinom, kas jiems prieštarauja. 
Taigi nežinom, kas yra ir kas nėra stebuklas, ir geriausia apie 
stebuklus nekalbėti. Ar galėtum man kitaip pavadinti tokią 
padėti, kai virš Stokholmo pasirodo miražas? 

— Norėčiau tai pavadinti nepaaiškinamu reiškiniu! 

— Gerai, taigi pavadinsim jį nepaaiškinamu. Ir pripažįsti, 
jog būtų lygiai taip pat nepaaiškinama, jei miražas pasirody- 
tų ne Stokholme, o Paryžiuj? 

— Jokio skirtumo)! 

— Gerai! 1869-ųjų gruodžio penkioliktą kiek apniukusia- 
me Paryžiaus danguje pasirodė Tiuilri rūmai, Luvras, San- 
tarvės aikštė, rotušė ir keletas kitų viešųjų pastatų, tačiau 
apvirtusių aukštyn kojom, ir visa tai įvyko mėnesienoje. 

— Visiškai nepaaiškinama! Ar tai negalėjo būti optinė 
iliuzija? 

— Ne, nes reiškinį stebėjo daugelis ir jis pavaizduotas 
mokslingame Flamariono veikale?! apie atmosferą. 

— Keista! Sakai, tai buvo 1869-aisiais? 

— Taip, metai prieš karą ir Komuną! 

— Tai, žinoma, buvo miražas? 

— Be abejo, debesų miražas, taigi joks stebuklas, bet vis 
tiek nepaaiškinamas, nes debesys paprastai neatspindi kaip 
veidrodis, greičiau atstoja ekraną. Bet eikim toliau. Tu pri- 
pažįsti, kad ugnies kamuoliai, arba bolidai, meteoritai labai 
retai kada nukrinta ant Stokholmo. Ar gali prisiminti bent 
kokį? 

— Ne, neprisimenu jokio. 

— Ar manai, kad jie dažniau krinta Madride? 

— Ne, nemanau. 

— Taigi atsitiko visų nepaprasčiausias dalykas, kai 1869- 
ųjų vasarį virš Madrido susprogo ugnies kamuolys, sukelda- 
mas tokią paniką, jog žmonės puolė iš namų negyvai min- 
džiodami viens kitą, o daugeliui pasimaišė protas. 
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— Taip, dabar prisimenu. Prieš pat Kubos ir Filipinų karą. 
Žinoma, tai buvo meteoritas. 

— Be abejo, o neseniai gavau analizę - jame buvę nikelio, 
geležies, magnio turinčio silikato su trupučiu chromo ir taip 
toliau... 

— Jame buvęs mažne toks pat magnezijos kiekis kaip ma- 
no prisimenamame bolide, nukritusiame už Borgo 1899-ųjų 
kovo dvyliktą... 

— Dieną lygiai po devyniasdešimties metų nuo Borgo 
landtago?“ ir suomiams rengiant savo antrąją peticiją carui... 

— Luktelk, šitai įvyko kovo dvyliktąją, o Borgo landtagas 
susirinko... 

— Kovo dvidešimt antrąją ir dvidešimt septintąją senuoju 
stiliumi, bet naujuoju bus apie dvyliktąją. Taigi matai, jog 
meteorai veikia astronomiškai tiksliai ir skaičiuoja laiką pa- 
gal žvaigždes, o ne pagal imperatorius ar popiežius. 

— Kokią nori padaryti iš to išvadą? Greičiausiai netiki 
: pranašingais ženklais? 

— Ar aš? Ne, nieko panašaus! Noriu tik konstatuoti, jog 
egzistuoja nepaaiškinami faktai, o nepaaiškinamiausias yra 
Dreifuso viesulas, užgriuvęs Paryžių 1896-ųjų rugsėjo dešim- 
tą. Taip jį vadinu, nes po trejų metų rugsėjo dešimtą Dreifu- 
sui Rene buvo paskelbtas nuosprendis. 

— Tuomet lygiai sėkmingai galetum jį pavadinti ir impera- 
torės viesulu, nes Austrijos imperatorė buvo nužudyta 1898- 
ųjų rugsėjo dešimtą... 

— Po to, kai prieš metus jos sesuo, Alensono hercogie- 
ne, Žuvo per turgaus gaisrą tarytum tapdama senosios 
Prancūzijos kilmingųjų šeimų deginamąja auka... Tuo tarpu 
neokultistinis Vossiche Zeitung štai ką rašo: „Viesulas yra 
anksčiau Paryžiuj niekad neregėtas reiškinys. Jis prasidėjo 
Švento Sulpicijaus aikštėj, perlėkė per Paryžių nuo pietva- 
karių iki šiaurės rytų ir nurimo Švento Liudviko ligoninės 
sode... Savo kelyje jis rovė su šaknim medžius, laužė žibin- 
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tų stulpus, griovė kaminus, plėšė stogus, vertė sunkius om- 
nibusus, kėlė nuo žemės karietas su vežikais ir keleiviais ir 
nusviesdavo oru šimtą dvidešimt metrų. Senoj subloškė 
viens prieš kitą laivus, tris iš jų sudaužė, tarp jų ir anglių 
baržą „La Revanche“. Teisingumo rūmuose sugriuvo Šven- 
tosios koplyčios pastoliai; senatas turėjo nutraukti savo po- 
sėdį, nes durys ir langai buvo iškelti iš vyrių. Policijos pre- 
fektūroj oru nuskriejo sargo būdelė; poste stovėjęs kareivis 
su šautuvu staiga atsidūrė koridoriaus gale pats nesupras- 
damas, kaip tai atsitikę. Skaitantis pranešimą teisėjas išvy- 
do, kaip prasidarė langas ir didžiulis medis įlėkė į salę su 
šaknim ir visu kitu, ir tas atsitiko antrame aukšte.“ Palygi- 
nimo dėlei pateikiu tokį Frankfurter Zeitung referatą: 
„Smarkiausiai audra siautėjo palei Seną, kur labai apgadi- 
no Teisingumo rūmus... Kone per stebuklą Courrier de Paris 
bendradarbis išvengė mirties eidamas pro Švento Liudviko 
ligoninę, kai iš mūro tvoros buvo išrautas bent penkiasde- 
šimties metrų geležinis stulpas.“ Apskritai pats nepapras- 
čiausias viesulas, kurį galėtum pavadinti simboliniu, ar ne 
tiesa? 

— Tuomet gali pažymėti ir tai, kad Breste1899-ųjų birže-. 
lio devintą žaibas trenkė į semaforą, turėjusį duoti signalą 
laivui „Sfax“, kuris plaukė atvira jūra su Dreifusu ant denio. 

— Taip, kodėl gi ne! Juk tam, kad trankosi žaibai, kad 
krinta meteoritai ir siautėja viesulai, esama gana natūralių 
priežasčių. Bet kad tas įvyko kaip tik tuomet, priežastys at- 
rodo tolimesnės. Tu Žinai, kad poelgis ar įvykis gali turėti 
daug priežasčių. 

— Sutinku! 

— Gerai; tai atsitiko man neseniai išėjus rytą pasivaikš- 
čioti. Pėdindamas pietiniu Jurgordsbrunsvikeno krantu, 
ūmiai išgirdau nuo šiaurinio kranto smarkiai daužant kili- 
mą. Dirstelėjęs ten priežasties, pastebėjau prie krantinės 
burlaivį su besiplakančiomis burėmis. Kadangi laivelis bu- 
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vo mažas, mane nustebino galingas garsas. Tada mano 
žvilgsnis pro burlaivį nuslydo į kalvos viršūnę, o ten buvo 
dulkinami didžiuliai svetainės kilimai. Vadinasi, garsas tu- 
rėjo dvi priežastis, artimesnę ir tolimesnę, ir tolimesnė 
priežastis buvo stipresnė, arba tikroji priežastis, nors ir pri- 
dengta artimesnės, arba burės, kuri irgi prisidėjo prie garso 
sklidimo. Na, matai, kaip yra; bet jei nukreipsim žvilgsnį 
toliau, už artimosios, atrasim tolimesniąją. Taigi jei Borgo 
bolido artimiausia priežastis yra susprogęs dangaus kūnas, 
priklausęs ar nepriklausęs Liūto žvaigždynui, vis dėlto jis 
galėjo būtent tada nukristi dėl kitų motyvų! O kodėl nukri- 
to kaip tik tada, yra nepaaiškinama. Tu norėtum paaiškin- 
ti atsitiktinumu, bet atsitiktinumas yra aklas, nelogiškas; ir 
jei bolidas būtų nukritęs sausį, nesvarbu, kurią dieną, bū- 
tum galėjęs šitai pavadinti atsitiktinumu, bet dabar esama 
logikos ir atsitiktinumu nebepavadinsi; čia įžvelgiamas 
priežastinis ryšys, tad turime teisę kalbėti apie priežastį ir 
padarinį. Gyvūnas žiūri, bet nesuvokia reiškinių pagrindo. 
Jei įkeltum žinduolį į observatorijos kupolą ir leistum jam 
stebėti lapkričio žvaigždžių spiečius, tai jis pamatytų dau- 
gybę švytinčių ruoželių, bet niekad negalėtų apskaičiuoti jų 
trajektorijų arba sugalvoti jų pasirodymo priežasties. Grei- 
čiausiai jis išsigąstų to, kas neįprasta, ir nuskuostų savais 
keliais, nes gyvūnas yra prietaringas, o bijoti reiškinyje sly- 
pinčios paslapties — irgi prietaringumas. Taip elgiasi ir dau- 
guma mūsų laikų Žmonių; jie sprunka šalin nedrįsdami 
praskleisti uždangos; jie Žino, jog ten esama kažko gyva ar 
negyva, bet jie nenori nei vieno, nei kito pamatyti; jų netu- 
ri ten būti. 

— Ar nemanai, kad šiose istorijose tam tikrą vaidmenį at- 
lieka fantazija? 

— Taiip, fantazija atlieka vaidmenį visose istorijose, o tu 
pirma išsiaiškink fantazijos sąvoką prieš vartodamas šį žodį 
su panieka. Visų pirma: fantazija juk yra gebėjimas įsivaiz- 
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duoti, o paskui ir pats vaizdinys. Kai prisimeni daiktą, atga- 
mini ne patį daiktą, bet jo vaizdinį. Taigi atmintis, toji dievų 
dovana, operuoja fantazijomis; todėl kalbėk apie fantaziją 
gražiai, o ne niekindamas, nes kitaip sudergliosi. Žmogus be 
fantazijos turi blogą atmintį, nesugeba susidaryti tolimų 
daiktų vaizdų (fantazijų); užtat žmogus be fantazijos netin- 
kamas jokiai svarbiai veiklai, tiek valstybinei, tiek privačiai. 
Žmogus be fantazijos negali susieti dviejų bent kiek nutolu- 
sių vaizdinių; tad vadinamas siaurapročiu, arba ribotu; jis, 
aišku, mato plazdančią burę, bet nemato daužomo kilimo; 
jis mato bolidą ir magnio silikatą, bet nemato Borgo landta- 
go, o jei kas duria pirštu į Borgo landtagą, tuomet jo smege- 
nys įsitempia ir burnos sutraukiamieji raumenys prasižioja 
iki pat ausų. Tai kvailio šypsena! Kvailio filosofija tokia: 
plyšk juokais iš to, ko nesupranti. 

— Vadinasi, tiki stebuklais? 

— Jei iš pat pradžių nebūtume sutarę, jog stebuklai yra 
tai, kas prieštarauja gamtos dėsniams, o paskui pripažinę, 
kad gamtos dėsniai dažniausiai nepažįstami, nebūtume galė- 
ję kalbėti apie stebuklus arba turėję pripažinti juos egzistuo- 
jant. Kadangi geležis dešimt su puse karto geriau praleidžia 
garsą nei oras, tikras stebuklas, kad mes muziką girdim ge- 
riau be geležinės uždangos nei su ja. Taigi tikim stebuklu. 
Juk neapsisaugosi nuo oro bakterijų ir grybų sporų pasite- 
pęs pirštus sublimatu, tačiau gydytojai tuo tiki, vadinasi, jie 
tiki stebuklu. Nė vienas mąstantis chemikas netiki elementa- 
rių medžiagų elementarumu, bet mesjė Kiuri tiki, kad radis 
yra elementari medžiaga, taigi radis negali tapti heliu. Bet 
štai radis gali tapti heliu, vadinasi, tai stebuklas, kuriuo 
mesjė Kiuri tiki. 

Popieriaus jautrumas šviesai reiškia, kad jis geba atkur- 
ti ir išlaikyti vaizdą, arba kad ant jo galima fotografuoti. O 
štai albumino ir sidabro popierius yra jautrus šviesai, bet 
ant jo fotografuoti negalima, tik kopijuoti. Tai stebuklas ir 
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kol kas nepaaiškinamas. Rentgeno spinduliai irgi stebuk- 
las, nes jie pereina per nepersišviečiančius kūnus, o neper- 
sišviečiantys kūnai „nepraleidžia šviesos“. Taigi matom, 
kad mes tikim stebuklais patys tuo netikėdami, arba, kitaip 
tariant, mūsų mąstymas tokio žemo lygio, jog mes patys 
neišmanom, kuo tikim ir kuo netikim. Kadangi to neišma- 
nom, neturėtume tiek daug šnekėti, o tie, kurie nesugeba 
mąstyti, turėtų tylėti kaip žemė, kol išmoks mąstyti. Tačiau 
mąstymui reikalinga drąsa, o bailumas yra mūsų laikų cha- 
rakteristika. Tas, kuris tiki dievą arba dievus, turi tikėti ir 
stebuklais, bet nedrįsta. Darydamas „stebuklus“, Dievas 
nepanaikina gamtos dėsnių; jis juos panaudoja savo tiks- 
lams. Kad nukrinta bolidas, juk nėra joks stebuklas; jis 
krinta su pagreičiu ir ta kryptimi, kur jam reikia, ir tiek 
laiko ir toje vietoje, kaip jam ir reikia. Kur tada stebuklas? 
Ir ar nematai, kaip mes įsipainiojom į prieštaravimus var- 
todami senus bereikšmius žodžius, tokius kaip „stebuklas“, 
„prietaras“, „fantazijos“? Kokia gyvūnų klasė žinoma kaip 
galinti ištarti žodžius, kurių prasmės nesupranta? 

— Tai didelė papūgų šeima. 

— Iš tikrųjų tu teisus! Ir visad taip būna, kai gyvūnai mė- 
gina kalbėti. Jei taip dabar užbaigčiau naujesniu prietaro 
apibrėžimu. Filosofas prietaru vadina tai, kad tikima savo 
fantazijomis arba jos painiojamos su tikrove. Bet fantazi- 
jos - tai mūsų vaizdiniai. Jei tu įsivaizduoji nesamą asmenį, 
jo paties į savo smegenis neperkeli, tik fantazijoj sukuri vidi- 
nį jo vaizdą. Ar galėjo taip atsitikti, kad šį vidinį vaizdą bū- 
tum supainiojęs su pačiu asmeniu? 

— Ne, man niekad nepasitaiko haliucinacijų. 

— Ir man ne! Na gerai, mes nepainiojam savo fantazijų su 
tikrove, vadinasi, nesam prietaringi. Bet dabar kyla klausi- 
mas: ar mes tikėjom savo fantazijom? Ką tai reiškia: tikėti 
savo fantazijom? 

— Tikėti jų tikrumu. 
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— Žinoma! Bet kadangi fantazija yra tikrovės atspindys, 
juk turiu teisę tikėti, kad mano fantazija tikrai perteikia 
realybę. Juk matydamas koklių krosnies atspindi veidrody- 
je, manai koklių krosnį esant netoliese, ir nė kiek neklysti. 
Mat šviesos atspindys yra realus, nes šviesa reali ir ją gali- 
ma suvokti pojūčiais; tad ir mūsų fantazijos atspindžiai yra 
tikroviški, nes suvokiami sąmonės, be kurios išoriniai pojū- 
čiai negali funkcionuoti. Ar ne tiesa? Jei chirurgas išope- 
ruoja tau aki, tu nematai, bet akis mato, tai yra atkuria 
vaizdą; taigi kad tv matytum, reikia tavo sąmonės. Bet jei 
chirurgas išoperuoja abi akis, tu vis tiek gali matyti savo vi- 
dinius išorinio pasaulio atvaizdus... Taigi filosofo pateiktas 
prietaro apibrėžimas tau pasirodo nepritaikomas mums ir 
Borgo bolidui, nes mes nei supainiojom meteorito su fan- 
tazijom apie jį, nei tikėjom fantazijom apie jį... štai ir vėl 
užplaukėm ant povandeninės prieštaravimų uolos, bet taip 
atsitinka visad, kai bandai perskelti plauką ar išskaidyti są- 
voką... 

— Kaip tu norėtum apibrėžti prietarą? 

— Prietaras yra riboto žmogaus „nežinomybės baimė“, 
taip paralyžiuojanti protą, kad jis nebemato priežastinio ry- 
šio tarp gamtos reiškinių ir istorinių įvykių. Kitais žodžiais 
tariant, tai naivumas; tai žinduolio požiūris į Liūto Žvaigždy- 
ną; tai laukinio negebėjimas perprasti, išvysti priežastini ry- 
šį; tai trumparegio luošumas, trukdantis stebėti, kas nutolę; 
tai silpnybė pagonio, negalinčio pakilti iki asmeninio dievo, 
tik tikinčio, jog visa esą dievas - akmenys ir samanos, džio- 
vintos menkės ir mandrilai; tai nefilosofiškas filosofo žvilgs- 
nis išimta akimi, nepanaudojant sąmonės. Štai stovi žmoni- 
ja, nieko nematanti savo reginčiom akim ir su prietaringa 
nešvarios sąžinės baime to, kas už uždangos. Ši liga vadina- 
si teofobija, Dievo baimė, kas yra kažkas kita nei dievobai- 
mingumas. 

— Taigi atrodo, kad tiki pranašingais ženklais? 
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— Pirmiausia turėtume apibrėžti pranašingo ženklo sąvo- 
ką. Fizine plotme pranašingas ženklas yra barometro kriti- 
mas: jis pranašauja, arba numato lietų. Vadinasi, fizine plot- 
me galima pranašauti, arba numatyti, ar ne tiesa? 

— Taip, žinoma. 

— Tuomet turėtum a fortiori* pranašauti ir psichine plot- 
me, kuri yra aukštesnė? 

— Atrodytų logiška! 

— Puiku; taigi gebėjimas pranašauti pats savaime yra pri- 
pažįstamas kaip galimas ir egzistuojantis. Jei saulei leidžian- 
tis dangus neįprastai raudonas, pūs vėjas. Arba jei mėnulis 
su žiedu, bus kritulių. 

— O jei lyja krauju, prasidės karas? 

— Krauju, aišku, niekad nėra liję, bet raudono geležies 
oksido kosmoso dulkės ir Vanessa peteliškių išskyros keletą 
kartų buvo palaikytos krauju. Tie, kurie puoselėjo kruvinas 
mintis ir reagavo į įspėjimą, tikrai nepralošė. 

— Vadinasi, tiki pranašingais ženklais? 

— Pranašystėmis, įspėjimais, raginimais iš aukštybių turiu 
tikėti, bet burtininkais ir būrėjom netikiu! 

— O pranašingais ženklais? 

— Taip, tais, kuriuos gauni, bet ne tais, kurių trokšti. Da- 
bar žinai! Jei vaikštai šitaip šnekėdamas, tai atrodo kvaila, ir 
tuomet tu turetum atsakyti už kvailystę. Male cum recitas, 
tuum est'** Bet pranašingų ženklų esama daug arčiau mūsų, 
štai žemės drebėjimas Švedijoj ir Norvegijoj ir uraganas 
prieš pat kalbas konsulato klausimu ir apie unijos iširimą. 
Žemės drebėjimas įvyko 1904-ųjų spalio dvidešimt trečią, ir 
žinom apie jo poveikį Kristianijai ir Stokholmui. 1905-ųjų 
sausio dvidešimt devintos uraganas galbūt dar simboliškes- 
nis, nes apie jį pranešė kalnų griūtis Norvegijos vakarų pa- 


* Juo labiau (Iot.). 
** Jei blogai deklamuoji, žinokis (Iot.). 
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krantėj: jis vienas pats nuplėšė Akershuso tvirtovės ir Kris- 
tianijos karalių pilies stogus; iš ten nulėkė į Stokholmą ir 
nuplėšė stogą nuo Svėjos gvardijos kareivinių... 

— Ar dabar baigsim? 

— Taip, reikalas atidedamas! galit apie jį pagalvoti. 

Kiek padvejojęs Falkenstriomas pasiprašė žodžio: 

— Taip, ką gali pasakyti? Dreifuso viesulo sutampa visos 
detalės. Bet Borgo bolidas, ką jis reiškia? 

— Įspėjimą, išmėginimą ar - dangaus laišką su paguodos 
žodžiais: kantrybės ir vilties! Ateitis parodys! 

— Bet tai apverčia aukštyn kojom visą astronomiją, Kep- 
lerio dėsnius... 

— Ne, kodėl? Ar negali pasitaikyti ypatingų kometų, pla- 
netoms judant savo įprastine tvarka? O Kepleris, ką tu apie 
jį žinai? Jo trys dėsniai tebeegzistuoja, bet jis parašė ir Mys- 
terium cosmographicum, kuriame žemę suvokia kaip tam tik- 
rą gyvą būtybę, kvėpuojančią - potvyniais ir atoslūgiais. 

— Bet Niutonas apskaičiavo... 

— Bet Niutonas, kaip ir Kepleris, buvo pamaldus žmo- 
gus, išdėstęs Apreiškimą Jonui... Beje, Keplerio dėsniai ga- 
li būti teisingi kaip stebėjimai, tuo pat metu viešpataujant 
aukštesniems dėsniams, juk tam, kad vadinamojo planetos 
apsisukimo laiko kvadratas būtų proporcingas vadinamojo 
nuotolio nuo saulės kubui, nereikia, nei kad apsisukimas 
būtų apsisukimas, nei kad nuotolis būtų nuotolis. Chemijoj 
viešpatauja veik tokie pat dėsniai. Daugumos metalų ato- 
minis svoris yra specifinio svorio kvadratas, bet metaloidų 
atominis svoris yra jų specifinio svorio kubas. Čia, regis, 
esama atvirkštinės proporcijos: juo didesnis, juo mažesnis. 
Atominis svoris, aišku, nėra joks svoris (sunkis), tik trau- 
kos jėga, ir paklūsta Niutono gravitacijos dėsniui, bet che- 
minės medžiagos tuo pat metu paklūsta ir kitiems dės- 
niams: Avogadro, Marioto ir kitų, o kas įvyksta, kai gyvsi- 
dabris jungiasi su siera, susidarant raudonajam cinoberiui, 
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yra paslaptis, kol kas neprieinama nei mūsų jausmams, nei 
protui. Gyvsidabris atsisakė savosios metalo prigimties, o 
siera prarado dervos prigimtį; ir šit guli raudoni homoge- 
niški dažai. Tai Stebuklas! Ar dabar aptarsim tavo reikalus, 
Falkenstriomai? 

— Mano... reikalus? Ką čia aptarinėti! Man bus pareikš- 
tas ieškinys arba nebus; pirmuoju atveju pasiųsiu advokatą, 
ir viskas baigsis. 

— Ieškinio tau nepareikš - tai man šiandien pranešė tele- 
fonu. Taigi pakalbėsim apie ką kita. 

— Pakalbėkim apie ką kita arba eime į mišką. 

— Eime į mišką! 


DVYLIKTAS SKYRIUS 


Atėjo Kūčios. Sachris su Jeniu atbudo vienuoliktą ir buvo 
niurzgūs. 

— Ar nupirkai Kalėdų eglutę? - paklausė Sachris. 

— Aš? Tau reikėjo tą padaryti; aš sergu ir nieko nepajė- 
giu, pats Žinai. 

— Ar turiu rūpintis namų ūkiu? 

— Taip, kai nepajėgiu; beje, vis tiek turi rūpintis, ir jei bū- 
tų teisybė, turėtum ir vaikus žimdyti pasauliui. 

— Mat kur Paj paskaitos! 

— Ką čia paistai? Hana daug Žymesnė rašytoja už tave! 

— Prašyčiau atkreipti dėmesį, kad aš rašau literatūrą, o 
ji - apie literatūrą... 

— Tu rašai niekalą, štai ką... 

— O ji rašo apie niekalą... Bet dėl manęs tu visiškai klys- 
ti. Dirstelk apie mano knygą štai į šį vokiečių leidyklos kata- 
logą, kur mano stilius lyginamas su Gėtės... 

— Tai, žinoma, tu pats parašei arba leidai parašyti sau už 
nugaros. Ar ten atspausdinta Gėtė? 

Trinktelėjo antausis. Jeniu skruostai, Žinoma, buvo nere- 
gėtai išsirpę ir išties prašėsi rankos. Bet nūnai ji buvo pri- 
pratusi prie šios rūšies glamonių; jos išsklaidydavo morfijaus 
miegą, visad sukeldamos ašarų priepuolius, nuo kurių pa- 
lengvėdavo. 

Kad išvengtų padarinių, Sachris nulipo į butą - netvarky- 
tą, bet jis to nepastebėjo. 

— Kur berniukai? - paklausė virėjos. 
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— Jie, aišku, jūroj. 

- Jūroj? 

Žinoma, gera jų atsikratyti, bet vaikai juk yra Kūčių da- 
lis; jie puošia ir sudaro foną; jis pats buvo pamiršęs visą 
šventės reikšmę ir pobūdį. Atsisėdo prie lango ir įbedė akis 
į lauką; matyti jis niekad nematydavo, tad veltui būtum jį 
klausinėjęs apie orus. Jis niekad nematydavo, ar šviečia sau- 
lė, ar apsiniaukę, gražus ar bjaurus gamtovaizdis, - didysis 
stebėtojas ir gamtos aprašinėtojas. Šiandien išties saulė ap- 
švietė rožinį sniegą, šešėliuose melsvą; sniegenos už lango 
kapnojo šermukšnius, 0 ramūs, išsimiegoję ir linksmi Žmo- 
nės ėjo iš miesto traukinio nešini kalėdinėm eglutėm ir ryšu- 
liais. Šie smulkūs biurgeriai, gyvenantys pareigų ir kovų pil- 
ną gyvenimą, neturintys nė mažiausios nuovokos apie savo 
beždžionišką kilmę, nė minties, kad jų dukterys kada nors 
būsiančios iškastruotos, kad gautų pašto kontorą ar profesū- 
ra; Šią akimirką jie rodės sutrikę it savotiški, mokantys ne- 
kaltai džiaugtis aukso amžiaus žmonės; jis žvelgė į praeinan- 
čiujų giedras, ramias akis, į spindinčius vaikų veidus, ir kaž- 
koks ilgesys, o galbūt apgailestavimas ir gėda paėmė jo 
pertemptų nervinių stygų akordą, tačiau šios beregint atsi- 
leido ir suzvimbė Kad atitrūktų, jis išsitraukęs perskaitė vo- 
kiečių leidyklos katalogą. Ten išties buvo žodis Gėtė. Ir bu- 
vo išspausdintas Larso Peterio Sachrisono, kaip devintą 
dešimtmetį atsiradusios Švedijos naujosios literatūros mo- 
kyklos vadovo, vardas. Tasai vagis per aštuntojo dešimtme- 
čio proveržį sveikino Arvidą Falką, kaip savo mokytoją, o 
dabar su savo lyga įsigraužė pastarojo kailin, išbraukdamas 
jo vardą ir jo darbus. 

Gėtė! Toliau nueiti negalėjo! 

Atsistojo visas apkvaitęs; jo mažas nerangus kūnelis pū- 
tėsi kaip varlės, panorusios tapti jaučiu, o eidamas pro rink- 
tinius Gėtės raštus, jis išties pagalvojo: „Faustas! Cha! Pase- 
nęs ir gali būti perrašytas! Neseniai jį mačiau Švedų teatre, 
ir tai buvo fejerija!“ 
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Jam dingtelėjo dar viena mintis: tai bus kalėdinė dovanė- 
lė Akademijai, kai jie šitai perskaitys išversta kaip laikraščio 
žinutę! 

Mat neseniai jis klibino Akademijos stipendiją, bet kai 
nepavyko, nors kaip užstatą buvo dubeny pateikęs visų 
draugų galvas, apsisuko ir spyrė iš užpakalio. 

Kai vėl atsisėdo prie lango, pamatė, jog žmonių srautas iš 
stoties išsiskirstęs; tačiau keliu nosies tiesumu yrėsi vienišas 
keleivis. Yrėsi svyrinėdamas, tarsi risnotų. Šią eiseną Sach- 
ris jau buvo matęs. 

Kai priėjo arčiau, pasirodė, jog tai jaunas žmogus, išsty- 
pęs jaunuolis, nepažįstantis vietovės ir tarsi ko ieškąs. Jis 
dairėsi į vilas ieškodamas reikiamos. 

Sachris pajuto kažką nemalonaus, neaiškaus, jaudinan- 
čio. Todėl atsistojo, pavaikščiojo po svetainę, paskui nu- 
grimzdo į fotelį atsisukęs į langą, bet sėdėjo taip žemai, kad 
negalėjo matyti kraštovaizdžio. Jam ėmė daužytis širdis, ir 
jis sėdėjo it pririštas prie atkaltės. Išvydęs save ant grindų 
pastatomam veidrody, pasibaisėjo, nes akių nebuvo matyti, 
tik akinių ovalai, o šie nuo lempos gaubto atspindžių buvo 
žali. Jis pats matė, jog tai beždžionės šmėkla, ir tai smogė 
juo skaudžiau, kad kažkada šis žodis buvo sviestas jam pavy- 
mui teatro parteryje. Ir tik dabar šį suprato. Jis nusigręžė 
nuo veidrodžio vėl dirsteldamas pro langą. Ir tuomet išvydo: 
prie stiklo prisiglaudusį tarp delnų įspraustą veidą, tarsi pri- 
sidengusį nuo atspindžių. 

Šis veidas priminė kažkokį mirusį žmogų, operos daini- 
ninką, su kuriuo Sachris bendraudavo savo pirmuose na- 
muose; tie patys šiurkštūs, nuožmūs bruožai... 

Veidas pradingo, bet suskambo durų varpelis. 

Nujausdamas kažką blogo, Sachris nulėkė prie virtuvės 
durų šaukdamas: „Neatidarykit!“ 

Paskui jis sugrįžo į butą vis tebetilindžiuojant varpeliui. 
Šis skambėjo, lyg turėtų tam teisę ir neketintų nutilti, kol 
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pasieks savo. Sachris jau rengėsi bėgti viršun pas Jeniu, bet 
antausio poveikis paprastai trukdavo keletą valandų. 

Akimirką stojo tyla, bet paskui valgomajame pasigirdo 
žingsniai. Jis įėjo pro atviras virtuvės duris! 

Sachrį pagavo tokia panika, kad apleido įgimtas įžūlu- 
mas, ir jis įlindo į valgomojo drabužių spintą. 

Ir tučtuojau išgirdo du balsus: 

— Taip, jis čia, aš mačiau pro langą. 

— Na, tai sėskis, matyt, greit ateis. 

Nepažįstamasis, šmėkla iš kapo, atsisėdo - prie drabužių 
spintos durų, prieš tai apieškojęs žemesnį aukštą. 

Sachris prakaitavo siusdamas ant savęs dėl bailumo. Kaip 
jam išlįsti neapsijuokiant? Jo laukė sunkiausia gyvenimo 
akimirka, ir jis norėjo kuo greičiau jos atsikratyti, bet nega- 
lėjo pasirodyti iš drabužių spintos. 

Girdėjo, kaip įsibrovėlis kostelėjo ir sukeitė kojas. Jis 
pats buvo įsipainiojęs į sijonus ir stovėjo viena koja užmynęs 
lakuotą batelį, o kita - šlepetę, dėl ko visa jo figūra buvo 
pakrypusi. 

Ten už durų sėdėjo jo sūnus, iš tikrųjų jam ne sūnus, liu- 
dydamas nusikaltimą, daug didesnį nei visi kiti, nes šis truko 
visą amžinybę, be jokio galo. Tasai akiplėša kadaise buvo 
angelas, kurį Sachris nešiodavo sergantį; tai buvo jo vienin- 
telis nemirtingumas, nes kitokiu jis netikėjo. Bet paskui pa- 
sirodė, jog tai netikra. Vis dėlto iš pradžių jis tuo nepatikė- 
jo, iki paskutinės akimirkos manė žmoną jam melavus, kad 
pasiimtų vaiką. Paskui jis užmiršo; bet dabar įsitikino. 

Nuo palėpės laiptų pasigirdo triukšmas, ir supratęs, kad 
tai Jeniu, jis turėjo ryžtis; atlapojo duris, be jokių ceremoni- 
jų išlipo ir trenkė įsibrovėliui it žaibas: 

— Eikit į mano kambarį, tada pasikalbėsim! 

Jie išties nupluošė ten taip greitai, kad atvykėlis nesuspė- 
jo suvokti nei durų, nei ko kita. 

— Ko jums iš manęs reikia? - paklausė Sachris. 
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— Jūs? Argi tu manęs nepažįsti? 

Ir išsiviepė lyg ruošdamasis maloniai nustebinti kalėdine 
dovanėle, bet nuo to Sachrio įsiūtis pasiekė apogėjų. 

— Aš jus atpažįstu, bet jūsų nepažįstu. Eikit pas savo ger- 
biamą motiną ir nesirądykit pas mane; aš turiu naują šeimą 
ir naujas pareigas. 

— Argi aš ne tavo sūnus? 

Kaip tik į šį klausimą Sachris nenorėjo atsakyti, nes jis 
buvo negarbingas. Priverstas tylėti, jis trūkte pratrūko ir 
stverė dilbai už apykaklės, mėgindamas nutempti prie durų. 

Jis išgirdo Jeniu ant laiptų. 

— Išeikit, kaipmat! 

— Luktelk, - tarė jaunasis amerikonas, kuris atrodė labai 
kietas bernas. - Aš išeisiu, jei panorėsiu, bet noriu apginti 
savo teises... 

— Po penkiolikos metų tu nebeturi jokių teisių, tau dabar 
aštuoniolika! Savo palikimą gausi, kai numirsiu, jei kas 
liks... 

— Bet galbūt nenori manęs palikti gatvėj, kaip kad sykį iš- 
metei mano motiną? 

— Melas, kad taip padariau, bet tu čia niekuo dėtas, lauk! 
Štai tau! 

— Penkinė, per Kūčias! Velniai rautų! 

Jeniu artėjo, ir paskutinės vaikino įžūlybės išvaduotas 
nuo bet kokio sentimentalumo, Sachris išgrūdo šį pro duris 
ir jas uždarė. 

Pajuto palengvėjimą, kad vaikinas ne kitoks, nes jei būtų 
sutikęs išsilavinusį, nuolaidų jaunuolį, išlaikiusį apie tėvą 
mielus atsiminimus, nebūtų jo išvaręs per Kūčias. 

Atsikvėpęs vėl atsisėdo, lyg panoręs nugrimzti amžinan 
poilsin. Vis dėlto tai blogiausia, ką jis iki šiol buvo patyręs. 
Toji keliaujanti negarbė su visų atpažįstamu veidu, pažymė- 
tu jo vardo, šio suklastoto kilmės liudijimo, antspaudu, tasai 
konkubinatas su vyru, mirusiu vyru. Pragaras! Ten duobėj už 
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miesto muitinės gulėjo skeletas, ir su šiuo lavonu jis, Sach- 
ris, turi bendrą gyvą būtybę. Ir tasai skeletas apgaule užkro- 
vė jam baudžiavą. Tasai jų sūnus nešios Sachrisono vardą, 
turės teisę būti jo paveldėtoju, ir viešoji nuomonė tikriausiai 
privers Sachrį duoti jam paramą. Sūnus gimęs jo santuokoj, 
ir jis neturi teisės to paneigti. Tai buvo lemtingas jo žmonos 
santuokinis nusikaltimas, į kurį greitai imta Žiūrėti kaip į 
žaidimą. Tai buvo Hanos Paj teorijos, kurias ji dėstė jau- 
noms žŽmonoms ir belyčiams vyrams; tai buvo alfonsų pasiū- 
lytas nesantuokinių vaikų paveldėjimo teisės įstatymo pro- 
jektas. 

Jeniu įžengė į kambarį. Mat nepaaiškinama jėga stūmė 
nusivylusiuosius viens prie kito; jie turėjo būti tame pačiame 
kambary ir graužti, čaižyti viens kitą. 

— Kas čia buvo? - paklausė Jeniu, uosdama šnervėmis. 

— Nieko nebuvo! 

— Aišku, meluoji. 

Dabar jie sėdėjo kiekvienas ant savo kėdės, atbukę, pa- 
krikusios valios. 

— Ar nupirkai kalėdinę eglutę? - paklausė Jeniu. 

— Ne, ar ne tau reikėjo nupirkti? 

— Juk tu turėjai tą padaryti. 

— Bet tu sakei... 

— Iš kur ją ištraukti? Ar reikia nuvažiuoti į miestą? 

— Taip, kodėl gi ne? 

— Iki miesto taip toli, ir reikia nusipirkti bilietą, dar, ko 
gero, pavėluosi į traukinį. O atsidūręs traukiny turi sėdėti ir 
Žiūrėti nenaudėliams į akis, ne, to nepakelsiu. 

— Kaip tada gauti eglutę? 

Abudu buvo lygiai atbukę, ir mažiausias noras tučtuojau 
sukeldavo sunkumų, išaugančių kaip kalnas. 

— Bet mums vis tiek reikia eglutės, - vėl pradėjo Jeniu. — 
Tu toks abejingas... 

— O tu? 
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Dabar vėl atsileido Jeniu pagurklis: 

— Juk ją reikia ir papuošti; kas tuo užsiims? 

Sachris sėdėjo galvodamas visai apie ką kita, kurdamas 
planus ir skaičiuodamas. 

— Liepk Majai užsakyti eglutę telefonu, - atsakė jis. 

— Majai? Ar manai, kad ji neturi ko veikti? Ir, beje, tur- 
guj nėra telefono. 

— Tuomet nuvažiuosiu į miestą, - nukirto Sachris. 

— Tu? Ar paliksi mus per Kūčias? Ir tik nueisi kavinėn 
pavalgyti pusryčių, parsirasi namo girtas ir atsigulsi miegoti? 
Ar nupirkai kalėdines dovanėles? 

— Ne, šiemet jų neturėsim... 

— Neturėsim? Kas taip sakė? 

— Tu! 

— Meluoji! 

— Girdėjau, kad mums nereikią nė eglutės, nes tai sena- 
madiška. 

— Bet dabar aš noriu eglutės! ar supranti? 

— Tai įsitaisyk! 

— Iš kur aš ją ištrauksiu? 

Jie niovėsi ne tiek dėl pačios eglutės, kiek tam, kad sėdė- 
dami pamasažuotų viens kitą žodžiais. Jų bendras gyvenimas 
per vienišus poūžius išsigimė į vienintelį platų lytinį gyveni- 
mą. Jų asmenys išsiugdė poreikį atlikti savo funkcijas ir rea- 
guoti į viens kitą, o protarpiais jie pasinaudodavo pokalbiu 
it kokiu surogatu. Užuot plakę viens kitą rykštėmis, jie plūs- 
davosi. Ž 

Taip juodviem sėdint, abiem atsigręžus į šviesą, prie lan- 
go pasirodė veidas. To paties prašalaičio, bet dabar nuožmu- 
mas ir šiurkštumas buvo sustiprintas cinizmo. Veidas iškišo 
liežuvį ir pabarbeno į lango stiklą. 

Sachris tik stebėjo Jeniu išraišką: ji iš pradžių rodė abe- 
jonę, ar nemeluoja akys, paskui neaiškų atpažinimą, o ga- 
liausiai siaubą. Ji pašoko kaip spyruoklė, ir buvo matyti, jog 
apsisprendė. Išskubėjo į palėpės kambarį ir ėmė tvarkytis. 
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Sachris mėgino panagrinėti Jeniu elgesį. 

Sūnaus ji negalėjo atpažinti, nes niekada nebuvo jo ma- 
čiusi, O šis nepanėšėjo į tėvą. Nejau ji pažinojo operos daini- 
ninką? Turėjo su juo kokių nors reikalų? O gal pamanė, jog 
pasirodęs velionis? 

Jei jis paklaustų, ji, žinoma, pameluotų, ir jis niekad 
neišsiaiškintų. Tad išbraukė šitai ir apsivilkęs paltą nudrožė 
į stotį važiuoti į miestą kokiu nors neaiškiu reikalu. 


Užlipusi į savo kambarį, Jeniu greitai įsimetė į lagaminą 
šiek tiek drabužių ir baltinių, pasiėmė morfijaus dozę, tuo- 
met priėjo prie telefono; stabtelėjo ties Hanos Paj numeriu, 
kurį įsikalė, kad nesuklystų sakydama. Bet ką jai pasakyti? 
Tuo veidu afišuotis netiko, priešingai, jį reikėjo kuo nors 
pridengti, nes jis priklausė prie sielos paslapčių, kurių nega- 
lima išduoti, juk prie pasąmonės slenksčio sargyboj stovi 
drovumas. 

O antausis, tasai tiko; tai buvo moderni skyrybų priežas- 
tis; tai buvo neatleistina; ir kai vyras sumuša moterį, teisėjas 
niekad neklausia motyvų. 

Ir štai ji paskambino; susirado Haną ir pasiuntė žodžių 
srautą: 

— Gelbėk mane! Jis mušėsi, aš negaliu likti jo namuose. 

— Ar jis tave mušė? Tuomet tučtuojau išeik! Atvažiuok 
pas mane artimiausiu traukiniu. Aš turiu tris kambarius, ir 
tu gausi geriausią... 

— O mano vaikai? 

— Pasiimk drauge, įkurdinsim ir juos! Ar atvažiuoji? 

Jeniu labiau būtų pageidavusi pensiono su pokalbių salo- 
nu, jaunais nepatyrusiais ponais, geriausia studentais ar ka- 
detais; „Bet tai gali atsirasti vėliau“, pamanė ji, mėgindama 
„prisiminti, kaip atrodąs trečiasis Hanos kambarys. Bet tele- 
fonas mygo: 

— Ar atvažiuoji? Pas mane nekęsi jokio vargo, tavęs lau- 
kia atvira širdis ir atvira ranka; kalėdinę eglutę irgi gausi. 
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Tarytum nusikračiusi didžiausio rūpesčio - kalėdinės eg- 
lutės, —- kamavusio ją visą rytą, ji atsakė: atvažiuoju! 

— Esi laukiama! — buvo atsakyta, ir pokalbis baigėsi. 

Hanos skubotą sprendimą padiktavo ne palankumas Je- 
niu, bet neapykanta Sachriui. Mat šis nesutiko užsirašyti į 
Hanos pokylį. Dabar jis galės prisiminti Kūčias; dabar pajus, 
ko verta žmona ir ką sugeba moteris. 

Nulipusi žemyn, Jeniu paklausė Majos, kur vaikai. 

— Jie jūroj. 

— Tai velniūkščiai! — šūktelėjo Jeniu. - Eik parvesti. 

— Ar ponia važiuos į miestą? 

— Mes švęsim Kalėdas mieste! 

— O Dievulėli, tai gal aš galiu būti laisva? 

Jeniu akimirką pagalvojo; paskui atsakė: 

— Žinoma, Maja; tik gerai uždaryk visas duris! 

Po valandėlės berniukai įgarmėjo su nušepusia kale. Jie 
buvo ne jūroj, bet stoty, kur nusipirko visus kalėdinius laik- 
raščius. 

— Štai pažiūrėk į senį, motuše! - sušuko Bruntė atvertęs 
laikraštį, kur buvo nupieštas tėvas. 

— Apsirenkit, berniukai, važiuosim į miestą švęsti Kalėdų. 

— Ai, koks smagumėlis. 

Kol berniukai rengėsi, motina susikrovė dalį brangeny- 
bių, šiek tiek sidabro iš servizo, visus papuošalus, truputėlį 
baltinių ir dar šį bei tą. 


Nusigavęs prie traukinio, Sachris kruopščiai apžiūrėjo, ar 
jame nesą atsibastėlio. Kadangi šio nebuvo matyti, sėdo 
skaityti laikraščių. 

Traukinys važiavo, o jis vis skaitė. Lyg pats velnias būtų 
surašęs šios dienos laikraščius. Jo pikčiausi priešai buvo gi- 
riami už blogas knygas. O Falkenstriomas vadinamas mūsų 
pirmuoju gamtos vaizduotoju. Šį titulą buvo uzurpavęs 
Sachris, nors niekad nematęs gamtos. 
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Bet paskui prasidėjo stačiai demoniški dalykai. Iš Austra- 
lijos papasakota apie vedusį vyrą, kuriam žmona pagimdžiu- 
si ne jo vaiką, o vyrui pareikalavus skyrybų, jo ieškinys ne- 
buvęs patenkintas. Tuomet jis nužudęs žmoną su vaiku - per 
Kūčias — ir buvęs pakartas. Per Kūčias? Kodėl būtent per 
Kūčias? 

Kai dirstelėjo į skelbimus, ten didelėm raidėm buvo pa- 
rašyta: „Įspėjimas! Pranešame, kad mūsų prokuristas L. P. 
Sachrisonas nebeturi teisės pasirašinėti firmos vardu...“ 

— Ir jis vardu L. P.! 

Paniuręs pakėlė nuo laikraščio akis, ir šit susidūrė su 
dvejetu akių ir šlykščiu vypsniu. Vėl tasai atsibastėlis. Jo sū- 
nus, buvęs angelas: jų sūnus... 

Persėdo kiton vieton ir vėl pradėjo skaityti skelbimus: 
„Jeniu (riebiom raidėm) kviečiama į naują susitikimą įpras- 
toje vietoje“. 

Atsistojo ir užlipo ant platformos, mintydamas apie ne- 
įprastus laikraščius: 

— O jei kiek perdozavau mortijaus, kaip tas galėtų pa- 
veikti laikraščio redakciją? 

Dabar jis stovėjo nusigręžęs nuo savo kupė, bet lange 
priešais, kuris buvo išgaubtas, vėl išvydo atsispindint veidą — 
vėl tąjį veidą! | 

Mėgino užsimerkti, bet tuomet regėdavo veidą, ugnimi 
išpieštą kruvinai raudonam fone. Perėjo į gretimą kupė ir 
atsisėdo. Tuomet iš kupė galo pakilo „nuogojo pastoriaus 
brolis“ ir dievobaimingiausia mina, laimingas sutikęs bičiulį, 
priėjo prie Sachrio naiviai kišdamas savo stambią ranką su 
kumštine pirštine. 

Tačiau Sachris nebuvo nusiteikęs nusileisti iki laikraščio 
juodadarbio, tik sausai pasisveikino kandžiu „labą dieną“; 
paskui nusigręžė į langą, atstatydamas nugarą it bastioną 
prieš akiplėšą, kuris su įŽeistais taikiais kalėdiniais jausmais 
nuspūdino atgal į savo kampą, iš kurio buvo atkėblinęs. 
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Sachris, didelis smaguris ir anksti išmokęs, jog nėra nie- 
ko per žema, ko negalėtum panaudoti, pasidavė akimirkos 
impulsui kone pajusdamas sau didelę pagarbą, kad išdrįso 
tapti pavojingo provincijos pranašo priešu. Nes jis tarytum 
įžiūrėjo šio veide tam tikrą piktdžiugą, o iš žvilgsnio į kitą 
vagoną suprato jį žinant, kas ten sėdi. 

Juk kiekvienas, žinąs šią paslaptį, turėjo savo rankoj vėz- 
dą, kuriuo galėjo užtvoti Sachriui. Tai buvo pati nepakenčia- 
miausia padėtis, kokioj gali atsidurti žmogus: neginamas, 
nuginkluotas, visų atstumtas pirmo pasitaikiusiojo grobis. 

Pagaliau traukinys sustojo, ir žmogėnas prisistatė. Sachris 
stabtelėjo perskaityti plakato, kad atsibastėlis turėtų laiko jį 
pralenkti. Bet tasai sustojo prie kito plakato, serginčio du- 
ris. Taip juodu ir stovėjo tarsi laukdami viens kito galo; 
abiem šalo kojos, bet nė vienas nenorėjo žengti pirmas. 
Sachris žvalgėsi nežinomos išeities ir tardamasis ją radęs 
vargais negalais perlipo per bėgius, prasisprausdamas pro 
judančius krovininius vagonus ir manevrinius garvežius, ir 
išlindo prekių sandėly, kur juo pasirūpino stoties darbuoto- 
jas: mandagiai pasiuntė jį tuo pačiu keliu per bėgius atga- 
lios. Prie iešmo jis sukniubo, skrybėlė nusmuko ant pakau- 
šio, o akiniai ant ūsų, ir tuo pat metu jį pasveikino ironiškas 
jo sulaukusio atsibastėlio juokas. 

Jis išlėkė iš stoties ir metėsi į miesto skersgatvius. Bet su- 
stojęs prie krautuvėlės vitrinos, pamatė atsibastėlį stovint 
prie kitos. 

Tuomet jam dingtelėjo neaiški savižudybės mintis, bet šią 
aukštą mintį beregint išstūmė žemėlesnė: „Operos rūsys“**! 
Ten atsibastėlis neišgalės įeiti, ten Sachris būdavo kaip na- 
mie, ten jis praleido savo gražiausias valandas, ten visad ras- 
davo draugų. 

Įžengęs priebutin ir nusivilkęs paltą, tuoj pat išvydo, kad 
Liognrotas su Smartmanu sėdi prie lango, o daktaras Bor- 
gas - prie gretimo stalo. Čia nereikės būti vienam, pamanė 
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jis, ir tiesia ranka paemęs kėdę, pripuolė prie Smartmano. 
Bet šis atrėmė jį alkūne: 

— Mauk iš čia, mūsų pokalbis privatus! 

Sachris apsuko ratą per salę visiškai suglumęs ir pabru- 
kęs uodegą. Kad pridengtų savo nesėkmę, prisiartino prie 
daktaro Borgo ir ganėtinai nuolankiai paklausė: 

— Ar galiu prisėsti? 

— Taip, bet ne čia; aš laukiu kompanijos. 

Tai buvo pirmas kartas, kai jis pajuto esant pamintas savo 
neginčijamas teises. Per savo beprotišką aklumą jis visad 
manė turįs neginčijamų teisių būti bet kurioj kompanijoj. Jis 
niekad neprašydavo, tik pasiūlydavo savo garbingą personą. 
Dabar stovėjo vidury salės ieškodamas laisvo stalo. Vienas, 
atstumtas, išmestas, jis atliko apgailėtiną vaidmeni; tačiau 
atrodė toks niekingas ir pats nusikaltęs, kad nieku gyvu ne- 
galėjo sukelti užuojautos. Ir štai tolumoj išvydo laisvą staliu- 
ką. Laviruodamas tarp nepažįstamų Žmonių, daugiausia ke- 
leivių, jis stumdė kėdes neatsiprašinėdamas, gaudamas bar- 
ti, nors nieko nesuprato; be to, buvo pernelyg išdidus. Bet 
kai galiausiai prasibrovė pro tikrų pusryčiautojų grupelę, 
nugirdo tokį dialogą: 

— Ar tai jis? 

— Juk atrodo kaip koprofagas! 

Ir nugriaudėjo banalus juokas, siūbtelėjo tarsi vėjo gūsis į 
burlaivį: jis pasviro ir nusvirduliavo pirmyn, kol galų gale 
sustojo prie laisvojo stalo. Bet tą pat akimirką šį užėmė pro- 
vincijos pranašas iš traukinio. 

Sachris stovėjo ten kaip prašytojas priešais atstumtąjį, 
bet jo neįtikimas gebėjimas užmiršti įžeidimus (jo paties 
mestus) net dabar leido jam užsimiršti, ir paprastu dosniu 
mostu jis pakvietė draugą pasidalinti stalu apsimesdamas 
neva užsisakęs vietą. 

Pamaldusis žmogelis apsidžiaugė išvydęs žmogų per Kū- 
čias ir nieko nelaukdamas pravėrė lūpas. Be to, kaip žurna- 
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listas, jis buvo pratęs prie šunybių ir užgaulių; 0 pats, savo 
profesijos priverstas būti neištikimas, atleisdavo kam nori, 
kad tik išpeštų žinią. Sachris dabar nebuvo davėjas, jam ro- 
dės kur kas didesnė palaima pačiam pasiimti. Jo pokalbis 
buvo it klausimais pateiktas katekizmas; o vengdamas ką 
nors duoti, atsakinėjo klausimais. Jis buvo toks buklus klau- 
simų meistras, jog galėdavo sviesti pavojingiausius tvirtini- 
mus, užgauliausius kaltinimus, viską klausimų forma, kuri 
darydavo jį neatsakingu kaltininku. 

— Ar teisybė, - pradėjo jis, - kad Smartmanas su Liogn- 
rotu sužlugo? 

— Oje, ne, negirdėjau. (Štai mums žinia.) 

— Na, aš nežinau, tik klausiu! Nepaversk to žinia, nedo- 
rėli; O jei mane pacituosi, aš atsiimsiu savo žodžius. 

— Bet jei taip būtų, ar tu išsigelbėtum? 

— Ar aš turiu su jų reikalais ką nors bendra? 

— Aš tik klausiu, - atsakė šventuolis, suskliaudęs ausis. 

— Aš gyvenu taip izoliuotas ir niekad nieko neišgirstu, — 
atitarė Sachris irgi išsigandęs. - Pamanyk, tik po metų suži- 
nau Smartmaną išsiskyrus. 

— Ar Smartmanas išsiskyrė? 

— Na va, nejau nežinojai? Sėdi čia ir apkraustinėji mane. 
Juk jis turėjo meilužę, jai priklausė visa jo brangioji kores- 
pondencija, jos pasiūlyta redakcijai išsipirkti už 30 000 kro- 
nų, juk apie tai rašei. 

— Ar aš? 

— Greičiausiai perskaičiau tavo „Stokholmo laiškuose“; 
galbūt apsirinku; taip, dabar prisimenu, tai buvo išspausdin- 
ta „Laiškų krepšy“, dabar man atėjo į galvą; na... į tavo svei- 
katą! Linksmų Kalėdų, kaip sakoma, nors velniai žino, kas 
dar bus; tik prarasta darbo diena ir išlaidos. 

Dabar Sachris, nutvėręs klausytoją, su kuriuo galėtų 
„tauškalais išsipagirioti“, pasijuto kaip žuvis vandeny. Iš jo 
liedavosi išgertas vynas, bet ne pavojingos paslaptys, ne 
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nuolaidos, ne žeminantys prisipažinimai. Tačiau klausančio- 
jo asmenybei buvo visiškai abejingas; tai buvo tik dvi ausys, 
dvi kriauklės, į kurias jis išpildavo savo pamazgas. Jis nežiū- 
rėjo jam į veidą, tik į kaklaraištį, o girsdamas prietemoj už- 
miršo, ir su kuo kalbąs. Pranašas buvo vardu Haraldas, bet 
Sachris pramaišiui vadino jį Alfredu ir Akseliu, o dažniau- 
siai „mano brangusis drauge“, - pastarasis kreipinys išreiškė 
jo pasitenkinimą valgiu ir vynu. 

Tačiau Haraldas, šventuolis, kompanijoje atskleisdavo 
nemalonią savybę: neužmigus nuo burgundiško vyno, jam 
baisiai pagesdavo nuotaika ir pabusdavo tiesos meile. Nese- 
niai išsiritusį iš lovos šiuosyk jį nelenkė prie miego; kitu at- 
"vėju lapinas būtų leidęsis užmigdomas žmonių kalbomis; jis 
naudodavosi jais kaip migdomaisiais jiems to nenumanant. 
Šiandien jis nenorėjo būti pamazgine, o traukiny patirta už- 
gaulė ėmė atsirūginėti. Aišku, jis pastebėjo Sachrį paistant 
visokius niekus, kad tik neišsiduotų, kas jam slegia sielą. Kai 
Sachris galų gale savo draugą pavadino Pele, šis neteko kan- 
trybės ir užsipuolė: 

— Klausyk, kas ką tik atsitiko ten prie Liognroto stalo? 
Atrodė kažkaip nedraugiška. 

— Kaip tik apie tai norėjau tavęs paklausti. Kas atsitiko? 
Ar mane išmetė? 

— Ne, bet tavęs bijoma! 

— Bijoma? 

— Taip, bijoma tavo vardo. Tu netekai populiarumo. 

— Aš? 

— Taip, pavadinčiau tave mirusiu žmogum. Jie pribaigė 
tave pagyrimais! Tasai paskutinis su Gėte buvo garantuota 
mirtis. Aštuntą dešimtmetį turėjom skaldą... 

— Et, aštuntas dešimtmetis! 

(Sachris niekad nenorėdavo klausytis kalbų apie aštuntą 
dešimtmetį! Literatūra jam prasidėjo devintą dešimtmetį, 
taip pat ir pasibaigė.) 
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Haroldas toliau kalbėjo pakeltu balsu: 

— Aštunto dešimtmečio skaldas, kuris su vekseliais pasi- 
glemžė visą spaudą. 

Sachris apsimetė turįs užsakymą padavėjui, bet Haraldas 
varė toliau. 

— Atsikeršydami jie pribaigė jį pagyrimais. Mat publika 
pasišlykštėjo, atsuko nugarą ir nusispjovė. Taip nutiko ir su 
tavim. Tavo vardas nusitrynė, superliatyvai išsemti. Tu buvai 
Švedijos pirmasis gamtos vaizduotojas, tu įvedei tautinę ko- 
mediją, davei interviu Le Figaro (Le), kaip modernaus sąjū- 
džio vadovas, absoliučiai viešpatavai Stokholmo teatruose, 
galiausiai buvai apskelbtas Gėte. Ar matei kalėdinį laikraštį, 
tu stovi ten su savo Šileriu, skaldu Grionlundu, ir spaudi 
jam delnan kažką panašaus į penkinę; monumentas iškilęs 
priešais naująjį Nacionalinį teatrą, kurio direktorium tapsi 
priėmęs Vazos ordiną... 

Sachris užsisakė viskio. Ketino atsikelti ir išeiti, bet bai- 
mė likti vienam jį sulaikė. Be to, čia buvo taip šilta ir malo- 
nu, pakankama prietema jo riebaluotam surdutui, kvepėjo 
tokiu geru maistu ir degtine. Tad pirmiausia apsimetė kur- 
čias, paskui išlenkė stiklelį viskio, ieškodamas kokios nors 
atitraukiančios temos. Apsidairęs žmonių knibždėlyne, pa- 
matė veidą, panašų į knygininko Šilo, bet negalėjo būti jo, 
nes Šilas niekad nevaikščiodavo po smukles. 

Vienuolynas! Štai tau! 

Sachris nuolat baiminosi, kad pasaulyje ir literatūroje pa- 
sirodysią kas nors naujo ir jis su savo devintuoju dešimtme- 
čiu paliksią it seni asilai; ir baisėjosi žmonių susibūrimais. 
Atsiradus naujai klikai, jis tarytum išgirsdavo apie sąmokslą, 
ruošiamą prieš jį. Pirmiausia mėgindavo į ją įsimalti ir 1š- 
sprogdinti iš vidaus, ir kur tik jis įsigaudavo, tai, kas iškilnu, 
susyk būdavo nusmukdoma, o tai, kas neįdomu, tapdavo 
įdomu, grožis pavirsdavo bjaurastim. Pirmąsyk išgirdęs apie 
vienuolyną, pažėrė sąmojį. Bet Falkenstriomu! ten įstojus, 
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jis susirūpino, bandė įsiteikti, siūlė apsaugą ir paslaugas, ta- 
čiau buvo ryžtingai atstumtas. Grafas Maksas juo šlykštėjosi 
lyg dvoku, o Šilas bijojo kaip paties nelabojo. 

Dabar jis norėjo išsiaiškinti, kokios nuomonės vienuoly- 
no klausimu laikosi Haraldas: 

— Na, ar esi girdėjęs apie Šilo alkoholikų namus Sioderio 
kalne? 

— Taip, savo dideliam malonumui. 

Vadinasi, užkibo. | 

— Falkenstriomas, girdi, baigęs gydymo kursą; jie, girdi, 
valgą obuolius ir skaitą Bibliją. 

— Ir turį longholmietį vartininką. Tasai senas avigalvis, 
kuris taip maukęs, jog susilaužęs rankas ir kojas, sako, prieš 
tai buvęs vogčiom išgėrinėjantis baptistas. 

— Naa, ir paskutinė naujiena: Revizorius R. sėdi kepykloj 
ir daro auksą. 

— O Jėzau! daro auksą? 

Sachris jautė pareigą nusijuokti, ir taip pratrūko, kad 
kratėsi pilvas ir nosis. 

— Bet jie nėra nepavojingi, - išsišiepė Haraldas. - Tasai 
Šilas yra teosofas ir turi partiją, kurgi, didelę partiją... 

Sachris, nemėgstantis partijų, sušnypštė: 

— Ech! 

— O Maksas yra martenistas?*, rašo viename Paryžiaus 
žurnale, platinamame po visą pasaulį... 

Haraldą pagavo šėtoniškas noras pagąsdinti Sachrį. 

— Žinai, teosofai abiejose pasaulio pusėse kaip namie, jų 
esama visur, kaip anksčiau jėzuitų, o jų įtaka laikraščiams, 
riksdagui, universitetui tarytum neišmatuojama. 

Sachris išsigando, nes tie nauji vėjai, kurių jis laukė, jau 
padvelkė, ir be jo pagalbos, be jo globos. Jau rimta. 

— Ar iš tikrųjų? Tu taip sakai? Bet Šilas - joks koziris. 

— Šilas gerai išstudijavo kalbas kandidato egzaminui, o 
vėliau vis būdavo įknibęs į knygas. Jo straipsnis įdėtas į pas- 
kutinį Revue des Deux Mondes... 
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— Į į į Revue... 

Žodžiai įstrigo gerklėj ir išmušė prakaitas. Bet Haraldas 
tebešvilpčiojo botagu: 

— Ir patikėk, jie ten ant kalno turi puikių pažinčių. Ten 
vaikšto net princas... 

— Net net... Man reikia paskambinti namo, akimirką... at- 
siprašau... 

Telefonas buvo Sachrio įprastas pretekstas atsikratyti ne- 
maloniu pokalbiu, ir jam būdavo nemalonu girdėti visa, kas 
naudinga kitiems. 

Nuo telefono grįžo nubalusia nosim. 

— Keista! — burbtelėjo pats sau. - Namie nė gyvos dva- 
sios; netgi Majos! Apie kokį princą kalbėjai? 

Haraldas dabar pasiekė trečią girtumo stadiją; jis sujžū- 
lėjo, pamaldusis miegalius. 

— Taip, - tarė jis, - tau neverta ten meškerioti, nes prin- 
cas nenori su tavim bendrauti. 

Sachris atšikirto: 

— Bet juk visas jų okultizmas ir teosofija - blefas. 

— Ne, tai aukštesnis, išplėtotas hipnotizmas ir sugestija. 
Ar nesi skaitęs Karlo diu Prelio?? puikių straipsnių apie 
okultizmą, ėjusių Zukunft visą dešimtą dešimtmetį? 

— Zukunft? Argi Hardenas toks? 

— Ateitis, regis, praėjo tau pro šalį, brangusis Sachri, ir tu 
velkies uodegoj. Vis dar gyveni devintam dešimtmety, nors 
mes visi jau naujam amžiuj. 

— Diu Prelis? 

— Taip, diu Prelis šiuolaikiniu mokslu paaiškino visa, ką 
tu su savo nemokšomis vadinate prietarais, raganom, bur- 
tais, šmėklom, - visa pakankamai gerai paaiškinta. 

Sachris susigūžė, jam pasidarė šalta ir užėmė kvapą. 

Tuomet Haraldas išvydo naują rimbą ir stvėrė šį su neti- 
kėtu pykčiu: 

— Atsigręžk į dešinę, kai ką pamatysi! 
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Sachris nenorom pakluso. Ir pamatęs atsibastėlį sėdint 
prie stalo, nukorė galvą. 

Jis nežinojo, ką Haraldas turėjo omeny, jei apskritai ką 
nors turėjo. Tarsi nenorėdamas išsiduoti, jis užkando žadą, 
bet išsigandęs tylos, metė lyg tarp kitko: 

— Ar nematai, daktaras Borgas tebesėdi? 

— Kaip tik pakilo eiti. 

— Ar jis vienas? 

— Taip, visą laiką sėdėjo vienas. 

Tai Sachriui buvo naujas kirtis. Daktaras melavo teisin- 
damasis, jog laukia kompanijos. Jis nenorėjo sėdėti su 
Sachriu. 

— Verčiau pažiūrėk į Teklą R., sėdinčią su savo naujuoju 
vyru ten toliau! 

— Ne, nenoriu. Man reikia važiuoti namo, nes namie kaž- 
kas ne taip. 

Vargais negalais atsistojo ir išlaviravo. Daug pažįstamų 
buvo salėj, bet jis matė tik jų nugaras, ir jam pasirodė, jog 
jie nenori su juo sveikintis. 

Šlitiniuodamas gatvėmis, jautėsi užplaktas, demaskuotas, 
išvarytas į atsargą. 

Ant Norbru tilto pro šalį pravažiavo tramvajus, ir jis ta- 
rytum išvydo jame senąją Mają, kas jam pasirodė visiškai 
paika. 

Šepsbruno tiltu nulėkė brikutė, joje sėdėjo jo abu berniu- 
kai, bet jie jo nematė. Tai buvo visų keisčiausia. 

Vagone netikėtai susitiko policijos komisarą, kuris pa- 
prastai jam prikimšdavo galvą visokiausių melų istorijų. 
Šiandien tasai šiaip jau bailus ir nuolankus žmogelis buvo 
atšakus. 

Sachris norėjo pasiteirauti apie Falkenstriomą ir jo bylą, 
troško išgirsti ką nors blogo apie vienuolyno gyventojus ir, 
pasitikėdamas ginčų vengiančio komisaro draugiškumu, pra- 
dėjo klastingu klausimu: 
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— Naa, o kaip Falkenstriomo byla? 

— Nutraukta. 

— Ką tu išties apie tai pasakytum? 

— Tai mane džiugina! Falkenstriomas - tikras vyras, o 
bobpalaikės buvo padugnės. 

— Štai kaip, štai kaip; tu taip manai? 

— Taip, šitaip mano visi, kuriems netrūksta nė vieno šulo. 
Tu, Sachri, šiandien tikrai apsinešęs. Pasitaisyk skrybėlę ant 
pakaušio, o tai konduktorius pagalvos, jog esi girtas. 

Policininkėlis niekad taip su juo nekalbėdavo; todėl 
Sachris itin skaudžiai užsigavo manydamas, jog tokiu būdu 
prieš jį papūtė naujoji opinija. 

Įsispraudė kampan ir užmigo. 


TRYLIKTAS SKYRIUS 


Vienuolyne buvo Kūčios, ir bibliotekoj sėdėjo grafas Mak- 
sas, Šilas, Falkenstriomas ir Revizorius. Jie mankštino protą, 
ir dabar atėjo eilė Šilui perskaityti savo pirmąjį dialogą, ku- 
rio turinys buvo štai koks. 


— Kas yra tiesa? 

— Pagalvokim! Netikra Žinia neatitinka tikrosios padėties, 
vadinasi, tikra žinia yra ta, kuri atitinka tikrąją padėtį. Pa- 
prastesniais atvejais galima suvokti tikrąją padėtį pojūčiais. 
Jei lauke lyja, o tu sakai, kad nelyja, sakai netiesą. Žvilgsnis 
pro langą gali lengvai atskleisti tikrąją padėtį; jei tu matai, 
kad lyja, bet vis tiek tvirtini, kad nelyja, esi sąmoningas me- 
lagis. Tačiau jei tu blogai matai ir lietus yra smulkus, tuo at- 
veju gali būti nesąmoningas melagis. Užtat jei sakai, kad 
šiandien gegužės antroji, ir tą pat sako mūsų kalendorius 
bei patvirtina šiandieninis laikraštis, tai juk yra tiesa. Bet 
neabsoliuti tiesa, nes Rusijoj yra gegužės dvyliktoji senuoju 
stiliumi. Vis dėlto nė vienas iš mūsų nesam rusas, tad turime 
galvoje naująjį stilių, o jei kuris nors iš mūsų turi galvoje se- 
nąjį stilių arba nori be priežasties užvesti kalbą apie Rusiją, 
tai mes vadiname pritempimu, arba sofistika. Esamoji pa- 
prastesnio tipo padėtis nepriklauso nuo požiūrio. Kad vai- 
kas nėra suaugęs, yra esamoji padėtis (nors pasitaiko vun- 
derkindų) ir išlieka nepriklausoma nuo požiūrio. Jei šian- 
dien esama įvežimo muito šilkui, tai yra faktas, prieš kurį 
lenkiamasi nepriklausomai nuo požiūrio į muito teisėtumą. 
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Fakto teisėtumas arba prigimtis gali būti nuomonių objek- 
tas, o faktas išlieka nepriklausomas. 

Kad moteris sukurta gimdyti ir prižiūrėti vaikus, yra fak- 
tas. Kad Žorž Sand rašė romanus - kitas faktas. Pastarasis 
faktas nepanaikina pirmojo; abu faktai yra tikri ir abiejų eg- 
zistavimas nepriklauso nuo požiūrio. 

Tačiau kilus klausimui, pavyzdžiui, dėl Vagnerio muzikos 
vertės, apie požiūrį galima kalbėti, nes čia pateiktas sudėti- 
nis faktas. 

Iš pradžių pasiteiraujama: kokią Vagnerio muziką turit 
omeny? „Skrajojantis olandas“ - graži muzika, bet ji dar nė- 
ra paties Vagnerio, nes čia jis seka Mejerberiu. „Liohengri- 
nas“ yra nuobodus ir niekam tikęs, nes gulbės motyvas, nors 
penki jo taktai ir gražūs, kartojamas taip dažnai, jog pajunti 
kompozitoriaus skurdumą. Leitmotyvas nenaujas, nes gu- 
bernatorius „Don Žuane“ jau turi jį charakterizuojantį mo- 
tyvą. „Meisterzingeriai“ — bjauri, banali, baroko ir epigonų 
muzika, bet pjesę išjudina populiari Hanso Sakso asmenybė, 
opozicijos patosas prieš viešpatauti ir engti norinčias atgyve- 
nas; čia išryškėja tekstas, sąveikaudamas su medžiaga nepai- 
sant to, kad vagnerininkai aptinka savo meistro apologiją ir 
panieką priešininkams. O dėl Vagnerio naujų atradimų ir 
harmonijos plėtotės, čia nesama nei kokio atradimo, nei 
pletotės. Perteklius trombonų ir kitokio dainininką nustel- 
biančio žalvario yra brutalumas ir neskoningumas, tik Žei- 
džiantis muzikinę klausą; tai karo muzika mokymo aikštei, 
bet ne akompanimentas lyriškam, erotiškai intymiam jaus- 
mų išliejimui. O harmonijos esti arba senos, geros, papras- 
tos, tradicinės, arba bjaurios, neleistinos. Gamtoje esama 
neleistinų dalykų. Senajame Testamente draudžiama arti su 
jaučiu ir asilu vienu metu, iš dalies dėl to, kad asilas - iškry- 
pęs gyvulys; ten netgi draudžiama sėti vynuogyne ir apskri- 
tai kartu sodinti skirtingus augalus, nes tatai prieštarauja jų 
prigimčiai ir gali būti netikusio kryžminimosi priežastis. 
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Vagneris suplaka tonus „prieš gamtą“, ir todėl jo muzika ne- 
sugadintą klausą veikia kaip kažkas baisaus, priešinga gam- 
tai, nesveika, sugedę. Ir tarpais rodos, jog šie priešiški tonai 
sumesti krūvon kaip pakliūva, iš pykčio, per didelio pasiti- 
kėjimo, troškimo viešpatauti ir trūkstant skonio, nejaučiant 
grožio, žodžiu, tai tarytum sukomponuota nemuzikalaus ka- 
pelmeisterio, panorusio diriguoti savo paties muziką. 

Kas tie vagnerininkai arba kaip tampama vagnerininku? 

Visi vokiečiai yra vagnerininkai, nes Vagneris iškėlė vo- 
kiečių tautą, o pats suspindėjo tik po prancūzų-vokiečių ka- 
ro. Prancūzai iš pradžių negalėjo būti vagnerininkai dėl 
natūralių priežasčių; prancūzas mėgsta garsų darną ir ne- 
mėgsta Vokietijos. Bet kai Paryžiuj apsigyvenę trisdešimt 
tūkstančių vokiečių prastūmė Vagnerį paremdami jo sėkmę, 
prie jų prisidėjo jaunieji prancūzai: tiek iš noro pasipriešin- 
ti vyresniesiems, tiek nepajėgdami atsispirti negirdėtam įtai- 
gos spaudimui. Diena iš dienos jiems buvo kalbama, kad tai 
modernu, o nesuprasti Vagnerio senamadiška. Vagnerio 
meistriškumas tapo aksioma, o jei žmogui nepatiko Vagne- 
ris, buvo tvirtinama, jog jis „nesuprantąs“ Vagnerio. Visai 
taip, kaip kad šuns šeimininkas tvirtina, esą jo šuns „bijo- 
ma“, nors išties šiuo tik bjaurimasi. 

Apskritai vagnerininkų pasitaiko tik tarp nemuzikalių 
žmonių. Kai nereikšmingas, nieko nesakantis žmogeliukas 
negali įgyti bent kokios svarbos, jis pareiškia esąs vagneri- 
ninkas; šitaip save sutaurina ir jau yra šis tas. Bet jei ir tu 
pareikši esąs vagnerininkas, būsi jo sekėjas. Jis yra vagneri- 
ninkas, o tu irgi vagnerininkas. Paskui jis išsiaiškina, kad tu 
nesi tikras vagnerininkas, nes „nesupranti“ siaubingos „Die- 
vų žūties“, ir tuomet jis stovi aukščiau už tave, o tu žemiau 
už jį, kas jam visų svarbiausia. O jei dar tesi girdėjęs Vagne- 
rį Berlyne ar Miunchene, pavirsti visišku nieku; turi būti jį 
girdėjęs Bairoite, nors jis geriau atliekamas Berlyne. 

Taigi čia, atrodytų, sunkiau išsiaiškinti tiesą, nes požiūris 
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į Vagnerio muzikos vertę yra paremtas tokiais komplikuo- 
tais motyvais: subjektyviu valdžios troškimu, vyraujančiais 
interesais ir aistromis, tautybe, masių spaudimu, tuštybe. Vi- 
sai kita padėtis, kai reikia įvertinti moteriškąją lytį kūrinijos 
grandinėj. Šią problemą galima išspręsti matematiškai, o ją 
išsprendęs galiu iš patirties įrodyti, kad išsprendžiau teisin- 
gai. Ją galima išspręsti pritaikius Euklido aukso pjūvio dės- 
nį: mažesnė dalis (vaikas) santykiauja su didesne dalim 
(moterim) taip, kaip didesnė dalis (moteris) santykiauja su 
visu dydžiu (vyru), arba a:b = b: (a + b), kas, išreikšta skai- 
čiais, bus 2:3 = 3: (2+3); arba */, = */,. 

Ir jei tuomet atsakai, kad moters vertė 3 yra kintamas dy- 
dis ir kad ugdoma moteris gali pasivyti vyrą, matematiškai 
galima įrodyti, jog tai netiesa. 

Vyro (A) greitis yra 5, o moters (B) - 3. Klausimas: kada 
B pasivys A? Atsakymas: niekad, žinoma, jei A išlaikys pra- 
dinį greitį. Patirtis rodo, kad išlaikys, nes mūsų didžiosios 
epochos visi visų sričių novatoriai buvo Žymūs vyrai, nors dvi 
moterų kartos yra gavusios tą patį auklėjimą kaip vyrai. Kad 
moters negalima tuo įtikinti, priklauso nuo jos proto silpnu- 
mo. Vyro įgimtas mandagumas priešingai lyčiai irgi padeda 
moteriai apsigaudinėti. Juk jis visad tariamai iškelia ją virš 
savęs, žavėdamasis jos vieninteliu gebėjimu, kurio jam 
trūksta: gimdyti vaikus, nors jis geba daugiau — pradėti vai- 
kus, tai yra duoti jiems tikrąją egzistenciją. 

Kasdieniam gyvenime Žmonės itin linkę apšaukti viens 
kitą melagiais, kas gali priklausyti nuo įvairių priežasčių. 
Mat esama tos dienos klydimų, gavusių aksiomų statusą, tai- 
gi savaime suprantamų tiesų, kurių nei reikia, nei galima 
įrodyti. Esama klasinių melagysčių. Taip žemesnė klasė vi- 
sad mano, jog aukštesnė klasė sudaryta iš tironų, negailes- 
tingujų, kraugerių; o aukštesnė klasė visad įsitikinusi, kad 
žemesnė klasė - tai prastesni žmonės, neturintys moralės, 
vagiliaujantys, melagingi. Esama tautinių melagysčių. Štai 
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suomiai dabar (bet ne prieš dešimtį metų) mano, kad gera- 
širdžiai rusai esą sukčiai ir žmogėdros, o rusai suomius laiko 
veidmainiškais, klastingais, nekalbiais ir kerštingais. Juk 
Suomija, po 1810-ųjų tapusi rusų žeme (Švedija nuo to laiko 
aprauda savo prarastąją Suomiją), kaip užkariautas kraštas, 
turi būti valdoma gubernatoriaus. Šis gubernatorius gali va- 
dintis kaip tik nori, bet jo vardas iš nomen proprium* pavirs 
apeliatyvu, arba budelio sinonimu. Plebėjams Bobrikovas?“ 
visad reikš budelį, Bobrikovas negalįs būti padorus žmogus. 
Tai plebėjų aksioma! Todėl plebėjai gali parašyti: „Profeso- 
rius V. gerbia Bobrikovą“ ir tučtuojau būti suprasti plebėjų, 
kurie tai išsiaiškins: „Profesorius V. gerbia sukčių, vadinasi, 
profesorius V. irgi sukčius“. Pirmiau įrodyti, kad Suomijos 
generalgubernatorius esąs sukčius, plebėjams nereikia. Pa- 
kanka to, kad jis išvijo maištaujančius pavaldinius bei pasi- 
priešino krašto įstatymams išlikdamas ištikimas savo viešpa- 
ties tarnas. 

Tuo pat metu mūsų „laisvojoj šaly“ už keletą išsprūdusių 
žodžių buvo įkalinti du žymūs politikai, 0 juos nuteisusioje 
laisvamanių žiuri sėdėjo Žmonės, apraudantys rusų engiamą 
suomių tautą. Taigi šiems Žmonėms pats laisvės troškimas 
lyg ir ne itin svarbus, o laisvės siekis vardan suomių vadina- 
mas snobizmu, viešosios nuomonės baime ir panašiai. 

Darbuotis prieš savo įsitikinimus dėl reikalo, kuriam ne- 
pritari, yra apgavikiška; lįsti į sąjūdžio priekį arba pradėti 
nosį riesti yra įprastas būdas iškreipti tiesai. 

Bet esama dalykų, kurie buvo teisingi, bet dabar jau ne. 
Prieš dešimt metų Filipas buvo priverstas atsiskaityti su savo 
kreditoriais. Jo priešai tatai vadino cesija, bet cedera bonis 
reiškia perleisti savo nuosavybę kreditoriams; tas, kas atsi- 
skaito su kreditoriais, savo nuosavybės neatsisako, tad ir ce- 
sijos neatlieka. Taigi priešai iškreipė tiesą. Na gerai, septin- 


* Tikrinis vardas (Iot.). 
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taisiais metais Filipas sumokėjo ne tik sutartus šešiasdešimt 
procentų, bet ir likusius keturiasdešimt. Bet jis nepranešė to 
savo priešams, ir šie dar ir šiandien jį laiko savo skolų ne- 
grąžinančiu, į cesiją įsivėlusiu asmeniu. Kad jis negrąžinęs 
skolų, buvo tiesa prieš dešimt metų, bet dabar melas, nes jos 
grąžintos. 

Esama nesukalbamų subjektyvių žmonių, kurių mintys 
gali judėti tik nutiestais bėgiais it kokie tramvajai. Todėl jie 
negeba nei praleisti sutiktojo, nei pasukti skersgatvin. Tokie 
visad nori ką nors prikišti savo draugams, įrodyti jų kaltę, 
palaužti juos; jie nenori girdėti nei argumentų, nei kontrar- 
gumentų, tik neįbauginami varo tuo pačiu būdu toliau. 

Filipas ruošėsi vesti ir nusipirko baldus pas didįjį Levį, 
turėjusį geriausių. Na štai, jį aplanko draugas Andrėjas; nu- 
žvelgia viską ir ima kalbėti. 

— Taip, visa tai neblogai, bet tau, Filipai, reikėjo pirkti 
pas Levį... 

— Juk aš ir pirkau pas Levį... ž 

— Matai, Levis ima tiesiai iš Paryžiaus... 

— Juk aš pirkau pas... 

— Ir apsistatant būstą šiais laikais nereikėtų pirkti sena- 
madiškų daiktų. Štai šitie yra aštuntojo dešimtmečio ir pri- 
mena perpirktus baldus... Ne, tau reikėjo įsigyti pas Levį! 

— Juk aš pirkau pas... 

— Matai, V'art nouveau - tai naujas, visiškai naujas stilius. 

— Tai ir yra Vart nouveau... 

— Bet tu visad buvai linkęs į senienas... 

— Tai yra V'art... 

— Ir tau reikėjo pamatyti mano svetainę... 

— Aš esu ją matęs... 

— Kodėl neatėjai pas mane paskutinį kartą, kai tave kvie- 
čiausi? Aš gyvenu Pakrantės gatvėj... 

— Juk aš buvau pas tave... 

— Žinau, kad tau sunku išsikrapštyti iš savo skylės, bet 
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pas mane, man rodos, vis tiek galėjai užeiti, mes juk turim 
tiek daug bendrų interesų... ir ten susitiktum su Haraldu 
Epelsvanu... 

— Aš juk esu susitikęs su Epelsvanu pas tave, Pakrantės 
gatvėj... 

— Patikek, talentas, bet tu jo nepažįsti... 

— Aš jį pažįstu jau dešimt metų ir sakau jam tu... 

— Tai padoriausias žmogus, kokį tik Žinau, tau reikėtų tik 
paskaityti jo paskutinę knygą... 

— Aš perskaičiau jo paskutinę knygą... juoba... 

— Patikėk, tikra knyga, didelis menas, platūs potėpiai... 

— Aš parašiau jo kriygos recenziją laikraštyje „Broliškos 
tautos ger...“ 

— Aš ją labiausiai vertinu iš visos modernios literatūros... 
Ten yra skyrius... 

Dabar įsiterpia jauna Filipo žmona. Andrėjas beregint 
metasi prie jos, padaro ją savo patikėtine ir ryžtinga vyro 
priešininke, išprievartauja jos jausmus ir su maloninga 
užuojauta nurieda savo bėgiais ją pasikinkęs. 

— Klausyk, Laura, kodel neliepei Filipui pirkti baldų pas 
Levį... 

Laura nenori būti nemandagi, o kadangi Andrėjas taip 
užjaučia, jo balsas tampa toks simpatiškas, kad jam lei- 
džiama pliekti toliau, o Filipas prikanda lūpą nenorėdamas 
skaudinti Lauros. 

Andrėjas piktnaudžiauja abiejų gerumu ir važiuoja toliau 
su Laura, kaip bendrakalte: 

— Jei Filipas būtų matęs mano svetainės baldus, jis sude- 
gintų šitą šlamštą, bet juk jis niekad nenori apsilankyti pas 
mane. Aš ką tik kalbėjau, kad gyvenu Pakrantės gatvėj ir 
kad Filipas pas mane susipažintų su Epelsvanu ir gautų pa- 
siskolinti jo paskutinę knygą. Patikėk, tikra knyga... 

— Aš ją skaičiau, - įsiterpia Laura, bandydama užmegzti 


Tačiau Andrėjas burbuliuoja kaip besiporuojantis tetervi- 
nas ir nieko negirdi... 

— Tai žymiausia iš visų parašytų knygų ir parašyta tau, 
Laura. Ten yra skyrius... 

Tarnaitė praneša, kad ponams padengta. 


Esama žmonių, kurie meluoja apie save, ir dėl daugelio 
priežasčių. Kadangi visi esam kada nors tą darę, toliau var- 
tosiu žodį „mes“. 

Mes jaučiamės visiški menkystos pagyrūnų kompanijoj ir 
ūmiai pasidarom kokio nors dviprasmio nuotykio, 0 prirei- 
kus netgi nusikaltimo, didvyriai. 

Mes turim paguosti bedalį ir užsikraunam jo luošybę, kad 
palengvintume jam naštą. Bet gresia pavojus, kad paguosta- 
sis yra pokštininkas, pats apsimelavęs, ir tada melų posmai 
gali visai susinarplioti. 

Filipas iš prigimties nebijo tamsos, kaip ir Andrėjas, bet 
Andrėjui pasakojant vaiduoklių istoriją damų draugijoje, Fi- 
lipui nuo damų šypsenų susidaro įspūdis, jog Andrėjas bijo 
tamsos. Kad jį išgelbėtų, Filipas meta gelbėjimo ratą. 

— Patikėk, neišdrįsčiau vienas lipti palėpės laiptais net ir 
turėdamas žibintą. 

Andrėjas pastato ausis gerai įsimindamas kitų silpnybes 
ir jomis kabarojasi į viršų. 

Po kelių valandų, svečiams išsikalbėjus ir likus tuštiems 
tarsi išaižytos žirnių ankštys, Filipas stveria už storo kapšo ir 
ištraukia žygdarbį, kurį atlikęs jis pats su tamsioje girioje su- 
tiktu pasibaidžiusiu žirgu. Istorija turi pasisekimą, tad An- 
drėjas pasijunta atsidūręs Žemiau, nori per kitų nugaras už- 
siropšti viršun; smogia Filipo žygdarbiui, partrenkdamas jį 
jo paties špaga: 

— Aš netikiu; juk tu taip bijai tamsos, kad nedrįsti lipti 
palėpės laiptais net su žiburiu! 
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Filipas, nebijantis tamsos, dabar visam gyvenimui tampa 
bailiu Andrėjo ir draugijos akyse. Mat pats apsimelavo. 

Esama dar keblesnių melo atvejų. Štai yra atsitikę, jog 
melas nenumatytom aplinkybėm tapo teisybe. Pauliukas pa- 
melavo, jog jo kvailą pjesę vaidins teatre; su šiuo melu jis 
pasiskolino pinigų, ir jį graužia sąžinė. Ir šit pjesė suvaidina- 
ma; melas tapo teisybe, Pauliukas kaip ir nepamelavo. Šįsyk 
jam pasisekė! 

Kokios daugybės melų tikint savo teisumu išmokoma 
mokyklose ir universitetuose; kokia daugybė pasenusių te- 
orijų ir hipotezių, kurios vėlesnėm epochom bus pateikia- 
mos kaip klaidos, prietarai ir erezijos. Tą, kuris pajunta bū- 
simą tiesą ir pabunda regėdamas aplink save melagystes bei 
kvėpuodamas melu, apima neviltis, įsiūtis ir noras užtrokšti. 
Melas moksle ir gyvenime, melas kasdieniuose santykiuose, 
draugystėj ir meilėj, įstatymų leidyboj, administravime, val- 
džioje, politikoje ir religijoje. 

Tiesa yra ledynas, kuris nepastebimai slenka pirmyn, iš 
sniego pavirsta ledu, ištirpsta ir vėl suledėja nepaliaujamai 
atnaujinamas iš viršaus nusileidusio švaraus sniego, skaid- 
raus kaip tiesa; nuslydęs galelį į priekį ir smuktelėjęs žemyn, 
jis tampa purvinas kaip melas ir pranyksta. 


— Taip, Šilai, - prisijungė Maksas, - mes gyvenam iliuzijų 
pasauly ir sofistų epochoj, kur Sokratas, mąstytojas, visad iš- 
tuštintų nuodų taurę. Bet jūs, teosofai, galit kitaip paaiškin- 
ti atkaklią melo egzistenciją. 

— Tu turi omeny, kaip Brahma leidosi suvedžiojamas Ma- 
jos, kad rastųsi palikuonių. Tai pirmapradė dangaus nuodė- 
mė, už kurią turim atgailauti. Bet dieviškos pirmapradės 
medžiagos susilietimas su žemiškąja medžiaga pagimdė tik 
pusinį ir nerealų fantomų pasaulį. Užtat Platonas teisus lai- 
kydamas daiktų idėjas tikrąja realybe, o pačius daiktus - tik 
scheminiais siluetais, subjektyviais prototipo įvaizdžiais. Šo- 


312 


penhaueris apie tai pasakė geriausiai: materija stokoja rea- 
lumo. Užtat mūsų dienų materialistai taip toli nuo tikrovės, 
kad lieka kitoj pusėj. Juk matot šiuos nusivylėlius šlaistantis 
nevaldomus; jie dvoklina tamsoje ir susižeidžia, jie šniukšti- 
nėja Žemę lyg triufelinės kiaulės, nusigręždami nuo pirma- 
vaizdžių ir matydami tik kopijas. Todėl jie garbina Mają, že- 
mės dvasią, moterį, 0 nepanorę tarnauti Dievui iš meilės, 
vergauja Omfalei iš neapykantos. 

— Tu teisus, bet šie materialistai numarino materiją nu- 
marindami ir patys save. Mat su jais nepasiginčysi dėl dva- 
sios nemirtingumo, nes jie jį neigia. Juk visai galimas daik- 
tas, kad jų sielos numirs arba sunyks, nes jie tą jaučia. Gal- 
būt jie dvasiškai nusižudė. Jei leisit, o žiemos diena yra ilga, 
aš perskaitysiu savo paskutinį dialogą apie materiją, kaip gy- 
vą esybę. 

Jis perskaitė štai ką. 


Po trumpos kelionės parsirandi namo, kad atrastum savo 
išsiilgtą kambarį. Bet kai įžengi vidun, jis tau pasirodo sveti- 
mas. Niekas nepajudinta iš vietos, nevalyta ir nešveista, bet 
kambarys pasikeitęs. Į tave siūbteli kažkoks šaltis ir tuštu- 
ma; tai neatitinka tavo per išvyką susidaryto vaizdo, ir pa- 
junti, jog tavo paties asmuo yra svetimas aplinkai, bet šis 
pojūtis taip sparčiai susimaino su ankstesniuoju, kad nebe- 
susigaudai, kas pasikeitė - kambarys ar tavo asmenybė. 

Bet jei tu niekur nekeliauji, tik praleidęs naktį puotoje 
pareini namo rytą dienos šviesoj, tuomet tau susidaro kitas 
įspūdis. Net jei buvai geroj draugijoj, nekaltai pasidžiaugei 
ar sužinojai ką nors nauja, susitikimas su kambariu stačiai 
baisus. Neliesta lova su savo baltom įkapėm stūkso it koks 
kaltinimas; jauti, tarsi būtų įvykdytas nusikaltimas, galbūt 
nusikaltimas gamtos dėsniams; šventojo miego, kuris atnau- 
jina ir dar sykį pagimdo, šventumas pažeistas; tave slegia ne 
tik apleista pareiga; atrodo, jog esi kažko negrįžtamai nete- 


313 


kęs; ir kartu tau gėda, tokia gėda, jog nori būti sunaikintas 
ar pats susinaikinti. Galbūt praleidai kažką, ko ir pats neži- 
nai, pasimatymą sapne, kuris būtų tave išmokęs išminties, 
tamp, atrodo, jog kažką privertei veltui laukti, ir galbūt šito 
nepažįstamojo skausmą dabar patiri. 

Sutinki savo išsimiegojusią tarnaitę, regi jos šviesų Žvilgs- 
nį, ramią susikaupusią laikyseną po išmiegotos nakties ir dar 
labiau susigėsti; nusižemini pavydėdamas menkai darbinin- 
kei, kuri šią akimirką už tave pranašesnė. O pažvelgęs veid- 
rodin išvysti krauju pasruvusią akį, jos lėliukė blėsčioja it 
fosforas nuo skersvėjo, ir neatpažįsti savo veido. Jame išlikę 
atspindžiai žmonių, su kuriais kalbėjaisi naktį, - taip, gali vi- 
siškai pakeisti kaukę pabendravęs su stipria asmenybe, prie 
kurios veido daugelį valandų derinai savąjį. 

Įvykdytas nežinomas nusikaltimas, ir suima baimė būti 
demaskuotam; lauki nelaimių kupinos dienos, o atkreipęs 
dėmesį pastebėtum, jog toji diena atsineša apmaudą. Ryti- 
niam laikrašty išspausdinta kažkas piktinančio, gauni negerą 
laišką, galbūt nelaimės žinią. Kaltės jausmas toks stiprus, 
jog bėgant dienai iškenti viską: geri prastą kavą nedrįsdamas 
pasiskųsti, neprieštaraudamas iškenti pažeminimus ir dirbi 
savo darbą su nevilties įkarščiu, lyg atgailaudamas. 

Pažįstu jaunuolį: jis parėjo namo saulei tekant ir, sutiktas 
džiugios rytinės kanarėlės giesmės, išsitraukė revolverį ir 
paukštį nušovė. Daug vėliau mėgindamas išsiaiškinti savo 
įspūdį, jis pareiškė iš pradžių ketinęs pats nusišauti, nors 
naktį nebuvo padaręs nieko bloga; dar po kurio laiko pano- 
ro prisiminti, jog paukštis iškilęs jam prieš akis tarsi jo 
nešvari sąžinė, kurią norėjęs numarinti. Bet priešpiečiais pa- 
budęs pravirko regėdamas nugaišusį paukštį, tačiau nesigai- 
lėdamas savo poelgio. „Kažkas turėjo mirti!“ Daugiau pasa- 
kyti negalėjo. 

[Tatai primena, kaip rabinai aiškina Senojo Testamento 
auką, ypač atpirkimo auką praliejant kraują.) 
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Gali net būti taip toli nuo savo kambario ir įsipainiojęs į 
tokius bjaurius reikalus, kad su siaubu bėgi nuo jo nedrįsda- 
mas grįžti. Tave sutinka kažkas nepažįstamas, užėmęs tavo 
kambarį ir stumiantis tave lauk; ant tavo sofos kažkas sėdi, 
ko tu nematai, ir tas kažkas yra tavojo Aš pavidalas, bet 
grėsmingas; tavo geresniojo Aš atplaiša, su panieka ir prie- 
kaištais genanti lauk pažemintą brolį dvynį. Žinoma, galima 
susitikti ir svetimų padarų, nevykusių savo asmens išperų, 
apleistame tuščiame kambary įgijusių tariamai gyvas formas, 
tik jas susitikti nėra gerai, nes jos - dykrų, gaisraviečių, griu- 
vėsių, tylos ir tuštumos vaikai. 

Tasai, kuris išsinuomoja butą ir turi jį apstatyti, vaikšto 
fantazuodamas. Jis suprojektuoja savo vidaus formas ir spal- 
vas. Ir viską sutvarkęs, gali pažvelgti, kaip jis atrodo iš vi- 
daus, ir net kiti atvirom akim gali tą pamatyti. Jei dabar jis 
parsiveda žmoną ir ten gimsta vaikas, tai tampa jų šventa 
patalpa ir vadinama namais. Visi trys, vyras, žmona ir vai- 
kas, yra jų savininkai; ne visi kartu ir ne kiekvienas vieno 
trečdalio, bet kiekvienam priklauso visuma, kurios negalima 
perleisti; ir nesama skaičiavimo būdo, kuriuo galėtum iš- 
spręsti šią proporciją; neapskaičiuosi ir akcijų kiekio, nes čia 
ne bendrovė. Tai nepaaiškinama šeimos paslaptis, trejybės 
problema. Užtat jai suirus, visatoj kyla sumaištis ir visa gam- 
ta šaukia „aiman“! 

Namai yra toks jautrus daiktas, kad kiekvienas baldų 
perstatymas sukrečia, magnetiškai sutrikdo bendrą gyvėni- 
mą. Patys baldai įgyja žmogiškų savybių ir ima reikalauti 
globojančios rankos. Kol viešpatauja meilė ir tvarka, jie 
šviečia tarsi šypsena. Valgomojo stalo plokštė, žvilganti it 
skydas, yra namų garbė; bet pasirodžius pirmam neiššluosty- 
tos stiklinės ratui, reikia saugotis, nes greitai atsiranda dau- 
giau; ir vieną gražią dieną jis pavirsta smuklės prekystaliu, 
prie kurio renkamasi atšvęsti kasdienės duonos, varganos al- 
gos ir geriausių poilsio valandėlių. 
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Į namus įsiveržus neapykantai ir vaidams, rūksta svetai- 
nės lempa, taip pliūpčioja židinys, kad negali užstumti 
kaiščio, patamsėja žalvaris, išsiderina rojalis, o svetainės 
laikrodis muša ne tuo laiku. Laikrodis jautrus kaip gyvas 
padaras; jis matuoja laiką ir ištiksi šešiasdešimt kartų per 
minutę nelyginant žmogaus širdis; jis prisitaiko prie tavo 
širdies Ir jausmų ir esti namų tvarkos viešpats. Jis palaiko 
ryšį su kosmoso jėgomis, 0 jo ratukai turi tiek dantelių, 
kiek reikia valandų žvaigždėms apsisukti aplink Žemę, 
kiek reikia minučių Saulei pasistūmėti vienu laipsniu. 
Laikrodis sąveikauja su visata ir amžinybe, žmogaus širdim 
ir žemiškuoju gyvenimu. 

Į namus įsiveržus neapykantai, laikrodis vietoj antros ga- 
li išmušti septintą, gali sustoti vidury savaitės, ir tai blogas 
ženklas; jis gali niurzgėti ir tarškėti tarp dūžių, kartais tik 
prieš penkias minutes atsidusdamas; ir gali išmušti trylika 
dūžių, o tai įspėjimas. Svetainės laikrodis kabo virš rojalio ir 
mėgsta taktą, ritmą ir harmoniją; girdėdamas gražią muziką, 
stengiasi nekliudyti: tuomet muša taip diskretiškai tarytum 
tramdydamasis; bet išgirdęs bjaurią, nemuzikalią muziką, 
gali trenkti per pianissimo, ir taip įžūliai, jog, rodos, turi 
protą. Klausantis Bethoveno gali taip atsitikti, jog jo kūje- 
liai, nesusilaikydami, panorę prisijungti prie džiaugsmo ir 
liūdesio, irgi ima plakti tam tikro tono bosu. 

Rojalis yra laikrodžio draugas ir giminaitis, bet rojalis 
dar jautresnis ir opesnis. Rojalis opus žmonėms, tiek grojan- 
tiems, tiek klausytojams. Jis nepakenčia kietų rankų ir tam- 
pa kurčias ir nebylus po pikčiaus pirštais. Jis išsiderina esant 
kai kurių nepakenčiamų klausytojų, nes jaučia, kur slypi an- 
tipatija ir simpatija. Po minkštom ir švariom rankom jis mo- 
ka dainuoti ir verkti, o gerai nusiteikęs mėgdžioja visus in- 
strumentus. Silpna tvirtos sielos ranka gali priversti jį dun- 
dėti it griaustinį, ir ne šiurkšti ranka išgauna stipriausius 
garsus. 
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Esama rojalio derintojų, kurie jį išderina. Stygos, kaip 
paprastai, įtemptos normaliu tonu, niekas nepakeista, bet 
instrumentas neskamba; jis sugniuždytas; įsikišo svetima 
ranka ir sujaukė visą darną, susikaupusią po savininko ar sa- 
vininkės rankom liūdint ir džiaugiantis, gerom ir blogom 
dienom. Rojalis kažką prarado; to negalima paaiškinti, bet 
taip yra. Po kurio laiko jis vėl įgrojamas, jo akumuliatorius 
pasikrauna psichinės jėgos, kietas medis, kažkada buvęs gy- 
vas augalas, surinko tavo jausmus ir dabar grąžina sustiprin- 
tus. Tas pat, matyt, ir su senais smuikais; ne medienos senu- 
mas ir ne konstrukcija smuiką daro smuiku; jis turi būti 
šimtmečiais gulėjęs prie žmogiškos krūtinės, lietęs gerklas, 
nešiotas ant peties, glostytas rankos. Jis turėjo būti tarp tų, 
kurie ugdė smuikininkus, nuo vaikystės pirmųjų gamų su 
ašarom iki artisto triumfo su aplodismentais priešais pakel- 
tą uždangą; jis turėjo sėdėti orkestre ir atlikti šedevrus. Tas 
pats kito likimo instrumentas, valstiečio kluone ar turgaus 
aikštėj, nebūtų niekuo ypatingas. Todėl negalima pagaminti 
Kremonos smuiko, bet galima jį mylėti, auklėti jį, duoti jam 
istoriją, tradicijas. Tuomet jis tampa asmenybe, įgauna gyvos 
būtybės bruožų, sužmoniškėja, įsidvasina, ir ašutai bei avies 
žarnos praranda savo gyvuliškumą, o augalo skaidulos — 
augmeniškumą; medinė dėžė tampa žmogaus krūtine, plau- 
čiais, gerkle, ir kai ji dainuoja, girdėti balsai iš amžių glūdu- 
mos. Galbūt tai didžių senųjų meno kūrinių paslaptis? Gal 
pats paveikslas ir nebuvo itin vertingas, bet kartų kartos, 
stovėdamos priešais jį, susižavėjusios šį embrioną padarė 
vaisingą, galbūt išperėjo; laikas ir žmonės uždėjo patiną. 

Kai leisdamasis vasaroti į kaimą palieki savo vazoninius 
augalus sodininkui, grįžęs tikiesi juos rasti vešlesnius, nes 
nėra. Jie nuleipę, atrodo pasimetę, nors buvo geriau pri- 
žiūrimi. Galbūt jiems trūko šeimininko ar šeimininkės; gal- 
būt jie vyto ilgėdamiesi namų, įprasto būsto, globojančios 
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rankos, kalbančiųjų balsų, namų muzikos, vaikų čiauškesio. 
Kodėl gi ne, jei jie yra gyvos būtybės, taigi gimsta, myli, 
auga, dauginasi ir miršta? Juk jie sukurti kaip ir gyvūnų 
kūnai, turi panašius audinius. Jų karnienos skaidulos yra 
visiškai tokios pat kaip lygiųjų raumenų; jų žiediniai indai 
primena arterijas, o taškiniai —- venas; rėtiniai indai analo- 
giški labiausiai išsivysčiusiems nervams; kartais jie turi lim- 
finius indus, o ant šaknų — žarnų gaurelius; graikinio riešu- 
to kevalo pjūvis visiškai atitinka kaulo pjūvį. Vaisiaus 
užuomazga juk yra gimda su kiaušidėm, o žiedadulkės - 
sperma. Tai kokie skirtumai? Tokie, kad augalai reaguoja 
lėčiau už gyvūnus, todėl juos sunkiau stebėti. Nupjauta 
raudona rožė nenublykša iš apmaudo, o balta neparausta 
iš pykčio; bet jei namuose esama neapykantos, jos nuvysta 
dar saulei nenusileidus. Rožė šypsos ir švyti pas sužieduo- 
tinius ir jaunavedžius, kol tveria meilė, pakenčia netgi ta- 
bako dūmus ir prastą vandenį, kad tik išliktų meilė; bet at- 
siradus neapykantai, pajuosta raudonoji ir nugelsta baltoji. 
Prieš pikto žmogaus ranką neatsilaiko nei rožės, nei kitos 
gėlės. Esama Žmonių, kurie, nepakęsdami gėlių, jas kanki- 
na, per mažai laisto, kol šios palieka leisgyvės, o paskui jas 
gelbsti paskutinį akimirksnį. Tokie žmonės paprastai yra 
gyvūnų draugai, nuvagiantys geriausius kąsnius nuo vaikų 
ir numetantys šunims. 

Tulpės yra linksma liaudis, mėgstanti šviesą, džiaugsmą ir 
muziką. Jei joms grojama, jos kvatoja, stiebiasi per vazos 
kraštus lyg norėdamos prisijungti; linksmoj kompanijoj jos 
gali būdrauti kiaurą naktį plačiai pravertom burnom, tary- 
tum norėdamos atsigerti vyno garų, bet užgesinus šviesas jos 
susispaudžia it paukščių pulkelis ir miega iki priešpiečių. 
Prisigėrusios per daug vyno ir tabako, kitą dieną jos nega- 
luoja, bet atsigauna vos gavusios išsimiegoti. Jos yra narcizų 
draugės, tad gerai jaučiasi tam pačiam stikle. O rožė, prie- 
šingai, nepakenčia jokių gėlių kaimynystės; ji myli tik žmo- 
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gų, tad nuskinta rožė gali pusdienį išsilaikyti prie mylinčios 
moters krūtinės, kur ji netgi toliau auga ir prasiskleidžia. 

Esama ganėtinai naujo ir visuotinai žinomo naminio au- 
galo, kuris vadinasi aspidistra. Tai japoniška lelija, niūri ir 
bjauri, su nematomais žiedais, lindinčiais giliai žemėje. 
Šiaip žiedai išsiskleidžia pačiame lapkočio viršuje, kad pa- 
siektų šviesą. Bet aspidistros žiedai išsišauna iš šaknų, už- 
tat yra bent kiek požeminės prigimties, atrodo it nukapoti 
iš mėsos. Augalas nesimpatiškas, nes nekenčia šviesos, bet 
turi vieną privalumą: jis pakantus; pakenčia tamsą, dulkes, 
dūmus ir kepimo smarsą. Maistą jis, regis, mėgsta, užtat 
aspidistrą aptiksi visuose rūsiuose ir ant maisto prekysta- 
lių. Viena jų penketą metų išstovėjo ant spintos pustam- 
siam kambary. 

— Negi šis augalas niekad nepražysta? - sykį paklausė sa- 
vininkas ją prižiūrinčio tarno. 

— Kaipgi, per tuos penkerius metus penkis kartus žydėjo. 

Šis aspidistros pasalūniškas paslaptingumas daro ją pana- 
šią į kriptogramą; tačiau lapai netgi gali atlikti roplio jude- 
sius riesdamiesi ore, rangydamiesi ir kraipydamiesi, vario 
žalymo spalvos, kartais aprūdiję, kartais baltai dryžuoti. Tai 
nėra koks geras padaras, bet, kaip sakyta, turi vieną privalu- 
mą: iškenčia viską dėl malonumo gyventi. 


Dvi fenikso palmės pateko į namus siaučiant audrai; jos 
tik turėjo užimti nykstančiųjų vietą. Atrodė kiek susiraizgiu- 
sios, bet šiaip buvo stiprios, galbūt mažumą sukrapluoštės. 
Dvejetą metų siaučiant audrai jos stovėjo kertėj neišleisda- 
mos nė vieno naujo lapo; seni lapai sumedėjo, tapo aštrūs 
kaip spygliai, o prisiartinęs prie jų įsidurdavai; jos gebėjo vi- 
sad pastoti kelią, tad buvo permetinėjamos čia vienur, čia 
kitur, bet kad ir kur atsidūrusios atrodydavo it geležiniai vir- 
bai. Ir šit viena ėmė džiūti, buvo užpulta kirminų ir grybų ir 
nusibaigė. 
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Kai galų pagalėj audra praėjo ir namuose vėl pasidarė 
ramu, savininkas įžvelgė, kad išgyvenusiajai, norint ją išgel- 
bėti, reikia didesnio vazono ir naujos žemės. Iškėlęs vargšę 
belaisvę iš vazono ir pamatęs, kaip baltos šaknys susispau- 
dusios ir apsiraičiusios apie viena kitą tarsi užsisukusios Žar- 
nos, o žemės veik nelikę, jis suprato, ką ši iškentė ir kaip ta 
antroji mirtinai nusikankino. Taigi palmė galėjo atsitiesti, O 
juodos it aksomas švelnios puvenos apgaubė nuogus vidu- 
rius, gydydamos žaizdas ir maitindamos. Kaip paukštis fe- 
niksas, palmė feniksas pakilo iš savo petenų, išsiskleidė, iš- 
leido iš širdies lapus, ištiesė skrydžiui didelius žalius plunks- 
nų sparnus. Geležinis strypas vėl sužaliavo, šviesus ir su 
švelniais lapeliais, rodės, džiaugiasi būtimi; o tas, kas moka 
džiaugtis, matyt, moka ir kentėti, užtat nereikia kankinti au- 
galų. 

Bet dirstelėjęs į kalendorių, savininkas pamatė, jog toji 
diena pavadinta jam brangaus žmogaus vardu. Ir tarė sau: 
„Mylimoji, aš išleidau belaisvį tavo dieną, tavo gerovei, tavo 
išsivadavimui! Ir mano!“ 

Bet buvo kita palmė, maža vėduoklinė palmė iš Burbo- 
no salos. Ji gavo vietą saulėtame kambary ant rūbų spintos 
prie lovos kojūgalio. Ir ji tiesė rankas laimindama namus 
rytą vakarą, o kai šiuos palaimino kūdikėlis, palmė išleido 
naują lapą. Jis išlindo kaip suglausta vėduoklė, bet greit 
prasiskėtė kaip plaštaka, uždengė lopšį priglobdamas, mir- 
gėdamas ramybe. Bet trankus gyvenimas neduoda ramy- 
bės, ir vaikutis, regis, nesantaikoj netarpo, grasindamas vėl 
išeiti savo keliu. 

Palmė, mylinti vaikutį, irgi nebetarpo saulėtame kamba- 
ry, bet taip išsistiebė iš žemės, jog buvo matyti šaknys; ji 
ropštėsi iš vazono, lyg ketintų išeiti savo keliu, pasprukti. 
Nieko negelbėjo, kad jos kojos buvo apdėtos puvenom, ji vis 
tiek atkakliai veržėsi iš žemės tolyn, į tolių tolumas. O kai 
vaikutis vėl išėjo savo keliu, palmė gedėjo, ištisus gedulo 
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metus, išbjaurėjo ir suseno, nulindo virtuvės podėlin ir nu- 
keipo taip niekam ir nepasiteiravus apie toki jos likimą. 


* 


Falkenstriomas, po keturiolikos dienų ramaus gyvenimo 
tarp skaisčių Žmonių atsiskaitęs su savo praeitim ir pradėjęs 
auklėtis veikiamas Makso asmenybės, dabar pasiprašė per- 
skaityti savo dialogą, kuris iš tikrųjų buvo dvikova su savim 
pačiu ir reiškė prisipažinimą. 


— Draugai, - pradėjo, - dėl mano kūrybos visad kildavo 
nesusipratimų tarp manęs ir mano skaitytojų. Mat jie many- 
davo, jog aš tik juos bausdavau, kai reaguodavau į blogį sa- 
vyje. Kad galėčiau parašyti rinktinę, paaukojau savo biogra- 
fiją, savo asmenį. Mat man pasirodė, ir gan anksti, jog mano 
gyvenimas išstatytas scenoje priešais mane, kad galėčiau ap- 
žvelgti jį iš visų pusių. Tai sutaikė mane su nelaimėm ir iš- 
mokė suvokti save, kaip objektą. Dabar šia maža diatribe 
užsipuldamas bedievius, priskiriu prie jų save patį, visų pir- 
ma save patį. Ar galima pradėti? 

— Pradėk! 


Pirmą rudens rytą išėjęs laukan ir išvydęs nuogus me- 
džius, patiri nykumą, ilgesį ir slogutį; bet kitą dieną aptinki 
naujus horizontus; viską permatai kiaurai, įžvelgi toliau ir 
išsivaduoji atradęs daugiau oro ir didesnes platumas. Paskui 
liaujies ką nors jutęs, kol vieną gražų rytą medžiai sulapoja 
nuo šerkšno kiek metališku rožiniu raudoniu ir sidabru. 
Tuomet kraštovaizdis pasidaro nuotaikingas, pridengtas šy- 
du; juodieji griaučiai švytėte švyti; tai ne lapai, tik kristali- 
niai pumpurai, žirginiai, pražydusios varpos. Ir štai vėl atly- 
dys, viskas tampa kaip anksčiau ir nieko daugiau nebematai, 
nieko nebesiilgi; yra taip, kaip ir turi būti. 
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Bet man žiemą yra taip nutikę, jog išėjęs vieną rytą ir 
akimoju pastebėjęs medžių nuogumą, pasigedau lapijos ste- 
bėdamasis, jog jos ten nėra, lyg būčiau tikėjęsis ją rasti 
įprastoj vietoj. Paskui klausinėdavau savęs, kodėl tikėjausi 
žalumos. Jei prabėgusią naktį būčiau gyvai sapnavęs žalią 
kraštovaizdį ir dėl to pamatęs tuštumą, dalykas būtų aiškus, 
bet kadangi taip nebuvo, svarsčiau toliau: galbūt iš tikrųjų 
sapnavau, tik užmiršau. Jei tikrai sapnavau tokį kraštovaiz- 
dį, vadinasi, sapnavau nepakankamai gyvai ir vėliau nepa- 
stebėjau kontrasto. Ir tuomet dvejojau, ar nebuvo siela kur 
nors nusikėlus miegant kūnui. O po išmiegotos nakties pa- 
budęs nešvaria sąžine ir aiškiai jausdamas, jog esu blogai 
pasielgęs, vėl klausiu savęs, kur aš buvau. Naktį „susapna- 
vęs“ laišką ir jo turinį, o rytą tą laišką gavęs, klausiu savęs, 
ar tik nesu buvęs pašte ir ten jo neperskaitęs. 

Šie klausimai, matyt, kol kas liks neatsakyti, ir mums teks 
pasitenkinti stebėjimų rinkimu ir jų dalijimusi su kitais, kad 
jie galėtų palyginti su savaisiais. 

— Ar tiki dvasiom? 

— Be abejo; 0 tu ne? 

— Ne, negaliu tikėti tuo, kas nematoma. 

— Dabar kalbi netiesą, nes tu tiki tuo, kas nematoma. 

— Nejaugi? 

— Žinoma. Tu matai judant medį, bet nematai juos judi- 
nančio vėjo. Tiesa? 

— Tiesa. 

— Vadinasi, tiki tuo, kas nematoma. O dabar matai ju- 
dant mano kūną, tikslingai elgiantis, paskirtom valandom 
vaikštant į darbo kabinetą, ir matai jį vengiant blogų vietų, 
susilaikant nuo nusikalstamos veiklos ir t. t.; nejau manai, 
jog mąsto, renkasi, veikia kūnas, mėsa, „toji, kurią nusiper- 
ki skerdykloje“? Taip manyti negali, nes kitaip tavo miręs 
kūnas tebeklydinėtų ir lankytųsi darbo kabinete ir t. t. 

— Kaip suprasti mirusį kūną? 
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— Tai kūnas, kurį apleido dvasia. 

— Kaip suprasti dvasią? 

— Kaip kūno energiją, gyvastį teikiantį pradą, sąmonę, 
mintį, valią, žodžiu, tai, kas nematoma, bet duoda kūnui gy- 
vybę. 

— Ir tai negali mirti? 

— Ne, gyvybė juk yra gyvybė ir negali būti savo priešingy- 
bė —- mirtis. Beje, tu tiki energijos tvarumu? 

— Taip! Nors tai, kas dedasi su radžiu, ima tam priešta- 
rauti. 

— Argi? Man rodos, atvirkščiai. Iš radžio, kaip tr visų fosfo- 
rescuojančių medžiagų, be perstogės sklinda šviesa nemažė- 
jant jo tūriui. Todėl energija atrodo neišsenkama ir nesunaiki- 
nama, taigi gyvybę ir judesį kūnui teikianti energija turi būti 
nesunaikinama, tai yra siela, arba dvasia, nemirtinga. O jei 
dvasia nemirtinga ir gyvena savarankiškai, tai aš tikiu dvasia, 
taigi dvasiomis. Ir tam turiu daugiau pagrindo nei tu, tikintis 
kūnais, kurie supūva ir išnyksta vos patekę žemėn. 

— Kaip suprasti tikėjimą? 

— Negi nežinai? O gal man reikia duoti apibrėžimą, kuris 
tėra perfrazavimas? Bet jei nori, aš tikiu dvasių buvimu, nes 
jos egzistuoja. Tik tu irgi tiki, nes tiki kūno gyvastį teikian- 
čiu pradu, kuris yra dvasia. Jei tikėtum vien kūnais, galėtum 
ieškoti pažinčių kapinėse. Vadinasi, esame vienminčiai ir ti- 
kime dvasia, taigi dvasiomis, nes jų esama daugiau. Bet dėl 
to neturim vaizduotis esą kokie dvasių regėtojai, juk dvasia 
nematoma, užtat jos neišvysi; mes netikim nė bildančiais 
stalais ar psichografais. Bet tikim, kad dvi stiprios dvasios 
tam tikrom aplinkybėm gali per atstumą pajusti viena kitą, 
siųsti viena kitai minčių sroves, stipresnes nei Teslos srovės, 
daryti įtaką viena kitai. 

— Tokių srovių mes nežinom! 

— Daugybė dalykų egzistuoja tau nežinant. Beje, tu jas 
pažįsti. 
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— Aš niekad nesu jų matęs, girdėjęs, ragavęs ar užuodęs. 

— Ar esi matęs šilumą arba vėją? Ne; bet tau darė įtaką 
lektorius, kalbėtojas, aktorius. Esi plojęs kvailystėms kaip 
sąmojui, žavėjęsis bjaurastim kaip grožiu, dievinęs blogį 
kaip gėrį. Tai vadinasi mulkinimas, ir tau darė įtaką kiti. Po- 
veikį per atstumą irgi esi jautęs, nors galbūt mažai kreipei į 
tai dėmesio. Be abejo, esi jutęs kitų nepritarimą, nors šie 
nepasakė to garsiai; esi patyręs ramų pasitenkinimą vienu- 
moje nesiaiškindamas kodėl, bet kažkas tolimas apie tave 
gerai pagalvojo, gerai pakalbėjo. Teisėta nepritarianti viešo- 
ji nuomonė gali sutriuškinti atvirą asmenybę, tačiau doro ir 
nekalto žmogaus nepasiekia plebėjų pašaipa, neišmanėlio 
panieka ar sukčiaus intrigos. „Jei nori išmokti pajusti tai, 
kas nematoma, itin stropiai stebėk tai, kas matoma“, - sako 
Talmudas. Kasdienis gyvenimas kupinas mistikos, bet tu taip 
prastai jį stebi; ir turi būti natūralistas, kad galėtum tapti 
mistiku. Bet reikia ne tik skiemenuoti, bet ir „dėlioti Žo- 
džius“, kitaip neperskaitysi. 

— Taip, bet tuomet leidžiamės religijon. Kas yra religija? 

— Ar nežinai? O gal nori jos perrašytos; bet kam perraši- 
nėti, jei moki rašyti? Žinai, kas yra religingas žmogus, ir ga- 
li jį atskirti nuo bedievio, tai greičiausiai žinai, ir kas yra,re- 
ligija, ir tau nereikia to aiškinti. O gal gali man pasakyti, kas 
yra mintis? Ne, bet vis tiek žinai! Taigi prie religijos! Žinai, 
kad religingi žmonės daugiausia kalba apie dvasinius daly- 
kus, vadinasi, ne apie kūniškus. Mėsa, „toji, kurios gali nusi- 
pirkti skerdykloje“, juk nėra dvasinga, vadinasi, religija ne- 
kalba apie ją, tik apie kažką dvasiška, taigi nematoma ir už- 
tat sunkiai apibrėžiama. Tai vadinama subjektyvumu, ir 
todėl nederėtų aptarinėti, kaip veik neaptarinėjama sava 
žmona arba simpatija moteriai. Kaip žinoma, religijų esama 
daugybė, ir, rodos, kiekvienas turi savą pagal nuovokumą, 
išsilavinimą arba vietą kosmose. 

— Tada mes leidžiamės į antjutiminę sritį, o to aš nesu- 
prantu. 
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— Nejau? Aš ką tik išsakiau keletą minčių, kurias supra- 
tai, O juk mintys nėra nei jutiminės, nei žemiau jausmų, tik 
turi būti antjutiminės, tad antjutiminę sritį suvoki labai ge- 
rai. O tai, ką dabar tvirtinai, yra netiesa, kaip ir dauguma 
tavo teiginių, bet ne todėl, jog esi melagis, o kad nemoki 
galvoti. Nc. tu nemoki galvoti, nes pats sau meluoji tvirtin- 
damas, jog nesupranti to, kas antjutimiška, nors iš tikrųjų 
supranti. Vadinasi, religija yra kažkas subjektyvaus, ko ne- 
dera aptarinėti... 

— Bet dogmas galima aptarinėti. 

— Kokias dogmas? 

— Pavyzdžiui, pati blogiausia, arba toji apie pragaro 
mokslą. Ar tiki, jog esama kokio nors pragaro? 

— Kadangi jis yra, matyt, turiu tikėti, kad yra, kitaip bū- 
čiau kaip valstietis, pareiškęs per atvirą diskusiją: „Aš pa- 
neigiu faktą“. Kitas dalykas: kaip suprantamas pragaras? 
Žmogus, paniręs į pažeminimus, nesėkmes, vargą, purvą, 
ydas ir nusikaltimus, paprastai sako: tai pragaras! nors ir ne- 
tiki pragaru. Girdėjau tave vartojant šį posakį, kai buvai ne- 
lemtoj būklėj, kurią vos galėjai ištverti. Tu, buvęs pragare, jį 
neigdamas neigi faktą, nes pragaras nėra vieta, tik sąmonės 
būsena, paverčianti viską aplinkui save požemio karalyste. 
Prisimenu laiką, kai tau nesisekė viskas, kad ir ko imdavaisi, 
kai tau nemokėjo už darbą, kai praradai žmoną ir vaikus, 
kai blaškeisi be miego po draugus bijodamas nakties siaubo, 
tuomet sakeisi atsidūręs pragare. Ir kai tada vogčiom nusi- 
čiupai mūsų šventąją knygą ir, aptikęs joje savo sąmonės 
būklės aprašymą, perskaitei apie priežastis, pakeitei savo el- 
gesį; o kai pakeitei elgesį, tave pagavo kitokia dvasinė nuo- 
taika ir pasikeitė tikrovė, įgaudama šviesesnes spalvas, grįžo 
truputėlis džiaugsmo, nesėkmės pasitraukė ir tu galėjai vėl 
nusijuokti. Tas vaistas, kurį tada pavartojai, matai, yra religi- 
ja, tad daugiau jos apibrėžinėti mums nereikia. Bet savo 
pragariškos būklės priežastį tu suradai savy, o ne kokioj pra- 
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garo dogmoj. Vadinasi, Žinai, kad pragaras yra, nes pats esi 
jame buvęs, ir Žinai, jog atsidūrei jame nepriklausomai nuo 
dogmų. Taigi vėl pripliauškei nesąmonių, bet nūnai nieko 
kito ir nedarai. 

— Tai gal gali man išaiškinti atpirkimo dogmą? 

— Ar tavo mokytojai mokykloj to nepadarė? 

— Tai nebuvo paaiškinimas. 

— Na, tąsyk paaiškinsiu dviem žodžiais. Jei esi užsitrau- 
kęs skolą, kurios negali sumokėti, kenti baisiausiai; procen- 
tai auga, skolos pratęsimas reikalauja naujų garantijų, ir 
matai artėjant bankrotą. Ir štai tavo kely pasitaiko turtuolis, 
kuris sumoka tavo skolą. Tai satisfactio vicaria*. Bet kad da- 
bar pasidžiaugtum laisve nuo skolos, reikia dviejų dalykų. 
Pirmiausia turi Žinoti, ar tikėti turtuolį pasielgus geranoriš- 
kai, nes jei netiki jo žodžiais, tuomet, aišku, ir toliau terlio- 
sies su skolos perrašinėjimais ir garantijų rūpesčiais, O jo ge- 
ri norai bus veltui. Antroji sąlyga, kad pasidžiaugtum išsiva- 
davimu, yra tokia: tu neturi įklimpti į naujas skolas. Ar 
aišku? 

— Na, bet pagonys ir jų religija? 

— Kiekviena religija tikinčiuosius veikia subjektyvia jėga. 
Jei penki šimtai tūkstančių laukinių šiandien ims garbinti, 
pavyzdžiui, medį, tai po šimto metų tasai medis bus sukau- 
pęs psichinės ir emocinės jėgos ir prašomas galės atsižadėti 
šios kaip akumuliatorius. Ar tuo netiki? Ar netiki, jog tie: 
patys arba identiški dėsniai galioja tiek psichiniams, tiek fi- 
ziniams reiškiniams? Jei taip ir nebūtų, vis dėlto visa kur vy- 
rauja harmoningas dėsningumas? 

— Tai, regis, yra mūsų nūnai galiojančių mokslo pažiūrų 
išvada. 

— Na gerai, ar netiki, kad jei milijonai civilizuotų žmonių 
tūkstantį metų su šventa pagarba lenkiasi Dievo Motiną ar 


* Pakeičiamasis atlyginimas (Iot.). 
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Dievo Sūnų vaizduojančiam paveikslui, ar netiki, jog šis pa- 
veikslas tampa akumuliatorium, sukaupiančiu galingą pa- 
maldžių jausmų jėgą, kuri tam tikrom aplinkybėm gali būti 
perduota tam, kuris apsirūpinęs priimančiąja baterija - Ti- 
kėjimu? 

— Tai yra įvyktų stebuklas? 

— Aha, būtent stebuklas, tai yra nežinomos jėgos perdavi- 
mas nežinomu būdu. Juk tai nebūtų labiau verta dėmesio 
nei Leideno stiklinė, atpalaiduojanti žinomą jėgą Žinomu 
būdu, kas anksčiau irgi buvo laikoma stebuklu, kol nežinota 
elektros prigimties. 

— Tavo logika, aišku, geležinė... 

— Bet tu baidaisi išvadų. Tad mus skiria tik tavo bailu- 
mas... nusimesk jį, ir būsim vienminčiai! 

— Aš nebailus! 

— Tuomet kvailas! Nes kvailumas yra negebėjimas iš de- 
ramų prielaidų pasidaryti deramų išvadų. Sudie! 


* 


Kalėdinis stalas laukė su paprastais tradiciniais patieka- 
lais; ir net eglutė buvo papuošta ir įžiebta. Prieš kiekvieną 
svečią stovėjo nedidukė raudonojo vyno ropinė, kurioje tilpo 
maždaug didelė stiklinė vyno, arba tiek, kiek per dieną gauna 
vienuolis benediktinas. Šis vienuolynas neturėjo regulos, bet 
„namų papročių“ buvo laikomasi, labiausiai dėl to, kad buvo 
jaučiama, ko nori šeimininkas; o kadangi tasai troško saiko ir 
nuovokos, gyvenimo ir gyvensenos grožio, tad uždėjo ant- 
spaudą aplinkiniams jiems nejaučiant prievartos. 

Prie stalo šnekėjosi prislopintais balsais. 

— Kodėl jie mūsų nekenčia? „Kadangi esat ne šio pasau- 
lio, pasaulis jūsų nekenčia“. 

— Kalėdinė eglutė juk yra aukų medis, ant kurio sukabin- 
davo gyvulių ir žmonių skerdienas. Norėčiau pamatyti mūsų 
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renesanso?! pagonis ir paskutinį atėnietį šokant apie kalėdi- 
nę eglutę, apkarstytą kruvinais avių ir kiaulių, taip pat žmo- 
nių kūnais, varvinančiais kraują ant altoriaus, kurio vidury 
su savo falu sėdi dievas Frėjas. Juk jie to nori. Barabo vietoj 
Kristaus, lingo vietoj kryžiaus! 

— Iš kur mūsų dienomis ši nenatūrali neapykanta Kristui? 
Ar pagonių ainiai apsireiškė? Negi Kristus liovėsi išganęs ir 
veikęs? Svedenborgas kalba kažką apie paskutinį teismą, tu- 
rėjusį įvykti maždaug jo dienų gale, ir kad vėlesnė žmonių 
giminė būsianti beviltiškai prietaringa. 

— Taip, aišku, Svedenborgo vaizduojamas pragaras, regis, 
kaip du vandens lašai panašus į žemiškąjį gyvenimą. 

— Teosofai mano, jog dabar baigiasi vienas ciklas ir prasi- 
deda naujas. 

— Šimtmečio pabaiga išties primena Kristaus pirmojo su- 
grįžimo laikus. „Tada stojo Petras su Vienuolika ir, pakėlęs 
balsą, prabilo: „Jūs, judėjiečiai bei visi Jeruzalės gyventojai, 
tebūnie jums žinoma, - gerai įsidėmėkite mano žodžius! Ši- 
tie vyrai nėra, kaip jūs manote, prisigėrę, - juk dabar vos 
trečia dienos valanda, - bet čia išsipildė pranašo Joelio pa- 
sakyti žodžiai: „Paskutinėmis dienomis, - sako Dievas, - aš 
kiekvienam kūnui išliesiu savosios Dvasios. Tuomet jūsų sū- 
nūs ir jūsų dukterys pranašaus, jūsų jaunuoliai matys regėji- 
mus, O jūsų seniai sapnuos sapnus. [...| Aš darysiu stebuklų 
aukštai danguje ir apačioje, žemėje, parodysiu ženklų: krau- 
jo, ugnies bei rūkstančių dūmų.“ 

— Keista, kad ligoninėj viena ligos forma pasitaiko daž- 
niau nei paprastai. Forma nėra nežinoma, bet dabar įpras- 
tesnė nei anksčiau. Tai yra daugybė ligonių jaučiasi pa- 
smerkti. Ką tas rodo, jei ne jų nusivylimą dabartine savo 
būkle? 

— Šią grupę pažįstam iš pietizmo ir Gelbėjimo armijos, 
kur jie įžengia be jokios vilties, o išeina kupini vilčių... 

Graftą Maksą akivaizdžiai suėmė slogutis. 
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— Mielieji draugai, jaučiu, lyg mūsų priešui Sachriui šią 
akimirką būtų labai negera. Jis, aišku, persekioja mus it 
Saulius, bet šįvakar, per šitą susitaikymo šventę, pasiųskim 
jam geranorišką mintį, juk žmogus, kuriam gera, yra skolin- 
gas kenčiančiam broliui. Galbūt jis ją pajus ir ras paguodą. 
Ar norit? 

„Keletą sekundžių buvo visiškai tylu; paskui prašneko Fal- 
kenstriomas: 

— Negaliu veidmainiauti; negaliu pamilti blogio; ir jei 
blogas Žmogus kenčia, ši kančia ir jam, ir kitiems į naudą. 
Kiek sykių esu jį ištraukęs iš purvo, iš pažeminimo; bet kiek- 
vienąsyk atsidūręs viršuje, jis mane sutrypdavo. Netrokštu 
keršto, bet pamokoma matyti pasaulio tvarkoj egzistuojant 
teisingumą. Jei Sachris dabar kenčia, tai jo kančios priežas- 
tis yra negalėjimas daryti bloga, nes blogis yra jo prigimtis ir 
jis gyvena vien darydamas bloga. Šią akimirką aš jaučiu, lyg 
jis raustų kurmio urvelius po šiais namais, pasitelkęs pože- 
mio galias. Kaip lojalus priešas ir neteisingai užpultasis, gei- 
džiu savo priešo žūties; kai išvysiu jį sumuštą, pašlovinsiu 
„Dievą ir atleisiu puolusiajam, bet ne anksčiau! Aš baigiau 
savo kalbą. - 

— Iš kur žinai, jog jis ne sumuštas? — dabar paprieštaravo 
Maksas. - Ir ar matei, kad kas nors mums pakenktų, kol rū- 
pinamės savo sielomis. Teatima jie iš mūsų stogą, šilumą, 
kasdienę duona, ar svarbu? Jie negalės pavogti tavo minčių, 
sutepti tavo jausmų. Pamėgink, prašau tavęs, nekreipti dė- 
mesio bent į jį, nepalaikyk ryšio neapykanta, nes tarp jo ir 
savęs nutiesi laidą ir jis pasieks tave tavo paties siunčiama 
SrOVe. 

— Ne, aš neutralizuosiu jo srovę priešinga srove! Jei ne- 
kęsiu blogio, negalėsiu mylėti gėrio! 

Žodžio pasiprašė Šilas: 

— Kodėl jūs prisilietėt prie šios negyvos masės ir įžiebėt 
jai gyvybę? Kodėl atvilkot jį į mūsų mintis? Argi nežinot, 
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jog jis yra kambary ir mus nuodija. Maksai, pagrok mums, 
gražiai ir didingai. Jo dvasia nekenčia harmonijos ir spruks 
kaip velnias nuo kryžiaus. Maksai, paskambink rojaliu, dėl 
Dievo meilės; tesuvirpa oras ir eteris dailiomis linijomis! 
Garsų figūros panašios į gėles, ir aš regiu tavo muziką; bjau- 
rastis sprunka nuo grožio, o blogis yra bjaurastis. Leisk jam 
kentėti nuo gėrio garsų, galbūt tai pažadins jam ilgesį, troš- 
kimą to, ko jam stinga; paskambink Davidą, tai nelabasis 
neš kudašių, galbūt netgi nuo jo... 
Maksas atsisėdo prie rojalio. 


KETURIOLIKTAS SKYRIUS 


Išlipęs savo stoty, Sachris bemat pastebėjo, jog troboj - vi- 
loj - tamsu. Kad visi iškeliavę, jam nė galvon nedingtelėjo; 
iš dalies buvo pernelyg išdidus, kad galėtų patikėti ištikus 
tokią nelaimę, iš dalies tarėsi įkalinęs Jeniu iki gyvos galvos. 
Kur ji galėtų be jo patraukti, tokio ramsčio? Kas ją bepriim- 
tų, ligotą, kaprizingą, nesuvaldomą? Kad kas nors būtų ją 
pagrobęs, negalimas daiktas: taip ją buvo subjaurojęs ir nu- 
girdęs. 

— Matyt, svečiuojasi, - pamanė. 

Tėjęs vidun užkūrė ugnį. Jam buvo sunku įžiebti lempą, 
nes nieko nebuvo pratęs daryti pats. Priklausė prie tų žmo- 
nių, kuriems patinka varginti kitus, komanduoti ir būti ap- 
tarnaujamam. Degiklis buvo naujoviškas deimantinis, ir me- 
chanizmas jam buvo nepažįstamas. Kai lempa galų gale įsi- 
žiebė, ėmė rūkti. Lempoj styrojo trys varžteliai, ir to jis 
negalėjo suprasti. Trečiasis varžtelis pakeldavo tūtelę, kuri 
gesindavo vos uždegtą liepsną. Jis kratėsi visu kūnu siusda- 
mas ant kvailų tarnaičių. Pagaliau įdegė mažą liepsnelę ir 
perskaitė Jeniu laišką. Tai buvo paskutinis laiškas, labai 
glaustos ir banalios formos. 

— Baigta! 

Paskui uždegė visas žvakes; lempos buvo ir nepripiltos, 
be to, jis jų bijojo dėl savo nervų. 

Dabar išniro netektis - ne kaip mylimo daikto ilgesys, 
bet vien kaip tuštuma. Iš pradžių išties pajuto palengvėjimą, 
išsivadavimą iš Jeniu priespaudos. Vedęs jis nesijautė namų 
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viešpačiu, tik skurdo it kiaulpienė po plyta. Savo neklysta- 
mu instinktu Jeniu užuosdavo visa, kas jam nepatikdavo, ir 
jį kankindavo. Užtat jo ekspansija pirmiausia ėmė reikštis 
baldų tampymu ir perstatinėjimu pagal savo norą. Kamba- 
riai tapo bjauresni, bet taip jis pasiekė savo, o nuo to jo ma- 
žutis asmuo išpampo. 

Nuo kraustymo sušilo, bet baigęs pajuto, kad kambariuo- 
se šalta. 

Kadangi niekad nebuvo kūrenęs, neišmanė, kaip tas da- 
roma; tačiau pakurti reikėjo. Mają ji turbūt išsivežė drauge, 
kaip ir berniukus su sargiu. Sargio jis kone ilgėjos, nes šis 
buvo jo kopija ir artimesnis širdžiai nei kiti. Jis šliaužiodavo 
prieš šeimininką, laižydavo jam batus ir aplodavo jo drau- 
gus - tiesiog idealas. Bėgant metams jis prisitaikė prie savi- 
ninko, ir jo šuniškame snukyje tarytum atsispindėjo visos 
pono ydos, užtat kažkas pastebėjo matąs šunyje tai, ką vadi- 
nąs Sachriu. 

Tuo tarpu, sušildytas ugnies, Sachris ėmė leipti, ir jį apni- 
ko dienos įvykiai. Žodeliukai, kabliais įsikirtę odon. Vie- 
nuolynas, Zukunft, Revue des deux Mondes, naujos mintys, 
kurios pakeis ir numarins senąsias. Nors buvo pažangus 
žmogus, skelbė tobulėjimą, pats tobulėti nepajėgė, nes jam 
trūko daigios sėklos. Dabar jis greičiausiai pavirs senu asilu, 
priverstu kautis su jaunimu, ir bus išmestas į šiukšlyną. 

Jis atsistojo, kad atsipeikėtų, išsitraukė viskio pasistip- 
rinti ir ėmė risnoti po kambarius. Ant valgomojo stalo ap- 
tiko humoristinių laikraščių ir, ištikimas įpročiui ieškoti 
pašieptų draugų, iššniukštinėjo puslapį po puslapio. Bet vi- 
sur atrasdavo tik save patį, o kadangi laikraščiai atrodė 
skaityti, suprato žmoną ir vaikus mačius jį visose šiose situ- 
acijose. 

Židinys degė prastai ir daugiau šaldė, nei šildė; varganas 
apšvietimas žvalumo neteikė; viskis sušildo tik kitą dieną, o 
dar laukė ištisa naktis. Tuštumos negalėjo užpildyti vien ta- 
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bako dūmais ir svaigalų garais, ir jis pasigedo Majos, išma- 
nančios, kaip pakurti krosnis, įžiebti lempas ir patiekti valgį. 

Pasėdėjęs valandžiukę, dėl šalčio turėjo atsistoti ir pa- 
vaikščioti. 

Dabar savaime prieš akis iškilo atsibastėlio paveikslas; 
jis matė jį prie lango stiklo, o savo žmoną kambary. Ir ko- 
dėl ji išėjo? Juk antausis negalėjo taip ilgai veikti? Matyt, 
kažko yra buvę tarp jos ir operos dainininko, nes tasai vei- 
das ją išgąsdino! Kur ji išsidangino? Kad Hana ją viliojo 
keletą metų, jis žinojo, bet ji negalėjo jos priimti su dviem 
vaikais. 

Vis dėlto faktas, kad žmona jį paliko, buvo nemalonus. 
Tai buvo gėdinga; ir jis per anksti triumfavo prieš savo prie- 
šę, manydamas ją esant pakankamai smukusią, kad pasiliktų 
lovoj. 

Skambinti telefonu ir jos teirautis jis nedrįso, nes būtų iš- 
sidavęs; o kai savęs klausdavo, ar trokšta, kad ji parsirastų 
kaip draugė, kaip palydovė, turėdavo atsakyti „ne“. Kokios 
nors neapgalvotos ištikimybės, draugiškumo, meilės jis ne- 
jautė. Viskas tebuvo nauda ir tuštybė; 0 prie to prisidėjo ir 
visiškas sąžinės stygius. Kad turėtum sąžinę, reikia pažinti 
save patį ir būti savimi, o Sachris buvo savojo Aš stokojantys 
drebučiai, neorganizuota materija, gyvenanti lyg koks triufe- 
lis ant kitų šaknų. Jis visad gyveno kitų gyvenimą, niekad sa- 
vo paties, kartkartėm susitapatindamas su įvairiom asmeny- 
bėm, dalindamas vaidmenis, kurdamas savo paties tipus; to- 
dėl neįstengė jausti kaltės. Ir apskritai buvo it moteris, 
grynas receptorius, galintis priimti kiek tik nori, nepasakan- 
tis „ačiū“, bet visad paverčiantis davėją skolininku; visad be- 
siskundžiąs nedėkingumu. 

Jei nebūtų buvęs bailys, būtų tapęs dideliu nusikaltėliu; 
dabar tik džiaugėsi kitų blogais poelgiais, kurių pats išven- 
gė, ir visad pasimankštindavo užvaldydamas vyrus per jų 
moteris, sužlugdydamas vyrus sugundęs jų Žmonas pabėgti. 
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Dabar jis sėdėjo kambary; bet rodės per kvailas priežasti- 
niam ryšiui suprasti ir per daug išdidus likimo smūgiui pa- 
justi. 

Kad bent nebūtų taip šalta! Termometras lauke rodė dvi- 
dešimt penkis laipsnius. Troba traškėjo ir darėsi klaiku. Už- 
lipti laiptais ir atsigulti jis nesusigundė, nes viršuje tvylojo 
švelnūs prisiminimai, o tamsa palėpėje buvo nejauki. Palė- 
pės apskritai esti nejaukios; jose matyti apnuoginti namų vi- 
duriai, ten gyvena vorai, katės ir žiurkės, ir paskutinės ru- 
dens musės, žinoma, susirenka viršun nusižudyti. 

Sudribo ant šezlongo ir užsitraukė keletą patiesalų. Ėmė 
snausti, bet neužmigo, nes miegas piktnaudžiaujant migdo- 
maisiais tapo retu svečiu. 

Liūdėti dėl kažko prarasta neliūdėjo, bet supyko, kad jį 
išdrįso palikti vieną su gėda. Nusileisti iki viešbučio nesiry- 
žo, kaip ir išvažiuoti į miestą, tas tik būtų atskleidę skanda- 
lą. Pasijuto kaip narve, sugautas, prirakintas. Ir štai pajuodo 
visa praeitis; joje nebuvo matyti nė šviesos taškelio; apėmė 
toks pasibjaurėjimas visa kuo, kad norėjos išvemti save patį 
ir savo gyvenimą į kloaką ir uždengti dangčiu. 

Taip ir išgulėjo iki Kalėdų ryto pusiausnūda, bijodamas 
tamsos, tad nedrįso nė apsiversti ant kito šono, išsigandęs 
nuo kiekvieno krustelėjimo sofos skleidžiamų garsų. Lavono 
žvarbos persmelktu kūnu ir šalto prakaito išmušta kakta, 
jautėsi miręs ir laukė skrodimo, laidotuvių, irimo. Toliau jo 
mintys nesiekė. 


Atsipeikėjęs Kalėdų rytą, negalėjo išsyk atsitiesti, nes iš- 
tisą naktį pragulėjo prispaudęs vieną petį. Kryžmuo buvo 
pastiręs, ir jis boglino kaip stačiomis mėginanti eiti beždžio- 
nė. Maja neparsirado, šaltis buvo nepakenčiamas. 

Nugrimzdo į krėslą ir susimąstė apie nakties išgyvenimus. 
Pastarąsias dvylika valandų gyveno visai naują gyvenimą. 
Jam buvo suvaidintos jo prabėgusio gyvenimo scenos, bet vi- 
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sai kitoje šviesoje, o Jeniu dažniausiai atlikdavo pagrindinį 
vaidmenį. Ir visa, kas anksčiau rodės nekalta, įgavo bjaurias 
spalvas, vienos ar kitos progos prisiminimai, tuometiniai 
gestai ir žodžiai įgijo kitą prasmę. Pavyzdžiui, mato Šilą per 
pirmojo vaiko krikštynas ir girdi jį sakant: tai mano berniu- 
kas, jis nieko sau! Šiuos žodžius anksčiau buvo išsiaiškinęs 
kaip paprasčiausią mandagumą; dabar jie reiškė ką kita. 
Svetainėje pusryčiaujantis Falkenstriomas nuo šios naujos 
šviesos irgi metė bjaurų šešėlį ant sienos, kur jis pamatė su- 
sitinkant jų rankas virš stalo, o po stalu - pėdas... 

Dabar prisiminė santuokos pradžios sceną. Pas juos lan- 
kydavosi šeimos draugas, kurį juodu abu su Jeniu mylėjo, 
aišku, visiškai nekaltai. Vieną dieną parėjęs namo, Sachris 
randa draugą su Jeniu ant kelių. Abu neatrodė užklupti, tik 
suvaidino komediją išaiškindami ją taip: jie norėję išmėgin- 
ti jo pasitikėjimą. Šią naktį toji scena buvo perrašyta ir atlik- 
ta detaliai, visiškai kitaip. 

"Tarytum kažkas nematomas būtų įšvirkštęs nuodų į kūną, 
ir jis degė įkaitusiuose drabužiuose, su kuriais miegojo. De- 
gė ir žvarbo! 

Stipriausiai juto pyktį: kad ji gyva ištrūko jam iš rankų. Ir 
gailėjosi jos nenužudęs. Juk esama tiek daug nekaltų būdų 
nužudyti; jis būtų galėjęs ją negyvai nugirdyti, nukankinti iki 
beprotybės ar savižudybės. 

Dabar buvo tik vienas būdas atsikratyti santuokos: iš- 
braukti ją iš savo širdies; surašyti viską popieriuje, o paskui 
rankraštį sudeginti, prieš tai davus paskaityti artimiau- 
siems žmonėms, arba prispyrus reikalui atspausdinti jį Vo- 
kietijoj. Ši mintis padrąsino. Vieną sykį išsakyti visa, kas jį 
slėgė ir kamavo metų metais; kartu sutvarkyti sąskaitą, ku- 
ri tik kaupėsi nesudarinėjant balanso; apsiginti, ir kodėl gi 
ne? atkeršyti! 

Tai reikštų pradėti naują gyvenimą nubraukus senąjį. 

Kupinas naujos energijos, nuėjo virtuvėn malkų, pakūrė 
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visą butą, išsivirė kavos ir, pasistiprinęs kažkokiu mitalu, se- 
do prie rašomojo stalo. 

Plunksna lakiojo; jis vėl gyveno, ir taip intensyviai, jog 
nepastebėjo, kaip praėjo trys valandos ir plunksna ėmė pa- 
vargti. Ji sulėtėjo, o paskui netikėtai sustojo. 

Buvo tik dešimt puslapių, o reikėjo penkių šimtų. Jautė, 
jog galva tuščia; interesas nusilpo, ir dabar jis aiškiai suvo- 
kė, jog jam ji būtina. Kad tik būtų namuose, jis atgautų visas 
joje deponuotas jėgas, be kurių negali jos nužudyti. Jautėsi 
pasirengęs bet kokiam gėdingam kompromisui, kad tik ji 
parsirastų. Jis nužudytų ją pačios padedamas; ji parūpintų 
parako, traukiotų galąstuvą jam galandant peilius. 

Bet jam reikėjo žinoti, kur ji yra, kad galėtų pradėti de- 
rybas. Teirautis savo žmonos neišsiduodant, štai kur pro- 
blema. 

Kur rasti Haną Paj, jis tikrai žinojo. Jei dabar apsimestų 
viską žinąs, tai išsiaiškintų. Bet jam negalima parodyti, nei 
kad jam rūpi ją atgauti, nei kad džiaugiasi jos atsikratęs; jo- 
kio ciniško triumfavimo, tik filantropiškas, kiek apgailestau- 
jamas, švelnus susirūpinimas jos savijauta. 

Bet kaip pateikti klausimą? Tą svarstė iki pietų. 

Tada parėjo Maja. Koks stimulas - girdėti pažįstamą bal- 
są ir sukiojamo vandentiekio čiaupo bei puodų tarškesį iš 
virtuvės. 

Maja pasiteiravo ponios. 

— Ji švenčia Kalėdas mieste! 

— Taip, ji sakė, bet ar ponas neturėjo būti drauge? 

— Ne, aš turiu darbo. 

— O Dievuliau! Na... tai aš užkaisiu valgyt. 

— Luktelk, Maja. Ar nenuvežtum poniai kailinių, juk taip 
atšalo? 

— Taip, bet kur ji? 

Va! Sachris įkliuvo, bet kaip lapė būtų galėjęs nusikąsti 
uodegą. 
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— Na, kol kas atidėsim, nuvažiuosiu pats. 

Bet Maja mėgo važiuoti traukiniu. 

— Ne, galbūt nuvažiuosiu aš, ką padarysi, jei tik gausiu 
adresą. 

— Kas šiandien pietų, Maja? 

— O, Kalėdoms pataisysiu kiškį su raugintais kopūstais... 

— Puiku, paskubėk. | 

Kailiniai buvo stebuklingai ištraukti, ir Maja išėjo. 

Po sočių pietų Sachris prigulė. 

Pabudęs apie septintą, jautėsi taip sustiprėjęs, jog manė 
išsiversiąs be Jeniu. Ir pasijutęs galingas, sėdo rašyti. Bet 
plunksna nesukrutėjo ir žodžiai liko neišsakyti. 

Vadinasi: ji privalo parsirasti ir pasėdėti prie jo, paskui 
galės išeiti, jei panorės. Bet rytą galva šviesesnė. 

Išmiegojo iki antros Kalėdų dienos ryto ir pabudo nu- 
sprendęs dar parą palaukti, pasidžiaugti laisve. 

Diena mažumėlę prailgo; Maja ilgai kuitėsi ir atrodė įta- 
ri; nesutvarkė kambarių ir buvo kone visai nedėmesinga, 
abejojo, ar ponia sugrįš. Kartą nugirdo ją telefonu priimant 
kažkokią žinią. Jam paklausus, kas skambino, suniurzgė, jog 
niekas. 

Trečią Kalėdų dieną vėl pabudo dešimtą ir nuėjo tiesiai 
prie telefono drąsiam bandymui. 

Paskambino Hanai Paj. 

— Čia Sachris. Ar nepaklaustum Jeniu, gal ji pageidauja 
kailinių, aš juos nusiųsčiau. 

— Man rodos, tikrai pageidauja, - atsakė Hana. - Kaip 
jauties, Sachriuk? Linksmų Kalėdų! 

Tai buvo ištarta tokiu meiliu balsu, lyg ji būtų norėjusi 
jam įsiteikti; ir jis išgirdo per telefoną kažkokių pašalinių 
garsų, kuriuos atpažino kaip Jeniu balsą iš kambario. 

Bandymas pavyko. Jeniu ten; Hanai ji nusibodo, ir Jeniu 
gailisi. 

Dabar tik truputis kantrybės, ir ji šliaužte paršliauš namo. 
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Tada jis nuvažiavo į miestą ir užlipo redakcijon. Keliai 
truputį drebėjo, ir jis dirsčiojo visiems į akis, ar ką nors 
žino. 

Niekas nieko nesakė ir, šiaip ar taip, su juo elgėsi labai 
taktiškai. 


Kai Jeniu per Kūčias įžengė viena pas Haną, ši priėmė ją 
išskėstom rankom: 

— Sveika atvykusi į mano namus; čia galėsi glaustis, kiek 
panorėsi, o kas mano, yra tavo! 

Jeniu buvo įvesta į mažuliuką kambarėlį be lovos, tuale- 
tinio stalelio, bet su trumpa siaura sofa, nežinia kodėl vadi- 
nama turkiška kanapa. 

— Čia gyvensi, vaikeli, ir niekas nedrįs įžengti pro šias 
duris. 

Jeniu varstant kambarį apniukusiais žvilgsniais, Hana te- 
besuokė: 

— Taip, jis mažas, bet tavo. Laisvė brangiai perkama, jai 
reikia mažumėlę paaukoti. Dabar paliksiu tave vieną, kad 
įsikurtum, kol suvaikščiosiu į virtuvę. 

Ji išėjo uždarydama duris. 

Kambarėly buvo kažkaip nejauku ir ankšta. Viešbučio ar 
mergaitės kambarys. Jokio veidrodžio; 0 toji sofa, ant kurios 
ji gulsis... Ji nepakentė gulimųjų sofų, nes prie sienos visad 
būdavo skersinis, įsipjaunantis į alkūnę; ir kaip tik tokią so- 
fą namie turėjo senoji Lovisa. 

Rūbų spintos nebuvo matyti, o kai atidarė komodą, rado 
ją prikimštą daiktų. Ji sukrovė drabužius ant kėdžių ir sofos 
ir atsisėdo ant laisvos kėdės. Paprastos viešbučio kėdės su 
netikro raudonmedžio atkalte, suklijuota iš daugybės vos 
besilaikančių gabalų. Ant jos turėjai sėdėti tiesi kaip lazda, 
susidėjus rankas ant kelių. 

Jeniu taip ir sėdėjo spoksodama priešais save, išvargusi ir 
gatava griūti. 
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Pasėdėjusi penketą be galo ilgų minučių, ji puolė į aša- 
ras. Dar po penkių minučių ėmė klausti savęs: ką man čia 
veikti? 

Dar po penkių minučių sugrižo Hana. 

— Miela Hana, tu turbūt neturi veidrodžio? - paklausė 
Jeniu kaip galėdama nuolankiau. 

— Veidrodžio? Ne, vaikeli, aš veidrodžių nekenčiu. 

Dabar atėjo Hanos eilė apžvelgti kambarį. Pamačiusi ap- 
link sumestus drabužius, pirštines ir šalikus, ji trupučiuką 
susinervino ir surinko krūvon išblaškytus daiktus. 

— Mes ištuštinsim komodos stalčių, drauguže, 0 viršuti- 
nius drabužius sukabinsim priemenėj. 

Hana išėjo su viršutiniais drabužiais, o Jeniu, nepake- 
lianti jokių priekaištų, ištraukusi sofą parkrito ant jos 
kniūbsčia ir pradėjo žliumbti. 

Bet Hana išeidinėjo ir įeidinėjo, toks buvo jos įprotis, ir 
pamačiusi Jeniu išsitiesusią ant sofos, nesusilaikė: 

— Vaikeli, tau nereikėtų gulėti dieną, nes nemiegosi 
naktį. 

Ir vėl ėmė tvarkyti tarytum nematydama ašarų. 

Paskui vėl išėjo, nes kažkas paskambino prie durų. Atvy- 
ko Bruntė ir Pirė su kale. 

Berniukus Hana buvo užmiršusi, o šunys įvarydavo jai 
siaubą. Kad nenusižengtų geram tonui, ji maloniai pakvietė 
juos užeiti, ir abu ponaičiai įrioglino su snieguotais auli- 
niais, apibėgo ratą viską apčiupinėdami ir galiausiai klaste- 
lėjo ant sofos rankas susikišę į kelnių kišenes. 

Kalė pašokusi atsigulė prie jų ir bemat užmigo. Bet mie- 
gantysis neatsako už savo veiksmus, ir kalė miegodama elgė- 
si nepakaltinamai. 

Hana vėl įėjo. 

— Mažiems berniukams nereikėtų sėdėti ant sofos; ji su- 
augusiems žmonėms. Šuva turi gulėti priemenėj. 

Berniukai nė nekrustelėjo, jie manė, jog Hana juokauja. 
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— Ar berniukai negirdėjo, ką pasakė teta? Atsistokit ir iš- 
sivadinkit tą bjaurų šunį! Bet siaubinga... man rodos... ar ga- 
limas daiktas? Neįmanoma... 

Viena ranka užspaudusi nosį, antrąja čiupo kalei už ant- 
kaklio, bet tučtuojau paleido, nes gyvulys iššiepė dantis ir 
sulojo. Jeniu išsiviliojo šunį priemenėn. Bet tada šis pradėjo 
draskyti duris ir staugti. 

— Jūs turit išvyti šunį, — ryžtingai pareiškė teta. - Tai pa- 
prasčiausia. 

Nemėgstąs šuns Bruntė išėjo priemenėn ir su tetos skė- 
čiu iš tikrųjų išvijo šunį į prieangį, bet šiuo manevru mažu- 
mą pamušė skėčio sparną, ir tas jam pasirodė taip juokinga, 
jog turėjo pasikviesti Pirę pasigėrėti reginiu. 

Hana susyk nepamatė jų piktdžiugos, tik manė laimingai 
pavykus išvaryti šunį. 

— Kaip paprasta buvo! 

Bet nebuvo taip paprasta. Šunys gimę ne klausyti, o įsa- 
kinėti; ir dabar kalė ėmė taip loti, jog prieangis skardėte 
skardėjo. 

— Tegul loja, greit atsibos, - paaiškino teta, tarytum iš pa- 
grindų susipažinusi su šunotyra. 

Bet šunims niekad neatsibosta loti tol, kol jiems paklūs- 
tama. 

Tuo tarpu Bruntė, ištobulinęs žaidimą su pamuštsparniu 
skėčiu, dabar panoro sulaužyti šiam šonkaulius. Kartu ber- 
niukai ėmė taip kikenti, jog teta turėjo pasižiūrėti, ką jie iš- 
darinėja. 

Ji suglaudė delnus, it ketintų nuvaikyti vištas, ir ašaringu 
balsu išlemeno: 

— Mano skėtis, mano bostono skėtis, jis buvo vilnonio 
bostono... Ne, Jeniu, tu turi sutramdyti savo berniūkščius... 

Jeniu negalėjo, ir niekas kitas nebūtų galėjęs. Tad turėjo 
duoti jiems valią. 

Bet štai suskambo durų varpelis ir nugriaudėjo vyro bal- 
sas, besirungiantis su pašėlusiu šuns lojimu. 
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Tai buvo namų šeimininkas, ir jis tučtuojau pareikalavo 
pašalinti arba nutildyti šunį, kitaip turėsiąs iškviesti policiją. 

— Užvošk jam lazda, - pasiūlė teta. 

— Ne, tada įkąs. 

— Brunte, nulipk gatvėn ir išvaryk šunį! 

— Ai, kas iš to, vis tiek jis bemat parbėgs. 

— Na ir keistumėlis, argi negalima išvyti šuns! 

— Ne, šunį galima nudobti, bet ne išvaryti. 

— Tuomet nudobk jį! - suriko teta. 

— Hana! - šūktelėjo Jeniu. - Ar nemyli gyvūnų? Juk myli 
visa, kas gyva. | 

— Taip, bet ne šunis. 

— Tai įleisk jį virtuvėn! 

— Ne, suės visą maistą, be to, jis dvokia. 

— Ji sako „jis“! Juk tai kalė, tiek daug kartų atsivedusi šu- 
niukų! Juk matyti! - paaiškino Pirė. 

— Išdanginkite šunį! - suriko šeimininkas. - Įsileiskit jį 
vėl, nes iškviesiu policiją. 

Šuo laimėjo. Jis buvo įleistas iš pradžių, pabandymui, į 
priemenę, bet pakaukęs ir padraskęs įsigavo į butą ir bemat 
užsikorė ant sofos. 

Šuns valdžia žmogui buvo konstatuota ir įtvirtinta. Jis 
laikėsi tyliai, bet dvokti dvokė ir norėjo gulėti ant sofos. 

Hana visa drebėjo, o tasai priekaištas, esą ji nemėgstanti 
gyvūnų, ją siutino labiausiai, nes visi modernūs žmonės buvo 
gyvūnų bičiuliai, visos didžiosios moterys: Sara Bernar, Ive- 
tė Gilber buvo gyvūnų bičiulės. Akimirką ji pamėgino įsi- 
vaizduoti esanti gyvūnų bičiulė; norėjo pasakyti ką nors iš- 
mintingo ir gražaus apie šuns prigimtį, kas pateisintų jos at- 
sitraukimą. 

- Šis tariamas šuns užsispyrimas yra tik kita jo ištikimy- 
bės žmogui pusė. Aš buvau neteisi, atleisk man! 

Jeniu atkišo ranką dėkodama ir atleisdama. 

— Tu turbūt pareisi namo pietų? 
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— Per Kūčias mes nepietaujam, vaikeli. 

— Bet berniukai alkani. 

— Turės palaukti kaip ir kiti; berniukams reikia anksti 
įprasti prie savitvardos. Sudie, Jeniut, dabar negulek ant so- 
fos, nes susigadinsi nakties miegą. 

Jeniu nebuvo leista gulėti ant sofos, bet kalei buvo. 

— Būkit geručiai, berniukai, vakare gausite džiovintos 
menkės ir košės. 

— Po velnių! - pasakė Bruntė Pirei. - Aš niekad nevalgau 
džiovintos menkės. 

Hana išgirdo, bet išeidama apsimetė neišgirdusi. 

Dabar berniukai pradėjo pasiutusiai šuoliuoti po kamba- 
rį ir sukrovė į kūgius takus. Paskui iš pagrindų išnaršė visus 
namus atidarinėdami spintas ir stalčius. Tada, nebeturėdami 
kuo užsiimti, įsitaisė ant spyruoklinės sofos ir ėmė taip sup- 
tis, jog suurzgė prabudęs kiemšunis, taikydamasis įkąsti į 
kojas. 

Jeniu nei matė, nei girdėjo. Ji sėdėjo kaip statula, be ju- 
desio, alkana, su siaubu galvodama apie džiovintą menkę ir 
košę, kuriom šlykštėjosi. Vienąsyk buvo ketinanti eiti virtu- 
vėn ir pareikalauti valgyt, bet neišdrįso, nes puikiai suprato, 
kad Hanai dar kartą supykus, jie turės kraustytis gatvėn. 

Bet vakarop kambarys vis labiau vėso, ir nebeištvėrusi ji 
nuėjo į virtuvę ir paprašė pakurti valgomajame ugnį. 

— Ugnį? - atsiliepė šiurkštus balsas. - Ugnį? Ugnį? 

Jeniu išlėkė. Ugnį vis dėlto užkūrė. Žinoma, berniukai 
turėjo ją prižiūrėti, ir netrukus rūkstančioj anglių degykloj 
gulėjo pliauskos. Mažosios durelės buvo atidarytos ir po va- 
landžiukės taip paraudo, kad galėjai nuo jų uždegti aulinių 
padus žiūrėdamas, kaip ugnis ima odą, - tik trupučiuką! 
Paskui jie vėl užkišdavo kaištį ir pradėdavo rūkti, bet tuč- 
tuojau jį vėl atkišdavo - tarytum valdydami garo mašiną. 

— Dabar aš kapitonas, o tu mašinistas, - pareiškė Pirė. — 
Stop! - suriko, ir Bruntė užkišo kaištį, net ugnis ir dūmai 
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išsiveržė. - Pirmyn! —- sukomandavo, ir vėl suliepsnojo ug- 
nis. - Atgal! Visu greičiu! 

— Juk tai tikras garlaivis. 

Galiausiai Bruntė sugalvojo, kad su krosniakaiščiu gali- 
ma mušti sviestą. Smagumėlis. 

Namie buvo ir siuvimo mašina, ir ja galėjai Žaisti garvežį; 
o supamasis krėslas virsdavo rogėm, kai atsistodavai ant at- 
siknojusių pavažų. 

Jeniu praleido popietę apimta buko siaubo. Ji jautėsi 
kaip kalinė, kurią verčia badauti iki vakaro, o paskui nubau- 
džia džiovinta menke ir koše. O jei taip viskio! Bet Hana 
niekad namie neturėdavo nieko stipraus, kad nerodytų blo- 
go pavyzdžio, o „sušalusi“ eidavo į konditeriją ir išgerdavo 
portveino, kas atsitikdavo kasdien. 

Vakaras, šiaip ar taip, atėjo, ir Hana parsirado namo ma- 
žumą pralinksmėjusi. Ji priklausė tai žmonių grupei, kurie 
linksmi būna pavojingi; išvydęs jų trykšte trykštančią gerą 
nuotaiką tarsi kokį išdykėliškumą, išsigąsti matydamas, kaip 
jų akys ieško grobio ir svaido strėles. 

Stalas buvo padengtas, atsirado džiovintos menkės - lem- 
tingos, lauktos, bijotos. Hana nesiūlė, ji kiekvienam prikro- 
vė; išsigelbėti negalėjai. 

Jeniu dairėsi svaigalų, bet jų nebuvo; dirstelėjusi į Hanos 
nosį, nusistebėjo, nuo ko ši paraudusi. Paskui nužvelgė pur- 
vinai geltoną patiekalą, aprūdijusią kapotinę ir liulančius 
drebučius. Baltas padažas ir juodi pipirai priminė žiemos 
sniege iškastą kapą. 

— Dabar išmoksit valgyti džiovintą menkę, vaikučiai, - 
pradėjo Hana. - Mano mėgstamas valgis. 

— Nemanau, kad berniukai moka valgyti džiovintą men- 
kę, - romiai atsakė Jeniu. 

— Užtat ir sakau, kad išmoks; to, ką jau moki, mokytis 
nereikia. 

Bet berniukai susigrūdo rankas į kelnių kišenes ir atsi- 
drėbė kėdėse. 
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— Maži berniukai neturėtų sėdėti susikišę rankų į kišenes 
ir atsirėmę į kėdę; kai buvau vaikas, gaudavau stovėti prie 
stalo, o jei palikdavau neišvalgytą lėkštę, mane prilupdavo... 

— Ar Hanai patikdavo toks auklėjimas? 

— Ne, nepatikdavo, nes buvau nesupratingas vaikas, bet 
ilgiau pagyvenusi... klausykit, berniukai, jei nevalgysit Žu- 
vies, negausit košės! 

— Mes niekad nevalgom košės! - atsakė abu. 

— Kaip! Štai kaip! Na, tuomet niekuo negaliu jums padėti. 

Hana atsikėlusi priėjo prie krosnies. 

— Siaubas, kaip čia karšta - turiu praverti krosniakaištį... 

— Ne, miela Hana, man baisiai šalta... 

— Tau šalta, tokiai užraudusiai, aš maniau, jog tu - šiuo- 
laikinis gryno oro žmogus (čia ji gavo už šiuolaikinius gyvū- 
nų bičiulius!)... Bet, dievaži, jie nutraukė kaiščio virvutę... O 
koklinė krosnis įkaitusi, ar jūs kūrenot, kol manęs nebuvo? 
Tuomet turiu atidaryti langą, kitaip nemiegosiu naktį, ar 
berniukai nutraukė kaiščio virvutę? 

Niekas neatsakė. 

— Mes nedrumsim Kalėdų ramybės, anaiptol, bet kiekvie- 
nas Žmogus turi savo įpročių, 0 ipročiai yra rūpestingumo iš- 
raiška, aš savo rūpestingumą išsiugdžiau jaunystėj, nežaiskit 
su duona, berniukai, aš buvau mokytoja ir auklėjau daugybę 
mažų berniukų, kai nesisekdavo gražiuoju, griežtai čiupda- 
vau, prisimenu, du mažus neklaužadas reikėjo išsiųsti į Ga- 
lioną, ar žinot, kas yra Galionas? Princo Karlo įstaiga, kur 
griežtai, labai griežtai auklėjami neprižiūrėti vaikai... Žiū, 
šunelis irgi nori ėsti, jis gaus kaulų, mažulis, kai suvalgysim 
žuvį, bet mes turim suvalgyti žuvį, vargšiuk. Tu gausi ėsti. 

— Ar Hana neturi mėsos? 

— Mėsos - ne, tuomet galbūt pati ją valgyčiau ir vaišin- 
čiau savo svečius. Mėsos šuniui? 

Ji nusijuokė. 

— Bet joks šuo neėda žuvies kaulų. 
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— Tuomet jam teks išmokti! Arba negaus nieko. 

— Mums negalima badu marinti savo gyvūnų, ypač tiems, 
kurie priklausom gyvūnų apsaugos draugijai... 

Tai buvo keblus reikalas, o būti įtarta gyvūnų kankinimu 
Hana, kaip modernios pasaulėžiūros atstovė, nesiryžo. 

— Paskui paieškosiu sultinio kaulų... 

— Šuo neturi dantų, brangioji Hana, ir neįkanda kaulų... 

Dabar senoji kone sprogo iš pykčio, atsistojo kretančia 
galva ir puolė į savo kambarį taip trenkdama durimis, kad 
net stiklai sudrebėjo. Bet durys bemat vėl atsidarė ir galva 
prašneko: 

— Aš atvėriau savo namus beginklei moteriai ir jos at- 
stumtiems vaikams, aš pavaišinau kalėdiniais valgiais, ku- 
riais gardžiavosi kartų kartos mano tėvų tėvų, bet prie Kalė- 
'dų stalo aš nekviečiau šuns. 

Durys vėl trinktelėjo it sudavus į litaurus per simfoniją ir 
dar sykį prasidarė kalbančiajai galvai: 

— Jūs nusigręžėt nuo mano paprasto valgio, jūs panieki- 
not tai, ką aš jums pasiūliau iš geros širdies, bet nesat geri 
žmonės; geri žmonės priima tokias dovanas išskėstom ran- 
kom ir džiūgaujančia širdim, aš nenoriu kalbėti apie dėkin- 
gumą, aš nereikalauju jokios padėkos, vis dėlto, man rodos, 
turiu teisę reikalauti truputėlio takto! 

Durys vėl trinktelėjo, visiškai taip, lyg ji būtų įėjusi per- 
skaityti savo vaidmens ir pakeisti kaukės. Šįkart kaukės kei- 
timas kiek užtruko. 

Jeniu atsigręžė į berniukus. 

— Reiks eiti gatvėn, vaikai, reiks skandintis jūroj. 

— Ech, - atsakė Bruntė, - kodėl mums neparvažiavus 
namo? 

— Namo? Pas jį? Niekad! Apsirenkiti 

Jeniu pradėjo vilktis. 

— Gausim eiti į pensioną ir ten pernakvoti. Čia nepasilik- 
siu nė minutės. 
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Durys atsidarė, pasirodė visa Hanos figūra absoliučiai ki- 
ta kauke. Ji buvo nugirdusi Jeniu nuosprendį; toks netikėtas 
išsivadavimas eilinį žmogų būtų pribaigęs, bet Hana tik nu- 
švito negalėdama nuslėpti džiaugsmo, nors įprastas manda- 
gumas būtų reikalavęs kažko panašaus. 

— Ar apleidi mane, Jeniut, tu, aišku, darai, kaip nori, ir 
galbūt darai gerai; matai, dvi tokios asmenybės kaip mudvi, 
stiprios, savarankiškos, netelpa po tuo pačiu stogu, teisingai; 
bet, Jeniu, niekad nebegrįšk pas jį, girdi, niekad! Pažadėk 
man! Apsistok pensione čia šalimais, ir aš tave lankysiu 
kiekvieną dieną, jei nori, keletą kartų per dieną, tik pa- 
skambink! 

Jeniu neteko žado, bet ne iš apmaudo, 0 iš nuovargio ir 
alkio. Ji buvo lygiai laiminga kaip ir Hana, o išsivadavusi iš 
draugės tironijos, vėl ją mylėjo; ir jai reikėjo jos paramos 
kovoti su juo! 

Užtat išsiskyrė glėbesčiuodamosi ir su daugybe žodžių, 
kurie turėjo užglostyti pernelyg skubų išsikraustymą. 
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PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


Revizorius, arba „sugniuždytasis revizorius“, kaip jis buvo 
vadinamas, baigęs kalnakasybos mokyklą, pradėjo dirbti 
Kalnų kolegijoje. Jis buvo chemikas, tačiau apskritai išmanė 
visus gamtos mokslus, kaip ir jo bendraamžiai prieš įsigalint 
specializacijai ir medžiagų kaupimui. Jis buvo Linėjaus, Ber- 
selijaus, Bernardeno de Sen-Pjero ir Elijo Friso mokinys. 
Atsiradus darvinizmui, evoliucijos mokslą reikėjo pritaikyti 
chemijai, ir pagal Hekelio monizmą, arba materijos vienybės 
teoriją, 64 (?) chemijos elementarios medžiagos turėjo griū- 
ti, kaip kažkada - 4 alchemikų elementai. Mendelejevas mė- 
gino sudaryti natūralią sistemą, bet ji mažų mažiausiai sukė- 
lė mintį, jog elementarios medžiagos - tik paistalai. Kruksas 
„Elementų genezėje“ išsakė savo pagrįstą nuomonę, kad vi- 
sos elementarios medžiagos esančios viena ir ta pati pradinė 
medžiaga, ar ji dabar vadintųsi vandenilis, ar protilis. Kartu 
iškilo klausimas apie vienų medžiagų virtimą kitomis, ir tą 
patvirtinus reikėjo pripažinti išvadą: auksą galima pagamin- 
ti iš netaurių metalų. Atsirado auksadarystė, sklido gandai, 
jog pasisekę pagaminti auksą iš vario ir sidabro. Išanalizuo- 
tos kai kurios elementariosios medžiagos. Siera pasirodė 
esanti fosilinė derva, susidedanti iš anglies, vandenilio ir de- 
guonies; jodas esąs mangano chloridas; fosforas - vaškas, 
kurį galima paversti arseniku; metalai esą angliavandeniliai 
ir t. t. Vadovėliai ėmė pristatinėti neorganinę chemiją pana- 
šiai kaip organinę; metalai - tai alkoholio radikalai (anglia- 
vandeniliai), hidroksidai - alkoholiai, oksidai - paprastieji 
eteriai, o druskos - sudėtiniai eteriai. 
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Taigi auksadarystė amžiaus pabaigoj kilo iš evoliucijos 
mokslo ir monizmo, bet, kaip paprastai, neveiklūs darvinis- 
tai sustojo išpūtę akis priešais savo pačių išvadas, kurias pa- 
vadino viduramžiais, prietarais ir alchemija. Mat jie manė, 
jog visa, kas atrasta prieš 1857-uosius, yra prietarai ir tikro- 
ji šviesa pasaulį nutvieskė tik jiems pasirodžius. 

Revizorius niekad nebuvo studijavęs alchemijos, bet ste- 
bėdamas mineralų telkinius gamtoje, išprotavo, jog minera- 
lai atsiradę vieni iš kitų, o skaitydamas Berselijaus jaunystės 
raštus, tvirtai įsitikino esant galimas metalų transmutacijas. 
Mat Berselijus pastebėjo, kad grynu vandeniu ir silicio rūgš- 
timi maitinti augalai sudeginti pelenuose turi visus tuos pa- 
čius metalus kaip ir augę žemėje. Iš to jis padarė teisingą iš- 
vadą, kad elementai gali virsti vieni kitais. 

Vėliau revizorius ėmėsi eksperimentų ir vienuolyno labo- 
ratorijoje turėjo progą nekliudomas patikrinti savo išprota- 
vimus. Čia jis pamiršo savo nešlovę, čia apsivalė ugnimi ir 
vandeniu nuo visų niekšysčių, užgriuvusių per žmoną, kai jį į 
savo ratą įtraukė puolę žmonės, kurių blogos įtakos dėl savo 
simpatijų žmonai negalėjo išvengti. 


"Tuo tarpu vieną gražų Žiemos vakarą draugai sėdėjo bib- 
liotekoje mankštindami protą. Atėjo revizoriaus eilė debiu- 
tuoti, ir su didžiausiu dėmesiu buvo išklausytas dialogas apie 
du tokius kasdieniškus pažįstamus kaip griežlę ir gegutę. 


— Kiek tau metų? 

— Apie septyniasdešimt penkerius, ot. 

- Ir visą gyvenimą buvai smulkus žemdirbys? 

— Visą gyvenimą. Nuo pat vaikystės ėjau paskui plūgą ir 
su dalgiu... 

— Laukuose ir pievose? 

— Laukuose ir pievose, rytą, vidurdienį ir vakarą, kartais 
naktį. 
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— Visai kaip aš, nors man sukako aštuoniasdešimt. Na, 
galbūt pažįsti paukštelį, kuris vadinasi griežlė? 

— Hm! Galimas daiktas. O kas? 

— Ar esi matęs šį paukštį? 

— Matęs? Duok pagalvot! Ne, nesu! O tu esi? 

— Ne! Ar kas nors iš tavo giminių ar pažįstamų matę? 

— Ne, kiek man žinoma. 

— Ir iš mano giminių niekas, kaip ir niekas iš pažįstamų; 
o vis dėlto aš visus juos apklausiau. Esu metęs akmenį į Šį 
paukštį, išgirdęs jį šalia; esu šovęs, pjudęs medžiokliniais šu- 
nimis pasėliuose, bet niekad jo nesugavau. Keistas paukštis. 

— Taigi pala, aš mačiau jo iškamšą Valstybės muziejuj. 

— Teisybė, ir aš mačiau. Bet kaip gali būti tikras, jog tai 
tas pats paukštis, kuris laukuose ir pievose sako „krės 
krės“? 

— Matyt, mokyti žino. 

— Mokytas ar nemokytas, bet jei išgirdęs griežiant rugiuo- 
se, šaunu ton pusėn, 0 paskui atsinešu negyvą paukštį, netu- 
riu tikrų įrodymų, jog tai tas pats paukštis, kuris griežė. Ir 
matai, vos tik šratas jį užmušė, paukštis liovėsi griežęs. 

— Akivaizdu! 

— Vadinasi, esama galimybės, jog muziejinis paukštis Gal- 
linula crex, priskiriamas prie vandeninių vištaičių, visai ne 
griežiė? Nors vandeninės vištaitės gyvena pelkėse, o griež- 
lė - laukuose ir pievose, žinom, kad drenažas yra toks dide- 
lis visų pelkinių paukščių priešas, jog jam paplitus sumažėjo 
gandrų. 

— Na, ką nori tuo pasakyti? 

— Luktelk! Ar manai griežię mokant skraidyti? 

— Ne, turbūt nemoka, nes tuomet pakiltų man atbarškė- 
jus su pjaunamąja. Šis paukštis yra buvęs priešais mane do- 
bilienoj, tupėjęs aukštai ant mašinos gembės; aš nuėmiau 
dobilus, bet jokio paukščio neišvydau, nei bėgančio, nei 
skrendančio. 
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— Taip, bet štai mokyti žmonės sako, jog jis prastai 
skraido... 

— Ar gali mokslinčiai Žinoti geriau už mus? 

— Tarkim, kad gali. Ar manai prastą skrajūną perskrisiant 
Eresūną ar Lamanšą? 

— Ne, prastas skrajūnas neperskristų, ir prasto skrajūno 
kiekvienų metų vada, matyt, turi išsimiklinti prieš leisdama- 
si jūron. 

— Tikrai taip! Bet štai mokslinčiai sako, jog griežlė esan- 
ti šiaurės Europos ir Azijos paukštis, bet rudenį patraukian- 
ti net iki centrinės Afrikos; žinoma, greičiausiai melas. 

— Aš nežinau. 

— Bet mokslo knygos priduria, jog ji keliauja daugiausia 
bėgdama... 

— Vandeniu, matyt, negali vaikščioti... 

— Ne; ojei galėtų, turbūt pamatytum ją Eresūne ar kana- 
le. Plaukti ji negali, nes neturi plaukiojamosios plėvės tarp 
pirštų. 

— Keistas paukštis. 

- Tačiau toks paplitęs! Juk jų esama visoje Švedijoje. Ar 
tau neatrodo, jog galima sakyti, kad vienam hektarui tenka 
viena griežlė? 

— Turbūt per daug; tarkim, viena septyniems tunlandams 
dirbamos žemės. 

— Gerai, tarkim, viena trijuose su puse hektarų. Štai Šve- 
dijai priklauso pusketvirto milijono hektarų dirbamos že- 
mės; taigi Švedijai priklauso vienas milijonas griežiančių 
griežlių, bet tu žinai, kad pelkiniai paukščiai gyvena poro- 
mis, tad vietoj vieno milijono turim du. Bet būdami dosnūs 
atmeskime 507 paklaidą ir tarkim apie milijoną. Knygos 
dar priduria, jog šis paukštis padeda nuo septynių iki dvyli- 
kos kiaušinių. Iš kuklumo laikysimės septynių, penkis ati- 
duodami plėšrūnams. Vis dėlto rudenį rasis aštuoni milijo- 
nai griežlių, migracijos metu turinčių iškeliauti iš šalies arba 
žūti. Kaip įsivaizduotum šį keliavimą? 
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— Kaip skridimą arba ėjimą, tertium non datur*, šiuo at- 
vėju. 

— Gerai atsakei, kaip skridimą arba ėjimą. Bet skristi jos 
nemoka arba skrenda tik prastai; vadinasi, turi eiti. Kadangi 
Švedija (-Norvegija) su žemynu jungiasi tik šiaurėje, ši ke- 
liauninkų srovė turi traukti per Haparandą ir jos apylinkes. 
O kaip didžiosios upės, kurias reikia įveikti? 

— Nesąmonė, beje, jei per aštuonis milijonus griežlių, kad 
ir ne iš karto žygiuotų iš Skonės į Norboteną, turėtum jas 
pastebėti ant vieškelių ir geležinkelio pylimų, kaip lemingus; 
ne, neįmanoma. Jos turi skristi! 

— Turi skristi, nors nemoka skristi! 

— Taip, turi skristi, nes Anglijoje tiek pat griežlių kaip ir 
pas mus, o Anglija su žemynu nesusisiekia. 

— Bet tada Anglijos griežlės rudenį turi įgauti gebėjimą 
skristi, o tai kvailystė, nes ir gandrai, prieš ryždamiesi iške- 
liauti, reguliariai mankštinasi, skraido su savo jaunikliais. 
Man rodos, nesąmonė, kad griežlės galėtų nesitreniravu- 
sios perskristi Lamanšą; bet net jei jos mokėtų skristi, jūri- 
ninkai pastebėtų bent keletą pulkų iš aštuonių milijonų; o 
Prancūzijos pakrantėje, saugomoje muitininkų, sudarančių 
ištisinę medžiotojų grandinę, būtų matomi besiilsintys 
paukščiai. 

— Iš teisybės, taip; ypač kad jų skrydis nurodomas kaip 
labai žemas; Kolthofas taip pat mano, jog dėl skridimo pa- 
žeme tiek daug griežlių per rudeninę kelionę nukrinta ant 
telegrafo laidų. 

— Taigi griežlė moka skristi? 

— Taip, bet tik trupučiuką. Brėmas, didžiausias autorite- 
tas, sako, kad ji daugiau plasnoja sparnais, nei skrenda; tas 
pats autorius tvirtina ją keliaujant naktį, ir greičiausiai pės- 
čiomis. 


* Trečias atvejis neįsivaizduojamas (Iot.). 
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— Vadinasi, taip ir lieka neaišku, kaip ji persikelia per 
Eresūną ir Lamanšą. 

— Bet dar lieka Viduržemio jūra, nes griežlė, girdi, žie- 
mojanti Afrikoj. Jei vis dėlto išbrauksim Viduržemio jūrą, 
lieka Alpės. Ar gali kas nors patikėti, jog šie padarėliai 
peržengtų Alpes? Aštuoni milijonai Švedijos griežlių, kas- 
met traukiančių per Alpes? Neskaitant aštuonių milijonų 
iš Anglijos, neskaitant šešiolikos milijonų iš Vokietijos. 
Neįmanoma! 

— Tai ką manai? 

— Manau, jog šis paprastas kasdienis gamtos reiškinys 
nepaaiškinamas; manau gamtoj esant tiek pat neįmintų 
mįslių kaip ir anksčiau. Jau Aristotelis su Plinijum jaunes- 
niuoju mąstė apie griežlę ir vadino ją putpelių karaliene, 
mat jie manė ją vadovaujant putpelių kelionei. Taip, seno- 
vėj netgi tikėta, kad griežles ant nugaros pernešančios ger- 
vės, tokios nepaaiškinamos rodėsi nepaskrendančių paukš- 
čių migracijos. 

— Galbūt muziejuj ne tas paukštis? 

— Taip, bet Brėmas laikė jį pasigavęs. 

— Ar jis girdėjo jį giedant „krės krės“ (arba „krekšt 
krekšt“ )? 

— Nežinau. 

— Ar nėra dar vienos galimybės: rudenį čia, vietoj, išsišė- 
ręs paukštis taip pakeičia savo išvaizdą, kad tampa neatpa- 
žįstamas? Juk žinoma, kad griežlės jaunikliai išsirita su juo- 
dais pūkais... 

— Štai kaip, tiki gegutę rudenį virstant vanagu? 

— Ne, ne, nors iš tiesų rugsėjį esu nušovęs gegutę: pama- 
niau, kad paukštvanagis... O Himalajuose aptinkama į vana- 
gą panaši gegutė, kuri pati peri savo kiaušinius... 

— Tarp kitko, ar esi matęs gegutės kiaušinių? 

— Taip, kolekcijose. 

— Iš kur tada žinai, jog ten buvo gegutės kiaušiniai? 
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— Jis taip sake... 

— Ar jis matė, kaip gegutė jį padėjo? 

— Ne, bet matė gegutę sukant apie lizdą. 

— Taip, visuomet tas pats: tu matai gegutę skraidant apie 
lizdą; tada nukeli lizdą, bet nerandi nė vieno kitokio kiauši- 
nio. Iš kur tuomet žinai, kuris gegutės? 

— Aš nežinau! 

— Kaip tuomet gali paaiškinti, kodėl gegutės kiaušiniai 
kiekvienam lizde kitokie? 

— To negalima paaiškinti; juk gegutė turbūt negali nuda- 
žyti savo kiaušinių. 

— Kaip galima visiškai tikrai įrodyti arba konstatuoti ge- 
gutės kiaušinį? 

— Jei pamatytum iš kiaušinio išlendant gegužiuką... 

— Ar kas nors yra matęs? 

— Ne, kiek man žinoma. 

— Tai ką matė? 

— Matė gegutę skraidant apie lizdą ar jį lankant. 

— Ar kas nors matė ją perint? 

— Ne! 

— Tai iš kur gali Žinoti, jog tai gegutės kiaušinis? 

— Labai norisi tuo tikėti. 

— Tikra tiesa! Ar būdinga gamtai, kad toks didelis paukš- 
tis padėtų tokį mažą kiaušinį ir tasai kiaušinis galėtų įgauti 
bet kokią formą ir spalvą? 

— Ne, tai visiškai priešinga įprastai gamtos tvarkai, kai 
viskas vyksta labai reguliariai ir nuolat kartojasi. Be to, išsi- 
ritęs gegužiukas absoliučiai per didelis, pavyzdžiui, kielės 
lukštui. 

— Kaip galima paaiškinti paslaptingą gegutės dauginimą- 
si? Kaip ji susilaukia jauniklių? 

— Esu iš vieno medžiotojo girdėjęs, kad gegutė dvidešimt 
vieną dieną nešioja savy kiaušinį ir kai jį padeda, jauniklis 
jau būna gatavas. Tai yra: ji atsiveda gyvus jauniklius. 
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— Ar turima panašių pavyzdžių iš kokios nors kitos gyvū- 
nų klasės? 

— Taip, gyvatės, ypač žalčiai, gali ir dėti kiaušinius, ir ves- 
ti gyvus jauniklius. 

— Ar tuomet galima sakyti, jog gegutės dauginimasis tik- 
rai žinomas? 

— Vargu! 

— O gegutės kiaušiniai visi be išimties muziejiniai? 

— Greičiausiai. 

— Tai jei tiek daug kasdienių gamtos reiškinių nepažįsta- 
ma, ar nebūtų pagrindo visiškai susikuklinus tyrinėti toliau? 

— Taip, be abejo! Tik pastaraisiais metais paaiškėjo, kaip 
veisiasi unguriai, nors iki pat mūsų dienų buvo laikomi her- 
mafroditais, nes nerasta ikrų, o kiaušidės yra aklinos. 

— O kaip dabar manoma? 

— Dabar manoma, jog unguriai veisiasi tik jūroj, išleisda- 
mi į tėvus visiškai nepanašias lervas; galbūt taip pat yra gy- 
vavedžiai kaip vėgėlės! 

— Iš tikrųjų gamta pilna paslapčių! 

Žodžio paprašė grafas Maksas: 

— Aiškus daiktas, gamta turi paslapčių. Paukščių migraci- 
ja irgi paslaptis. Tu matai juos prieš išskrendant, matai par- 
skridusius, bet niekad nematai keliaujančių, niekad par- 
skrendančių: jie atskrido, jie parsirado. Vis dėlto juos reikia 
skirti nuo klajojančių paukščių, kurie matyti klajojant. Ką 
apie tai mano teosofai, tu, Šilai? 

— Ar teosofai yra apie tai samprotavę, aš nežinau, bet 
Svedenborgas kalba apie nepažįstamas aukštai iškilusias Že- 
mės vietas, kuriose gyvenančios galingos būtybės. 

Platonas apie tai kalba „Faidone“: tvirtina, jog mes gyve- 
name dubens dugne, kur viskas suardyta vandens; bet aukš- 
tesnėse vietose, ten viršuj, eteryje, plūduriuoja oro salos. Į 
tą dubens formą reikėtų atkreipti dėmesį, nes pakilus balio- 
nu, matyti iškilą Žemę esant įgaubtą, kas prieštarauja fizi- 
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kos dėsniams, o skrendantysis balionu niekad neatitrūksta 
nuo horizonto, visą laiką esančio tam pačiam lygy kaip ir 
balionas. Norėčiau dabar prisipažinti, jog aš tikiu „aukštųjų 
vietų“ buvimu, nes esu jas matęs. 

— Ką tu sakai? 

— Keletą metų iš eilės horizonte stebėdavau debesų stul- 
pus, kurie negalėjo būti debesys, nes jų forma kartodavosi; 
keletą nupiešiau, galėsit pasižiūrėti. Dabar pasiklausykit, o 
paskui stebėkit patys. Jie primena tiek aukštus miškais ap- 
augusius krantus su įlankom ir slėniais, tiek Reino apylinkių 
kraštovaizdį su stačiom uolom ir tvirtovėm... Jei tai būtų de- 
besys, jie kasdien kistų, bet aš aptikau konstantų, kurias esu 
nupiešęs... 

— Be: visa Žemė pažįstama, išskyrus ašigalius. 

— Iš tikrųjų? 

- Juk žmonės apiplaukė Žemę. 

— Iš tikrųjų? Juk galima apiplaukti tam tikrą plotą ir grįž- 
ti į pradinį tašką. Ar jums žinomos loksodromos? Jei visą 
laiką plauksi ta pačia kryptimi, judėsi spirale, kuri po bega- 
lybės užsisukimų priartėja prie ašigalių jų nepasiekdama. 
Galbūt todėl niekad nepasiekiama ašigalių ir galbūt kaip tik 
kompasas paklaidina keliautoją. 

— O žvaigždės? 

— Ką mes žinom apie žvaigždes? Nieko! Ar jos pasaulio 
kūnai, ar šviečiantys taškeliai! Kaip šviesos šaltiniai, jos itin 
įtartinos, nes tiesiog prieštarauja fizikos dėsniams. Juo la- 
biau padidintos, juo mažesnės matyti, kol galiausiai pra- 
nyksta. O juk planetos, priešingai, sumažėja iki skritulių. 

— Taip, bet fotografuojant žvaigždes juk irgi gaunami 
skrituliai. 

— Nufotografuojamas tik apvalus teleskopo stiklas. 

— O spektrinė analizė? f 

— Apie ją geriau nekalbėkim. Niutonas niekad nematė 
Fraunhoferio Saulės linijų, nes įleisdavo šviesą pro skylę. 
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Pasirodžius kolimatoriaus plyšiui, iš pradžių buvo matomas 
aštuonis kartus nuo A iki H atspindėtas plyšys. Labiau padi- 
dintos šios linijos išsiskaidė į daugybę smulkesnių, kurių ga- 
liausiai buvo suskaičiuota iki 100 000. Sudėjęs kraštais dvi 
vizitines korteles ir laikydamas jas priešais lempos liepsną, 
išvysi visas „Saulės linijas“. Šios linijos yra interferencijos li- 
nijos, taigi neturi nieko bendra su Saule, nes jos išgaunamos 
ir lempos liepsna. Tad spręskit, ko verti žvaigždžių spektrai. 

— Taip, garsioji spektrinė analizė jau, matyt, pergyveno 
savo geriausias dienas, nes ji neduoda, ko reikia. Jei šaltą 
kūną laikytum vandenilio liepsnoje, gautum sieros spektrą. 
Sieros ten nėra, tad rezultatas klaidingas. O vandenilio 
liepsnoj degindamas fosforą, gautum bario spektrą nesant 
bario, Žinoma, jei nesiremsi prielaida, kad baris sud:.rytas iš 
keturių fosfonio grupių, kas atitinka bario atominę masę 
137; bet čia jau leidžiamės į naują sritį... 

— Ir kaip tik naują sritį mūsų draugas revizorius mums 
pademonstruos rytoj, susitikus jo laboratorijoj. 


ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


Sachris ištempė iki trečiosios Kalėdų dienos tebetikėdamas 
Jeniu esant pas Haną. Šios švelnų balsą telefonu išsiaiškino 
kaip atsitraukimo pradžią. Bet kai ketvirtą dieną paskambi- 
no Hanai ir intymoku tonu paklausė, kaip sekasi Jeniu, jam 
buvo griežtai ir trumpai atsakyta: 

— Nežinau. 

Vadinasi, jos ten nėra, ir Hanos nepastovūs jausmai pa- 
kito. 

Tuomet Sachris sunerimo, o Majai pradėjus nepagarbiai 
atsakinėti, suprato skandalą pasklidus. Jis nedrįso skaityti 
laikraščių, lankytis viešose vietose. Namai griuvo, storai nu- 
sėdo dulkės; ir jis uždarinėjo kambarį po kambario, bėgda- 
mas nuo šalčio, nes ten, kur neapsistoję žmonės, negalima 
kūrenti. 

Ėmus Jeniu laikyti prarasta, ji jam tapo tarsi mirusi ir 
kartu atėjo apoteozė. Juk kiekvieno žmogaus sielos gelmėse 
esama kažko gražaus; o atmintis, žmonių giminės garbei, ge- 
ba užbraukti tai, kas bjauru, ir paversti banalybę kažkuo 
gražiu. Jis ėmė prisiminti ją gražią, ir sykiu ilgesys išaugo iki 
begalinio skausmo. Jis verkdavo ištisas valandas, kaltinda- 
mas save visu kuo, netgi jos ydomis, kurias pats buvo išug- 
des. Ieškoti jos ar parašyti laišką jam rodės beviltiška, ir jis 
pasiekė paskutinę nevilties ribą. 

Vieną rytą jam sėdint redakcijoj ir graudokai rašant apie 
blogus žmones ir jų įtaką aplinkai, atsidarė durys ir įžengė 
jo berniukai, neįprastai nuolankūs ir išauklėti. 
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Tuomet jis neatlaikė, stvėrė juos į glėbį ir apsiverkė. Ir 
taip sužinojo, kad jie gyveną pensione, kur su jais blogai el- 
giamasi, nes jie negalį susimokėti avanso; kad motina ser- 
ganti nervais ir norinti grįŽti namo. 

— Bet ar jūs nebuvot pas tetą Haną? - paklausė Sachris, 
taip greit atsigavęs, kad jau galvojo apie kerštą. 

— Taip, buvom pusdienį, bet nieko iš to neišėjo. 

— Neišėjo? 

— Taip, jos, aišku, susipešė, ir ji vaišino džiovinta menke 
ir koše, ko niekas negalėjo valgyti. 

Sachris nusijuokė iš pilvo gelmių. 

— Dabar eikit su šiais pinigais ir susimokėkit už pensioną, 
paskui važiuokit namo su mama. 

Berniukai iškūrė. 

Visas skausmas buvo pamirštas. Hanai įgriso vilioti kitų 
žmonas, o Jeniu sumušta. Visiška pergalė! 

Jis užrietė nosį ir ėmė pūstis. Vien kontaktas su vaikais ir 
žmona grąžino jam gyvenimą ir jėgas, ir prie rašomojo stalo 
jis jau galvojo apie savo romaną keršydamas ir semdamasis 
jėgų iš tos, kurią vėl matė priešišką ir bjaurią. 

Jis nugalėjo, taigi buvo teisus; likimas jo neapleido. Bet 
sudarydamas taiką jis diktuos savo sąlygas ir reikalaus iš su- 
muštosios visiškai pasiduoti. Visiškai! — pakartojo pats sau. 

Dabar nebebijojo jokio skandalo, nieko nebijojo visoj Že- 
mėjį; jis nenatūraliai išaugo, o nugalėtojo kilnumas jam buvo 
svetimas jausmas. 

Atsistojo vėl peržygiuoti, pergalingai peržygiuoti per re- 
dakciją, į kurią nedrįsdavo įeiti savo sielvarto dienomis. 

Jis parodys jiems, jog yra toks kaip anksčiau, o jei jie ir 
būtų ką nors nugirdę, dabar pamatys jį nepalūžus. 

Pravėrus policijos referento kabineto duris, jį pasitiko 
toks vaizdas... 

Atsibastėlis, jo sūnus, stovėjo palinkęs prie rašomojo sta- 
lo, o greta - referentas, ranka apsivijęs jam kaklą... 

Sachris beregint pasišalino ir įsiveržė pas redaktorių. 
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Liognrotas, grūdintas ir užgrūdintas laikraštinio gyveni- 
mo kovų, buvo nusiteikęs šaltai. 

— Ar įdarbinai jaunuolį čia, kontoroj? 

— Taip, jis paprašė sargo vietos. Jūs giminės, nes jis turi 
tavo pavardę. 

— Sargo? Tai kaip jis gali intymiai bendrauti su mūsų ko- 
lega referentu? 

— Ne mano reikalas, bet juk referentas intymiai bendrau- 
ja su visais jaunuoliais. Vakar jie kartu buvo teatre. 

— Ir tu leidi? 

— Ar galiu uždrausti šiais pažangos laikais? Juk pats savo 
raštais gynei visas ydas ir visus nusikaltimus. 

Sachris pasijuto it vėzdu priplotas. Nieko negalėjai pada- 
ryti, ir tai buvo baisiausia, ką jis buvo patyręs. Iš tikrųjų liki- 
mas nuo jo nusigręžė! 

— Ar negali jo atleisti, nes kitaip aš nepasiliksiu. 

Liognrotas, matyt, numatė kažką panašaus, nes atsakė: 

— Ne, negaliu. Be to, jis sakosi esąs tavo sūnus, ar tiesa? 

Atsakymo nebuvo. Liognrotas kalbėjo toliau: 

— Jei taip, tau nesmagu jį matyti tokioj menkoj vietoj. 
Tau, demokratui! 

Jokio atsakymo. 

— Bet jei tau maža būti bendradarbiu ir čia nejauku, aš 
nekliudysiu išeiti. 

— Ar veji mane lauk? Pasigailėsi. 

— Visiškai ne! Niekas tavęs nepasiges, nes esi nurašytas. 
Palik mane. 

Sachris išėjo! Kaip visad įsiutęs, kai ištikdavo nelaimė. 


Aplinkiniais keliais artėdamas prie namų, Sachris vaizda- 
vosi susitaikymo sceną ir pasijuto saugus, išvydęs apšviestą 
trobą. 

Kaip visad, jį pasitiko vaikai ir šuo. 

— Kur mama? - paklausė jis. 

— Guli viršuje, - buvo atsakyta. 


Užlipęs viršun, rado lovoj atsuktą plačią nugarą. 

— Sveika sugrįžusi! - tarė jis. 

Nugara nė nekrustelėjo. 

— Leisk man pailsėti, aš sergu. - pasakė Jeniu. 

Iš tono Sachris išgirdo nieko nepasikeitus. Suprato ją ilgė- 
jusis savų namų ir puikiosios lovos, patarnavimų ir popstymo. 
Visa apoteozės aureolė išsisklaidė, ir Jeniu gulėjo bjauri kaip 
ir seniau. Nugara dar riebesnė, ir dabar jis jos dėl to nekentė. 
Ar jis negali išlaikyti jaunos gražios moters, o ne visą laiką tą- 
sytis su šita? O tai, kad pats troško ją tokią matyti, siutino jį 
dar labiau. Ką jam daryti su šia ligone, nesiteikiančia net kal- 
bėti? Jis tikėjosi malonaus seno stiliaus vakaro ir tam netgi 
įsigijo naują rekvizitą, kurį paslėpė drabužinėj. 

Iš pradžių keletą kartų užsiminė apie laukiantį malonu- 
mą: tarstelėjo apie naują vyną, kurio nupirko, ir keletą kan- 
deliabrų. 

Kai šitai nepadarė jokio įspūdžio, tapo šiurkštus, mat su- 
prato visą darbą buvus perniek. 

— Jei sergi, turėtum kreiptis į ligoninę ir gydytoją. 

— Duok man ramybę. 

— Taip, gausi ramybę! 

Durys trenkė kaip šūvis, ir Sachris nusileido į viešbutį 
pasiieškoti viskio sugėrovų. Dabar vėl gali lankytis smuklėje! 
"Taip ramu turėti juos namie. Garbė išgelbėta. 


Dabar prasidėjęs laikas buvo pats baisiausias Sachrio gy- 
venime. Sutuoktiniai kankino viens kitą su rafinuotu Žiauru- 
mu. Jeniu gulėjo tik ir tuko. Negavusi mortfijaus, gerdavo 
svaigalus. 

Sachris sėdėjo apačioj ir rašė romaną; kartkartėm užlip- 
davo viršun dirstelti į auką ir jos pakamuoti. Vien galimybė 
su ja pasikalbėti suteikdavo jam jėgų tęsti egzekuciją. 

Jeniu be perstogės gulėjo, lovoj, ant lovos; o kai toji im- 
davo deginti, ji išeidavo pasivaikščioti į balkoną, tad žmonės 
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naktį matydavo baltą figūrą po stogo nuoplaišom, aukštai 
virš medžių viršūnių. 

Nuolat apkvaitusi, ji prarado sielos turtus: meluodavo, 
užmiršdavo, kartodavosi, buvo čia irzli, čia atbukusi. Niekas 
dabar jų nelankė, ir jie nieko nekvietė. 

Tarpais jos protas prašvisdavo ir ji tapdavo aiškiaregė. 

— Ką rašai ten, apačioj? Ar gražu? Kai užsnūstu, man ro- 
dos, jog stoviu ten, apačioj, ir skaitau; ir nors neprisimenu 
ką perskaičiusi, man lieka tam tikras įspūdis, kuris yra bjau- 
rus. Tu ne toks, kokį tave mato, Sachri, ir jei žmonės tave 
pažinotų! Tu lauki, kol aš atsisveikinsiu su gyvenimu, aš ži- 
nau ir greitai mirsiu... Tu liksi gyventi, ir tai bus tau bausmė, 
nes gyvenimas yra pragaras... 

— Ar nori pamatyti savo vaikus? —- pradėdavo Sachris. 

— Ne, nenoriu; jie tokie panašūs į tave... per daug pana- 
šūs, nes parodo visa, ką tu slepi, ir per juos tave vieną kartą 
užklups kerštas... kerštas už visą blogį, kurį esi padaręs... 
prisimenu, kaip tu sužlugdei Šilą, ir man gėda, jog tąsyk ta- 
vęs neišdaviau... Tu apiplėšei Falkenstriomą... ir ko tik tu 
neapiplėšei? 

Jeniu kasdien vis labiau dygėjosi gyvenimu, ir jos pasi- 
bjaurėjimas vyru stiprėjo. Ji nujautė jį užsiiminėjant kažko- 
kiais blogais darbais ten, apačioj, prie rašomojo stalo. Ir vie- 
ną dieną ji kaip pakliuvus pacitavo keletą jo rankraščio 
posakių. Žinoma, per savo naivumą jis manė ją naktį nusi- 
leidus ir naršius jo popierius, todėl vėliau laikydavo juos už- 
rakintus. Tačiau kai ji kitą sykį išsakė jo dar neužrašytas 
mintis, jis susimąstė, bet netrukus nusikratė įtarimo tarda- 
mas, jog tai atsitiktinumas. Vis dėlto jis ėmė jos bijoti ir 
vengti jos draugijos. Galiausiai ji liko gulėti viršuje viena. 
Berniukai irgi ten neidavo - ir todėl, kad ji nenorėjo jų ma- 
tyti, 1r kad jiems tas rodės nesmagu. 

Nubudęs vieną naktį žemutiniame aukšte, Sachris išgir- 
do Jeniu atsikėlus ir stumdant rašomojo stalo kėdę. Paskui 
stojo ilga tyla, vis dėlto pertraukinėjama batų ar šlepečių 
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girgžčiojimo, tarsi kažkas kilnotų kojas sėdėdamas ir rašy- 
damas prie rašomojo stalo. Kad ji sėdi prie stalo, jis girdė- 
jo, bet ką ji veikia? Rašo? O jei ji rašo testamentą arba iš- 
pažintį! 

Niekad nepatikėdamas savo likimo atsitiktinumui, jis pri- 
tykino laiptais ir dirstelėjo pro rakto skylutę. Ji išties rašė. 

Neatsigręžusi ištarė aiškiu balsu: 

— Tau nėr ko klausytis prie durų; aš tik rašau laišką, visiš- 
kai ne memuarus. 

Susigėdęs, tačiau be jokios užuojautos, Sachris įžengė į 
kambarį. Stalčiai buvo iki galo ištraukti ir viskas baisiausiai 
sujaukta! 

Didinga, blaivi ir ori, ji pasisuko kėdėje. Paskutines aš- 
tuonetą dienų, per kurias jis nebuvo jos matęs, jos išvaizda 
taip pasikeitė, kad jis buvo priblokštas ir pirmiausia pama- 
nė: ji taisosi, aš Žuvęs! 

— Nebijok, - atsakė Jeniu tarsi į jo mintį, - aš nesitaisau. 
Visa kita gali pats sugalvoti! Kokio nors skandalo nekelsiu. 
Nepriekaištauk sau, bet netrukdyk man įgyvendinti savo su- 
manymo. Aš esu pavargusi ir tik noriu miego. 

Sachris mėgino tinkamai paprieštarauti, atkalbėti, filo- 
sofiškai paguosti ar panašiai, bet negalėdamas meluoti 
šioms akims, atsitraukė apskritai patenkintas ekspedicijos 
rezultatais. 

Jau seniai jam buvo aišku ją turint mirti. Nemaloni liudi- 
ninkė, vienintelė numananti jo mintis, nusikaltimo bendri- 
ninkė, kaltintoja, baisingoji, galinti nuplėšti jam garbę vien 
nedideliu manevru, išeidama iš namų, - ji turi mirti! 

Ir ramiai užmigo suvokdamas, kad tatai vyksta be jo ma- 
tomo įsikišimo. 


Jis laukė aštuonias dienas ir naktis, klausydamasis kiek- 
vieno garso iš viršaus ir pats ten užlipdamas; bet kadangi 
nemokėjo nuslėpti savo nekantrumo, ji jam atsakė: 

— Būk ramus, tai įvyks, bet man reikia pasiruošti. Mat 
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aš guliu ir galvoju apie visą savo išgyventą bjaurastį, kad 
labiau įgristų gyvenimas, ir pirma turiu iš savo sielos ir kū- 
no išrauti tave, kitaip nusitempsiu ir tave anapus, 0 to ne- 
noriu. Taip, tu nežinai, kas yra anoji pusė, todėl liksi čia, 
ant kranto, kur tau gera. Aš žinau, jog esama anos pusės, 
nes ją regėjau ir sutikau ten savo motiną ir seseris. Tai bu- 
vo paprasti, tačiau garbingi žmonės, kurie gyveno atlikda- 
mi pareigą ir atsižadėdami, bet neprarasdami vilties, ne- 
laukdami kokios nors palaimos čia, žemėje. O aš, priešin- 
gai, patekusi į tavo ir kitų užburtą ratą, norėjau tai turėti 
dabar, čia, kai tu ir tie kiti atėmėt iš manęs viltį patekti 
anapus! Žinai, aš kartais svarstau, ar tavo knygos duoda 
naudos, ar kenkia. Jūs, poetai, stovite nuošaly gyvenimo ir 
visuomenės, jūs tarsi paukščiai, gyvenantys ore ir iš viršaus 
stebintys pasaulį ir žmones. Ar galite gerai įžvelgti daik- 
tus? Ar gali jūsų oriniai mokslai būti pritaikyti sunkiame 
žemės gyvenime? Juk jūsų darbas yra žaidimas, 0 jūsų gy- 
venimas - šventė. Jūs niekinat miesčionis ir miesčionišką 
gyvenimą. Pareiginguosius ir paklūstančiuosius įstatymams 
vadinate palaižūnais, kantriuosius — bailiais, kenčiančiuo- 
sius - veidmainiais! Aš prakeikiu tą valandą, kai pakliuvau 
į jūsų čigonišką pasaulį su jo nusikalstama morale, ir šlovi- 
nu Dievą, atvėrusį man akis, grąžinusį viltį ir tikėjimą, jog 
esama kažko geresnio... 

— Ar šito tave išmokė Šilas? - sušnypštė Sachris. 

— Taip, jis, visų geriausias ir todėl labiausiai niekinamas. 
Jis man rašo, ir aš jam rašau, man, pasiklydusiai Žvėryne, jis 
grąžino žmoniškumą, nes jūs buvote žvėrys, ir dabar mūsų 
keliai išsiskiria. Prašau tavęs daugiau nebeateiti, nes aš 
bjauriuosi tavimi tarsi nelabuoju, tavo asmuo man dvokia, 
nors tu pats to nepastebi; o kai prisilieti prie manęs savo 
mintimis, jos nutvilko man kūną lyg dilgėlės. Sudie! 
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SEPTYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Revizorius laboratorijoje demonstravo: monistinė teorija, 
arba mokslas apie materijos vientisumą, verčia visus savo 1š- 
pažinėjus tikėti elementariąsias medžiagas esant sudarytas iš 
tos pačios medžiagos, bet skirtingai sutankėjusias, susijungu- 
sias ir išsiskaidžiusias. Tačiau, antra vertus, vyraujanti che- 
mijos sistema, kuri yra dualistinė, kliudo jiems suvokti, kas 
suprantama kaip tirpalas ir nuosėdos. Taigi jie sako: siera 
esanti elementari medžiaga, nes jos negalima suskaldyti. 
Mes, nuoseklieji monistai, atsakome: uždegta siera skyla; 
auksas susiskaido ištirpintas karališkojoje degtinėje; cinkas 
ir geležis — ištirpinti praskiestoje sieros rūgštyje, iškrintant 
anglies nuosėdoms, kurios, kaip reakcijos liekanos, vėliau 
atsiskiria nuo metalų, nes metalai yra angliavandeniliai. Ne- 
visiškai sudeginta siera visad išskiria grafito formos anglies 
nuosėdas, nes ji, kaip ir visos dervos, susideda iš anglies, de- 
guonies ir vandenilio. Vadinasi, stovime tame pačiame taške 
kaip ir Lavuazjė, paneigęs flogistono teoriją, ar Kopernikas, 
aukštyn kojom apvertęs Ptolemėjo sistemą. 

Tačiau kaip man išsiaiškinti elementariųjų medžiagų su- 
dėtį? Man rodos, užuot eksperimentavę, kol kas ją apgalvo- 
kim, ir svarbus rodiklis yra tirpiklis, taigi druskos. Pavyz- 
džiui, gyvsidabris tirpsta azoto rūgštyje, o auksas ne. Tai ro- 
do auksą esant kitokios sudėties nei gyvsidabris, nes tirpiklis 
tas pats. Sudėtis yra atskirų dalių samplaika, taigi metalai 
yra sudėtinės, arba iš atskirų dalių susidariusios medžiagos, 
o ne elementarios. 


364 


Toliau: gyvsidabriu: tirpstant azoto rūgštyje, gaunama 
gyvsidabrio druska, o alavui tirpstant azoto rūgštyje, - alavo 
rūgštis. Vadinasi, metalas alavas pasirodo esąs kitokios su- 
dėties nei gyvsidabris ir elgiasi kaip neigiamas metaloidas, 
nes sudaro rūgštį, o ne druską. 

Čia peršoksiu prie visų įdomiausio metalo - aukso. Šis 
metalas visais atžvilgiais primena metaloidą, nes neturi 
druskų nei karbonatų, nei sulfatų, nei nitratų, 0 jo oksidai 
yra rūgštys. Tačiau, kaip ir metaloidai, jis jungiasi su druskų 
anijonais ir cianu. Vadinasi, metalas yra neapibrėžta sąvoka 
ir auksas — ne tikras metalas. Jo spektras labiausiai panašus 
į silicio arba kvarco radikalo, o kvarce jis aptinkamas gry- 
nas. Silicio atominis skaičius 14, o aukso - 14-0s kvadratas, 
arba 196. 

Dabar grįšiu prie alavo. Alavas lydosi 236* temperatūro- 
je, bet alavo molekulinis svoris irgi 236. Ką tai reiškia? Su 
tuo mano mintys dar nepajėgia susidoroti, vis dėlto atrodo, 
jog temperatūrai pakilus vienu laipsniu, molekulinė trauka 
sumažėja vienetu... še tau! Bet toliau eidamas į tamsą, ži- 
nau, jog prašviesės. Vario neėda šalta sieros rūgštis, bet ją 
pašildžius reakcija prasideda 128“ temperatūroje, o juk šis 
skaičius - vario molekulinis svoris. Ar tuomet neturime tei- 
sės manyti, kad varis 128“ temperatūroje išsiskaido, arba di- 
socijuoja, ir kad jo sudėtinės dalys susimaino sudarydamos 
naują junginį su sieros rūgšties sudėtinėmis dalimis (komu- 
tacija)? 

Susidaręs mėlynasis akmenėlis, arba vario sulfatas, juk 
neturi nei vario, nei sieros rūgšties pėdsakų, o laikytis vy- 
raujančios chemijoje nuomonės, jog sieros rūgštis prisidėjo 
prie vario, juk per daug paprasta. 

— Na gerai, tai kelias... 

Varpelis suskambo pietų! 

— Pratęsime rytoj! - tarė revizorius, ir visi nuėjo prie 
stalo. 
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AŠTUONIOLIKTAS SKYRIUS 


Apsilankęs redakcijoje, Sachris linksmų dienų nebeturėjo. 
Tai, kad buvo kaip ir atleistas, jam nepadėjo užmiršti skaus- 
mo ir gėdos, kuriuos sukėlė atsibastėlio elgesys. Šiaip ar 
taip, jis nešiojo šitą vaiką ant rankų, švaistė pirmuosius tė- 
viškus jausmus, aukojosi, planavo ateitį. Kartų kartom trun- 
kanti ir nebaudžiama klastotė! 

Na, nieko negalėjai pakeisti, bet jam reikėjo gelbėti savo 
vardą; išgelbėti jaunuolį iš tos duobės, kurioj jis atsidūrė, 
buvo neįmanoma, nes šiuo atveju, rodės, viešpatavo neįvei- 
kiamas neišvengiamumas. Jis turėjo draugų, jaunystėje pasi- 
žymėjusių prieštaringais polinkiais, vėliau vedusių, bet vis 
tiek atkritusių. Įgyta patirtis jį, kaip ir kitus, sugundė bandy- 
ti paaiškinti šį nenormalumą savo raštuose, ir aiškinimas 
įgavo atsiprašymo, galbūt jų neatsakingumo gynybos formą. 
Bet tada jį puolė abi stovyklos. 

„Jis gina ydas!“ — šaukė skaistuoliai. O ginamieji davė su- 
prasti, jog jų nereikia ginti. Jie neteikė jokios reikšmės šiam 
smulkiaburžuaziniam požiūriui. 

Taigi čia jis nieko negalėjo pešti; teliko gelbėti savo var- 
dą. Todėl nuėjo pas advokatą ir išdėstė reikalą. 

— Tu negali paneigti tėvystės, bet gali jį papirkti, kad pa- 
sikeistų pavardę. 

— Tada būsiu nuolat šantažuojamas pinigų, nes kiekvieną- 
syk panoręs pinigų, jis vėl ištrauks mano pavardę. 

— Greičiausiai! 

— Vadinasi, nieko negalima padaryti? 
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— Nieko! Reikia apsižiūrėti prieš vedant! Atsižadėti lais- 
vės, gyvenimo, garbės ir turto dėl pirmos pasitaikiusios mo- 
ters — tai lengvabūdiškumas. 

— Ką pasirinkti, jei visos tokios! Pusė tautos nešiojasi su- 
klastotus kilmės dokumentus. 

— Ką daryti? Tegul vaikai gauna motinos pavardę; mes 
jau matom, kaip vaikai instinktyviai prijungia motinos pa- 
vardę prie tėvo. Tai pereinamasis laikotarpis! 

— Bet tada grįš matriarchatas; tai laukinių visuomenė! 

— Taigi! Negi geriau, kai vyrams nuolat gresia pavojus bū- 
ti išniekintiems? 

— Ar jis ir paveldės po manęs? 

— Žinoma! Štai tau nesantuokinių vaikų paveldėjimo tei- 
sė, dėl kurios kovojai! 

— Tuomet valstybė ir visuomenė eina velniop! 

— Taiip! Bet juk toks buvo mūsų tikslas. Iškirsk ir leisk 
augti iš naujo! 

Tai buvo paguoda: žūk už savo mokslą. 

Sachris išėjo į miestą pasišnekėti smuklėse, bet pirmiau- 
sia dirstelėdavo pro duris ir visad pamatydavo kokį nors ne- 
simpatišką žmogų, su kuriuo negalėdavo būti tame pačiame 
kambary. Taip ir klaidžiojo po miestą it prašalaitis, po tą 
miestą, kurį anksčiau vadino savu ir kuris dabar nuo jo nusi- 
gIręžė. 

Iš įpročio ir pomėgio viso, kas nesveika, užėjo policijon 
susirasti komisaro. 

Šis sėdėjo savo kabinete ir atrodė nustebintas lankytojo, 
bet, kaip paprastai, paleido pakaruoklišką sąmojį. 

— Taip, jūs puikūs vaikinai, - pradėjo jis. 

— Kodėl? 

— Laikraščių bendrovė... ar nežinai?.. griūva, ir reikalau- 
jama, kad jūs visi būtumėt susodinti cypėn, tu irgi. Juk jūs 
lošėte netikrom kortom. Taip, žinoma, buvo parašyta, jog 
bendrovės kapitalas turi siekti daugiausia du šimtus tūkstan- 
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čių kronų, bet jūs niekad neįmokėdavot, tik prireikus pa- 
dengti trūkumą, prisiviliodavote smulkių vargšelių naujoms 
akcijoms pasirašyti. 

— Kas man darbo? 

— Juk priviliojai Falkenstriomą, Šilą ir daugelį nepami- 
nėtų. 

— Aš tikėjau savo teisumu! 

— Tu visad nekaltas, tai tavo didžioji paslaptis, bet šįsyk 
atsisėsi cypėn. 

— Gėdykis! —- sušnypštė Sachris. 

— Ką, po velnių, čia kalbi! Tavo kortas jau seniai esu per- 
skaitęs; vakar čia buvo tavo berniukas ir galėjo papasakoti 
apie... 

— Koks berniukas? 

— Na, ne tavo įprastinis longholmietis, bet pusbrolis, ar 
kaip jį ten vadinti; jis paprastų paprasčiausiai pareiškė, jog 
tu žudąs savo žmoną. 

— Kąjjis čia veikė? 

— Mes turėjom šiokių tokių bendrų reikalų, nes jis pri- 
klauso tam tikrai lygai... 

— Melas! 

Tai buvo paskutinė Sachrio priemonė. 

— Klausyk, Sachrisonai, Larsai Peteri Sachrisonai, išeida- 
mas pro šias duris pagalvok apie mane; pagalvok, kad aš 
vaikštau nematomas paskui tave ir seku kiekvieną tavo 
žingsnį. Dar nė vienas iš jūsų nesuimtas, bet jūs stebimi! 
Matai, esama ir kitų nusikaltimų, ne tik sukčiavimo akcijo- 
mis, ir... žinai, ką turiu omeny: žmonių garbę ir ramybę, pa- 
vogtą reputaciją, netikrus laurus, nuverstas įžymybes, pinigų 
šantažą... mes neseniai ištyrėme tam tikro bendradarbio ko- 
respondenciją su dama... nupirkti durklo dūriai iš už nuga- 
ros, brangenybės, pramanyti laiškai, suklastoti pranešimai ir 
taip toliau. Tu supranti, kad mano menka padėtis neleidžia 
turėti tokių puikių pažinčių, todėl laiku atsisakau jų; atsisa- 
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kau pažinties su ponu Sachrisonu ir prašau jį palikti šį kam- 
barį taip greitąi kaip kulka, lauk! 

Sachris atsidūrė už durų, priebutyje. Tai įvyko taip grei- 
tai, kad jis nespėjo atsipeikėti. Bet gatvėje pamažėle atsigai- 
veliojo. 

"Tam žmogui, komisarui, jis buvo atsidavęs, vadino jį „mie- 
lasis drauge“, kartu valgė ir gėrė. Draugas iš pradžių jautė 
antipatiją, bet pripratęs ją nugalėjo ar bent pridengė ir ma- 
nė, jog įdomu žvilgtelėti į šią gyvenimo dalį. Sachnis, kaip ir 
daugelis jo artimųjų, gyveno iliuzijom, kad tie, kuriuos jis 
mėgsta, irgi jį mėgsta. Taip ėjo metai. Dabar kaukių nuplėši- 
mas jį paveikė kaip egzekucija. Ant jo galvos susyk buvo iš- 
kratytos metų metais besikaupusios veidmainystės. Prieš 
akis išnirdavo ir kitom spalvom nusidažydavo scenos ir situ- 
acijos, išgyventos su šiuo draugu prie taurelės; geliami žo- 
džiai, nuodingi žvilgsniai. Dažnai kartojamus pasiteisinimus, 
kad galėtų išeiti, jis suprato taip: draugas norėjęs juo atsi- 
kratyti, juo, kuris manėsi suteikiąs policininkui garbę savo 
draugija. Viskas sugriuvo, 0 griuvėsiuose sėdi visa jo įsivaiz- 
duotų draugų kompanija; beje, anksčiau jis buvo garbstomas 
kaip turįs daug draugų. 

Jis išsigando gyvenimo ir žmonių! Ir pabėgo, namo. Na- 
mo, kur buvo jo prieglobstis parsiradus iš smuklės, kur galė- 
jo išsipagirioti išmiegodamas tiek nedrumsčiamų valandų, 
kiek norėjo; kur visad rasdavo ką nors, kas bent norėdavo 
išklausyti. Jis ilgėjosi jos, nors ji, nepaisant visko... 

Bet traukinio bijojo, užtat įlipo garlaivin. Jame bent ne- 
reikėjo sėdėti celėje žvelgiant savo priešui į akis. 

Įsėdo į žieminį garlaivį, bet jam nepatiko žmonių žvilgs- 
niai. Žinoma, su kapitonu jis tujinosi, bet nedrįso pas jį už- 
lipti, nors paprastai stovėdavo šalia ant kapitono tiltelio, pa- 
tarinėdamas, kaip manevruoti. Tik dabar jam dingtelėjo, 
kad kapitonas galbūt irgi jį tik toleruodavo, bet elgdavosi 
mandagiai savo sumetimais ir bijodamas laikraščių. Jis netgi 
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tarėsi pastebėjęs kapitoną kalbant apie jį su šturmanu ir pa- 
šaipiai dirsčiojant. Plaukiant pro Blokhustuleną, aukštai 
Siklajono viršūnėje išvydo baltąjį namą, vienuolyną, kurio 
visi stiklai buvo puošniai apšviesti besileidžiančios saulės 
spindulių. Statinio stogas priminė po tvano ant kalno susto- 
jusį Nojaus laivą. Sachrio širdies ten netraukė, ne, jis troško, 
kad vienuolynas išnyktų. Jis slėgė ir stelbė, jaudino ir varžė. 
Keletas žmonių ten išsigelbėjo iš nevilties išsižadėję pasau- 
lio, atsisakę savo pretenzijų ir pasirinkę kančias vietoj kerš- 
to. Jis nekentė jų, kaip nekentė to, kas gražu ir gera; perse- 
kiojo juos savo šmeižtais ir anekdotais; bet jie neatsakė. Jie 
nebuvo jam pavaldūs! 


Parsiradęs namo, Sachris tuoj pat užlipo pas Jeniu. Buvo 
nuolankus ir tarsi ieškojo prieglobsčio, bet, kaip paprastai, jį 
pasitiko vien atsukta nugara. 

— Kaip laikaisi, drauguže? 

Snūduriuojanti Jeniu, rodės, kliedėjo ir prodainiais at- 
sakė: 

— Greit man bus gerai. 

Paskui vėl ėmė berti žodžius tarsi išbudusi ir susivokian- 
ti, bet tokia nebuvo. 

— Žinai, aš čia turiu telefoną, tad girdžiu, ką noriu. Jie 
sėdi Operos kavinėj ir kalba apie mus. Tave vadina Cinobe- 
riu?ė, o mane - literatūros kekše, kas tai? O dabar jie sako, 
kad ateis policija; kodėl jie sako Cinoberis? Ar čia Sachris? 
Labą dieną! Ar nukaušęs kaip visad? 

Paskui vėl prodainiais: 

— Ką pasėsi, tą ir pjausi! Štai paklausyk! Tavo berniūkš- 
čiai laksto paskui mergas; ir mokyklos taryba padarė pasta- 
bą, kad jie dykinėja. Jie neserga labiau už mane, tu tik pra- 
simanei, kad nuslėptum jų tinginystę ir kvailumą. Išsiųsk 
juos mokytis kalvystės arba į Golioną, kitaip jie atsidurs 
Longholmene. Velniai rautų, kaip mes gyvenome; o berniu- 
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kus tu pats sugadina. Bruntė, keturiolikos metų, ateio šian- 
dien ir papasakojo, kad ponia kaimynystėje susilaukusi ma- 
žo ir kad šį reikėję ištraukti replėmis. Pirė parėjęs namo ap- 
sivėmė, nes mieste išgėrė per daug punšo; jie jau vaikšto į 
smuklę! Įtaisyk juos Golionan! 

Ji vėl užsnūdo; tačiau bemat prabudo: 

— Neseniai kalbėjau su Šilu! Jis gyvena visai kitame pa- 
sauly ir įteigė man pastarojo nostalgiją. Mes nesusirašinė- 
jam, tad tau nėra reikalo šnipinėti laiškų; mes tik kalbamės, 
mintimis! Tu atsakingas už tiek daug nusikaltimų; kai nu- 
gvelbei jo sužadėtinę ir paviliojai Falkenstriomo žmoną — 
Makso Esterą supiršai su leitenantu... Už visų Liognroto ir 
Smartmano nusikaltimų stovėjai kaip nematomas įkvėpė- 
jas... prieš dešimt metų jie tiek daug kalbėjo apie hipnozę ir 
sugestiją, bet dabar, kai viskas nutilo, atrodo daug pavojin- 
giau: tu esi hipnotizuotojas, bet Šilas sako, jog tu - lerva; 
kas tai? Tu gali ir vaidentis, ir negaliu suprasti, kaip pakliu- 
vau į tavo nagus. Tokio kūnu ir dvasia pasibjaurėtino žŽmo- 
gaus kaip tu! Bet dabar Šilas mane pažadino! Eik savo ke- 
liais! Neliesk manęs! Šėtone, aš pažįstu tavo piktą valią, 
bet... Dieve, padėk man! Jėzau Kristau, padėk man! Ką tu 
darai su manim? Aš šaukiu, bet tu neišeini. Žmogžudy! taip 
tave jau vadina ten, mieste! Ir vaikinas prie lango stiklo... 
oje! Visos senos puvenos išniro! Jėzau, išvaduok mane! 

Ji vėl užsnūdo. 

Sachris nuslimpino žemyn. Dabar jis dažniausiai būdavo 
piktas, nes niekas nedrįsdavo jam pasakyti, koks jis atrodąs 
iš vidaus. Ši nemaloni, visas jo mintis perskaitanti liudinin- 
kė greitai iškeliaus į kitą pasaulį, ir nereikės ilgai laukti, 
nes ji jau kliedi. Jis taip šito troško, jog ėmė tikėti. Ir nu- 
grimzdęs į šezlongą, pradėjo kurti motyvus. Ar iš karto 
parduoti trobą, ar išlaukti našlystės metus? Kiek kainuoja 
kapas? Ar jis turi ją nuvežti į miestą, ar ji galėtų gulėti čia, 
kaime? Ir taip toliau. 
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Paskui prisiminė ją neseniai ten, viršuj, vaizdingai pasa- 
kius keletą „gerų dalykėlių“ ir nuėjo prie rašomojo stalo pa- 
sižymėti jų savo naujam romanui. Mirdama ji turėjo pozuo- 
ti ir diktuoti protokolą. Kad motina galėtų nukreipti į savo 
pačios vaikus tokį neklystantį žvilgsnį, buvo nauja ir didinga. 
Ji nekentė berniūkščių, nes šie - jo vaikai, bent jau įrody- 
mas, kad yra jo. Vis dėlto šis tas! Bet jie ir atsirado be jos 
noro, taigi išžaginimo vaisiai. Gimę iš apgaulės, sulaužytų 
pažadų ir neapykantos, jie negalėjo būti kitokie. Išauklėti jų 
namie ar mokykloje buvo neįmanoma, tad turėjo išeiti į gy- 
venimą! Mat jie ėmė įkyriai kritikuoti tėvus ir nieko nuo jų 
negalėjai nuslėpti. Bet tasai reikalas su policija nemalonus; 
tik trūkstant įrodymų nieko negalima padaryti. Beje, Liogn- 
rotas su Smartmanu - klasčiai... 

Kažkas paskambino! Sachris nuėjęs pats atidarė ir susi- 
dūrė akis į akį su Smartmanu, už kurio buvo matyti Liogn- 
rotas ir provincijos pranašas Haraldas. Smartmanas atrodė 
apsvaigęs iš džiaugsmo, ir pats Liognrotas neįprastai švietė. 

— Ar galim įeiti, mes įslinksim tyliai tyliai, nes tu turi li- 
gonį! - pradėjo Smartmanas. - Mes tik norėjom pasakyti, 
kad esam išgelbėti! 

— Laikraštis pelningai parduotas! —- sušnabždėjo Liognro- 
tas. — Tau reikia tik pasirašyti! 

Sachris iš pradžių atsikvėpė, paskui susijuokė iš pilvo ir 
gomurio. 

— Eikit tyliai! - pasakė. - Į kairę ir į valgomąjį, tada mūsų 
nebus girdėti! 

Kompanija įtipeno į valgomąjį, kur tučtuojau atsirado 
taurių ir butelių. 

Sachris apžiūrėjo popierių. Atsirado garbingas žmogus, 
kuris leidosi apgaunamas. Pateiktos bendrovės knygos; nu- 
statytas prenumeratorių kiekis... 

— Negi mes turėjom tiek daug prenumeratorių provinci- 
j0je? 


372 


— Taip, pats prenumeravau, tad galiu prisiekti, - atsakė 
Smartmanas. 

— Vadinasi, keliavai su misija? —- paprieštaravo Sachris. — 
Tai nėra labai šaunu... 

— Bet kai konkurentai daro tą patį... 

— Rašykis tik nekalbėdamas! - nukirto Liognrotas, norė- 
damas išlaikyti išorinį padorumą. 

Buvo pasirašyta ir pasikalbėta, iš pradžių pašnabždom, 
paskui crescendo. 

Įėjo Bruntė. Kad kiek sušvelnintų nuotaiką, Sachris pa- 
klausė: 

— Kaip dabar mama? 

— Nagi nieko; ji atsikėlus ir apsirengus. 

Berniukas pats pusę savo jaunystės vaizdavo ligonį, tad 
ligomis netikėjo. 

Sachriui viskas rodės taip malonu ir palanku, užtat manė 
netrukus galėsiąs vakarieniauti namie. Taip seniai čia lankė- 
Si draugų; kaip tik šiuo metu Jeniu turėtų išgerti morfijaus, 
o paskui miegoti kaip užmušta. 

Vakarienė buvo užsakyta iš viešbučio, ir prasidėjo seno 
didingo stiliaus puota. Viskas tuomet turėdavę vykti valgant 
ir geriant, tad įvyko ir dabar. 

Kalba nukrypo į bendrovės idėją ir jos revoliucinę įtaką 
prekybai ir pramonei. Visi mielai pripažino įstatymų leidybą 
turint trūkumų, nes ji negarantuojanti, kad kapitalas būtų 
įmokėtas grynaisiais. 

— Bet tai įstatymų leidybos kliauda, ne mūsų! 

— Žinoma, ką mes galime padaryti įstatymų leidybai? 

— Bendrovės kapitalas turi sudaryti tiek ir tiek, rašoma 
sankcijoje. Savaime suprantama, jog reikia rašyti: bendrovės 
kapitalas sudaro tiek ir tiek, ir mes - Karališkoji Didenybė — 
pripažinom valiutą. 

— Taip reikėtų rašyti! Bet hast du mir gesehen?* Bendrovė 


* Ar matei mane? (Vok.). 
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įkurta, ir tuoj pat atidaromas kreditas, plaukia vekseliai, ak- 
cijos kotiruojamos ir cirkuliuoja kone kaip privačių bankų 
banknotai... 

— Tai nėra išties puiku, bet kokie sandoriai puikūs? 

— Pasakyk! 

Pasiteisinus Karališkąja Didenybe ir palengvinus sąžines 
įstatymų leidyba, ant stalo atsirado austrių ir šampano ir vi- 
si metėsi prie lengvesnių pokalbio temų. Daugiausia šnekė- 
josi apie kitų žmonas, teatrus ir varjetė. Sachris papasakojo 
anekdotų apie savo draugus ir jų žmonas; apie garsenybes, 
kurias buvo matęs ir kurių vardai suteikė jam spindesį. Jis 
vėl vadovavo prie savo stalo ir žvelgė į svečius kaip į publi- 
ką. Augo ir pūtėsi. Balsai pakilo, buvo prikelti atsiminimai — 
visai kaip senais laikais, ir visi užmiršo, kas miega viršuje. 

Tada atsidarė priemenės durys. Pasipuošusi vakariniais 
rūbais ir su gėle plaukuose, įžengė Jeniu. Atrodė lyg ir pra- 
budusi, bet žvilgsnis buvo keistai apsiblausęs tarsi lunatikės. 
Pirmas įspūdis pritrenkė, nes draugai buvo jos labai ilgai ne- 
matę ir nepastebėjo, kaip jauna grakšti moteris virto riebia 
raudona matrona. Bet akimirksniu ji tarsi išblyško išvydusi 
jų siaubą, o išputęs veidas subliuško tapdamas toks kaip 
anksčiau. Pajaunėjusi ir šypsodamasi ji kreipėsi į senąją 
gvardiją: 

— Jūs turite šampo, vaikinai, o manęs nepavaišinat! 

Burtai paveikė, visi atsistojo, nuoširdžiai ją pasitiko, apsi- 
džiaugė, padarė vietos ir išgėrė į Jeniu sveikatą! Valio! 

Jeniu atsigavo, ėmė išdykauti, išėjo iš krašto ir kalbėjo be 
jokios perstogės. 

— Eikš man ant kelių, Smartmanai, tu visad buvai mano 
numylėtinis, nes turėjai tokius stilingus plaukus! 

Haraldas atsipeikėjo iš savo puotos hipnozės ir bemat 
pagavo duotą toną. 

— Ar girdėjot, kad policija nuplėšė garbę Smartmano 
žmonai? 


374 


Nugriaudėjo juoko salvė, buvo matyti dantų eilės ir iki 
pat liežuvėlio prasižiojusios burnos. 

— Taip, - atsakė Jeniu, - bet aš girdėjau Smartmaną patį 
užpjudžius ją policija. Ir tuo pradėjimu Ada per klaidą bu- 
vusi sučiupta ir nuvežta patikrinti. 

Sachris verkė iš juoko išgirdęs, jog paniekintas vienas jo 
priešų. 

— Adą- patikrinti? 

Haraldas turėjo pakelti jį už pažastų ir padaužyti į nuga- 
rą, kad neužspringtų nuo juoko. 

— Na, kur tavo velniūkščiai šįvakar? — paklausė Smartma- 
nas atsikeršydamas. 

Jeniu paniuro. 

— Fui! taip kalbėti... Dabar aš jums padainuosiu. Liogn- 
rotas akompanuos! 

— Ne, geriau pašokim! 

— Bravo! - sušuko Jeniu. - Pašokim! Seniai nešokau! 

Jeniu apsuko ratą su Smartmanu ir vėl atsisėdo. Ištuštino 
taurę kalbėdama. Bet dabar vėl pasikeitė. Akys žiūrėjo, bet 
žvilgsnis buvo tuščias. 

— Tylos, man telefonas! Tai jis! 

Dabar ji atsidūrė savotiškoj ekstazėj ir tapo elegiška. Vi- 
sa jos asmenybė tarsi išskido, ir ji pavirto lyg kokiu mediu- 
mu, apsėstu kitų, svetimų, nesančių Žmonių, jie užvaldydavo 
ją 1š eilės. 

— Ei jūs, ne, aš nenoriu sėdėti prie stalo su jumis! 

Ji atsistojo. Smartmanas, manydamas ją vaidinant ledi 
Makbet, juokais sušuko: „Bravo!“ 
taip toli ir tokie mažutėliai it lėlės krautuvės languose; jūsų 
veidai pamėlę kaip numirėlių; bet todėl, kad jūs mirę; jūs 
nusižudėt, - sako jis, - o vienas iš jūsų yra žudikas! Jis sėdi 
štai ten! Jei dar pagyvensiu... jei tai gyvenimas... ne, aš esu 
mirusi... po trijų dienų būsite pakviesti į mano laidotuves... 
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ir tąsyk ateisit su gėlėm, aš vilkėsiu savo žydrąją suknelę, ir 
tąsyk gedėsit Jeniu, kaip kad aš jos gedėjau, jos jaunystės ir 
buvusio grožio. 

Jos veidas vėl persimainė tapdamas ilgu, mirtinai išblyš- 
kusiu ovalu. 

— Dabar tariu labanakt! Dar pasėdėkit, manęs niekas ne- 
trikdys, kai užmigsiu! Labos nakties, nusivylę žmonės! 

Ji atsitraukė prie durų ir su paskutiniais koketės žavesio 
pėdsakais išsklendė atbula, kad neparodytų senelės nugaros! 

Svečiai, manydami, jog tai buvo scena, paeiliui nusijuo- 
kė, 0 jai išėjus, pratrūko ploti. 

Tik vienas Sachris suprato. 

— Ji ligonė, - pasakė, - atleiskit, kad turiu atsisveikinti. 

Ir jie atsisveikino, bet paniurę, nežinodami, kur esą, ir 
nesuprasdami, ką matė ir girdėjo. 
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DEVYNIOLIKTAS SKYRIUS 


Revizorius laboratorijoje demonstravo: 

— Fizikinė chemija? Argi chemija kada nors funkcionavo 
be fizinių jėgų? Ar chemija kada nors užsiiminėta netaikant 
kietųjų kūnų, skysčių ir dujų judėjimo ir traukos dėsnių; ar 
kas nors atliko cheminę analizę be šilumos ir elektros? Argi 
chemija nuolat nesidomėjo specifiniu svoriu, virimo ir lydy- 
mosi taškais, dujų tamprumu? Ar galima įsivaizduoti chemi- 
ją be fizikos? Toms neapgalvotoms kalboms, toms nesąmo- 
nėms plojo Mokslų Akademija ir visos mokytos draugijos, 
jas kartojo magistrai, o dabar tas pats absurdas skelbiamas 
iš visų liaudies mokyklų katedrų. Tai rodo mąstymo pakriki- 
mą, kuris greičiausiai egzistavo visais dekadanso laikais. 

O didysis laureatas, ar žinot, ką jis nuveikė? Nieko! Nes 
tas, kuris pakartoja atliktą darbą, nieko nenuveikia. Taiky- 
damas elektrolizę, jis nustatė žinomą žinomų medžiagų su- 
dėtį. O jei, priešingai, laikydamasis meistro Krukso nurody- 
mų, būtų išanalizavęs kad ir vandeny tirpią sidabro formą, 
būtų griuvusi visa tradicinė chemija, atrasta Amerika, 0 jis 
pats sveikinamas kaip Kolumbas! Nes atskleidus sidabro su- 
dėtį, tą pačią akimirką galėjai pagaminti sidabrą, taigi ir 
auksą. Dabar grįšiu prie aukso! 

Iš visų piritų galima išgauti auksą; tačiau geležies sulfide 
aukso negalima įrodyti kaip aukso; jo nematyti pro mikro- 
skopą, negalima atskirti mechaniškai. Bet pasitelkus chemi- 
nę reakciją ir pašalinus sierą, auksas pasirodo. Ar tuomet 
neturi teisės padaryti išvados, kad aukso ekstrakcija yra sin- 
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tezė arba kad auksas visad buvo gaminamas. Šią prielaidą 
paremia keletas skaičių. Karališkosios degtinės, kuri naudo- 
jama auksui „tirpinti“, molekulinis svoris 196, o tai ir aukso 
atominis svoris. Geležies sulfato, vartojamo auksui nusodin- 
ti, molekulinis svoris - tas pats neįprastas skaičius, arba 196 
pagal Berselijų. Bet net ir geležies chlorido, kuris juk turėtų 
susidaryti geležies sulfido rūdai tirpstant karališkojoje degti- 
nėje, šis skaičius 196. Ar neatrodo, jog iš čia galėtų išplauk- 
ti, kad metalą išgauna jo tirpiklis ir jį nusodinanti medžiaga, 
jei jų abiejų molekuliniai (atominiai) svoriai tokie patys 
kaip to metalo. Varis, kurio atominis svoris 63, geriausiai 
tirpsta azoto rūgštyje, kurios svoris 63... 

Toliau šiandien nenužengiau, bet kitą kartą skverbsiuos 
toliau... rausiuos pirmyn, šuoliuosiu pirmyn... Dabar eisim 
„pas „žmonijos atstovus“ ir pasiklausysim, ką naujo Šilas su- 
žinojo apie Svedenborgą. 


* 


Vartininkas Petras sėdėjo savo kambarėly pildydamas na- 
mų ūkio knygą, kai kažkas paskambino. Jis pravėrė langelį, 
staigiu nosies trūktelėjimu numesdamas pensnė. 

— Kas ten? 

Buvo pateikta vizitinė kortelė, pensnė vėl atsidūrė ant 
nosies ir jis perskaitė: 

— Brunas Sachrisonas, stud. 

Pensnė vėl nuslydo, ir su kraupų juoką primenančiu rim- 
tumu durininkas paklausė: 

— Kada tapai studentu? 

— Aš studijuoju. 

— Hmhm! Kokioj liaudies mokykloj studijuoji? 

— Nesvarbu, aš noriu pasikalbėti su grafu Maksu. 

— Nori? Manai, kad tau bus leista? 

— Duok tik man įeiti, aš tikrai susidorosiu. 
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— Jei nusišluostysi kojas, berneli, ir išsišnypši nosį, galėsi 
užeiti į priebutį... Bet gerai išsišnypšk... 

Brunas įėjo. 

— Tu juodai apsitaisęs, ar gedi? 

— Taip, močia mirė. 

— Ką sakai, kas mirė? 

— Mano motina! 

— Tuomet labai tave užjaučiu! 

— Na, žinoma, nėr ko čia kalbėti. 

Senukas metė pro pensnė baisų žvilgsnį, stverdamasis 
lazdos. 

— Klausyk, berneli, ar jos paskutinės akimirkos buvo sun- 
kios? 

— Ne! Ji tik suknarkė, net langai sudrebėjo, ir užvertė 
kepšes kaip plaukiantis šuo... 

Senukas atsistojo ir puolė bernioką nelyginant žaibas — 
taip tvojo jam lazda per gerklas, kad šiam net galva sukretė- 
jo. Atgavęs amą jis išvapėjo: 

— Ne, to jau per daug, ką, po velnių, čia prasimanei? 

Dabar pasipylė lazdų lietus ir berniokas pranyko už durų. 

Pensnė nuslydo, ir Petras nuėjo raportuoti. 

— Greičiausiai atkako kviesti į laidotuves. 


Po dviejų dienų vienuolyno vyrai išėjo pasivaikščioti po 
plynaukštę, kur po pušimis buvo įsirengę filosofų alėją. 

Buvo švelni pavasariu dvelkianti žiemos diena; ir žemė 
buvo nepridengta, kone galėjai dairytis žibučių. O jie filoso- 
favo. 

— Žmonės tariasi mąstą, kai iš tikrųjų tik prisimena arba 
kartoja. Prieš šimtą ar tūkstantį metų vienas avigalvis atra- 
do, jog pasaulį valdo moteris. Vakar mūsų laikrašty užtikau 
tą patį atradimą, pateiktą kaip naują. 

Dabar pagalvokit: kas valdo pasaulį? Apvaizda, visagalis, 
taigi ne moteris. Užvakar vėl perskaičiau, kad pasaulį valdo 
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pinigai, arba kapitalas; taigi ne moteris. Pereitą savaitę per- 
skaičiau, kad pasaulį valdo periodinė spauda: taigi ne mote- 
ris. Pereitą mėnesį perskaičiau, kad vandenynuose viešpa- 
tauja Anglija: taigi ne moteris. Tuo pat metu perskaičiau, 
kad Rotšildų šeima valdo biržas: taigi ne moteris. Jei dabar 
prisiminsime vykstantį japonų karą. Kariaujančių tautų liki- 
mą tikriausiai nulemia valdantys monarchai ir generolai, o 
ne slaugės? Kieno mintys dabar vyrauja pasauly? Darvino, 
Hartmano, Nyčės, taigi ne moters. Kas karaliauja pasaulio 
literatūroj? Peladanas, Meterlinkas, Kiplingas, Gorkis! Taigi 
ne moteris. Bet Bjornsonas ir toliau tauškia apie pasaulį val- 
dančią moterį, nes jį valdo jo slaugė. Žmonės tauškia niekus 
užuot protavę, o tauškalai virto našta. 

Tik štai keliauninkai sustojo davus ženklą grafui Maksui, 
mat jis vandeny pastebėjo kažką judant. Įlanka plaukė gar- 
laivis pusiau nuleistom vėliavom, apkaišytas eglišakėm. Ant 
priekinio denio stovėjo vainikais ir gėlėm apkrautas ąžuoli- 
nis karstas; ant paskuigalio denio knibždėte knibždėjo juo- 
darūbių. 

— Ar žinot, kas ten plaukia? 

— Ne! Pažiūrėsim! 

— Tai Jeniu! 

— Sachris surengė geriausią spektaklį ne scenoje! 

— Sachris mano, kad jo žmona viešpatavo literatūroje, ir 
joje mato į kapus nueinančią epochą: 

— Ir po jos mirties virš lovos pasikabino jos raudoną šle- 
petę. 

— Ar Sachris tapo simbolistu? 

— O paskui pastatė šventovę vargšei niekingai Jeniu, tai 
yra savimeilei, nes nepamirškit: tai buvo jo žmona! Jo! Ką 
pasakytų Šilas? 

— Tai, ką Jeniu turėjo gražaus, jis sunaikino. Ar nematėt, 
kaip juodu supanašėjo? 

— Vienodai šiurkštūs! 
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— Tokia ji man niekad nebuvo. 

- Šilas sako sau komplimentus. 

— Aišku, aš to nenorėjau, tik norėjau padėti gėlę... ant 
karsto tos, kuri kažkada buvo mano sužadėtinė... 

— Pavogta Sachrio. Visas jo turtas buvo vogtas; jis vogė 
žmones ir mintis, žodžius ir posakius, galėdavo pavogti net- 
gi savo gerbiamo žmogaus išvaizdą; galėdavo pavogti kitų 
šlovę ir talentą, įsiskverbti į kitų gyvenimą... 

— Nutilk! Nutilk! Nutilk! Falkenstriomai! 

— Taip, apie mirusią moterį aš patylėsiu, bet apie Sachrį 
turiu kalbėti. 

— Verčiau parašyk! 

— To jis nenusipelnęs!.. Dvidešimt metų aš bėgau nuo šio 
padaro, bet jis persekiojo mane naudodamasis Jeniu kaip 
lipnia lazda paukšteliams gaudyti. Patys žinot, kaip jis išėdė 
mane iš namų ir suviliojo mano Žmoną pats jos negauda- 
mas; žinot, kaip jis pavogė mano draugus, į kurių ratą buvau 
jį įvedęs, ir šit, parsiradęs namo iš užsienio, atrandu jį sė- 
dintį su mano draugais, mano leidėjais, mano teatro direk- 
toriais. Aš išroviau jį iš atminties, bet jis save primindavo. 
Mano vardui pasirodžius laikraštyje, jo vardas visad stovė- 
davo greta, dažniausiai pirmas; išspausdinus kreipimąsi, 
Sachris visad atsidurdavo prieky, o aš už jo. Tas man buvo 
nemalonu tarsi koks nešvarus piršimasis, kartais tardavausi 
esąs jo persekiojamas kaip vyras - moters ir lygiai taip pat 
šlykštėdavausi jo primesta bičiulyste. Kartais tardavausi jo 
žvilgsniuose įžvelgiąs neleistinų polinkių, tad nurausdavau 
širdyje gėdydamasis savo įtarimų, bet galiausiai, gavęs apy- 
tikrių įrodymų, leidaus į kojas. Dabar man rodos, lyg ši ste- 
rili siela būtų norėjusi išsiurbti mano vyrišką jėgą; ir kiek- 
vienąsyk man nutraukus ryšį su juo, jis išsekdavo. Bet ins- 
tinktas jį vedė tarsi aklą kurmį, tad jis prisirausė iki mano 
priešų, 0 visa neapykanta, kurią man pavyko sužadinti, su- 
keitė polius ir pavirto simpatija jam. Juk žinot, kaip jis visad 
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kovojo su mano idėjom ir jas žlugdė dėdamasis draugu ir 
mokytoju; jei aš sakydavau raudona, jis sakydavo mėlyna, 
kai mėlyna buvo madinga spalva, bet atsidūręs keblioj padė- 
ty, suvertė man visą atsakomybę už mėlynąją spalvą. Kai aš 
„Lunatike“ užsipuoliau beždžionių teologiją, nes tai tapo te- 
ologija, jis leidos į turnė su beždžione - ir ryla, bet gavęs per 
makaulę, suklastojo situaciją ir pavertė mane beždžionių ka- 
ralium, tučtuojau nuversdamas nuo sosto, kuriame aš nie- 
kad nesėdėjau. 

— Atleisk jam! 

— Atleisti reiškia atsitraukti, užtat niekad jam neatleisiu. 
Kiekvienąsyk, kai būdavau žudomas, išlįsdavo ši lavonų kir- 
mėlė; ir aš išbraukiu jį iš savo sąmonės ir atminties kaip at- 
stovą tų iškrypusių laikų, kurie vadinosi pertvarkos laikai, 
nes buvo smukimo; vadinosi tiesos laikai, nes buvo melo; 
patikimi laikai, nes buvo sukčių, netikrų pranašų, reklamos 
ir pavogtos reputacijos laikai. Rašyti apie jį? Tai puikiausiai 
padarė Hofmanas savo giliamintėje pasakoje „Mažasis Ca- 
chesas, pasivadinęs Cinoberiu“, kurios Sachris niekad nesu- 
prato, kol neįsitaisė savo Cinoberio - Pauliuko, kuris nūnai 
tūno it trandis Sachrio sutrūnijusiame kelme ir graužia jį iš 
vidaus, tad greit iš jo liks tik saujelė trandžių išgraužtų me- 
džio dulkių ant samanų. 

Garlaivis priplaukė prie skardžio, ir tos pačios krypties 
vėjas užnešė viršun akmens anglių dūmus. 

— Velniai rautų, kaip dvokia sieros vandeniliu! - šūktelė- 
jo revizorius, išsitraukdamas žiūronus. - Jie stovi ten visi 
kartu, o žudikas Sachris eina riterišką sargybą prie nužudy- 
tosios karsto??... 

— Nevartok tokių žiaurių žodžių, - paprašė Šilas. 

— O ten stovi tavo ankstesnioji Tekla su savo princu. 

— Balažin, kaip ten yra su tais princais, bet jis, girdi, esąs 
mokyklos magistras! - tarė Falkenstriomas, už vienuolyno 
sienų vėl pasidavęs savo nežabotiems įpročiams ir užmiršęs 
visą dvasios gimnastiką. 
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— Ramybė jiems! - pasakė revizorius. 

— Ramybė visiems! Ramybė, ramybė! - pritarė Šilas. — 
Tai, kas buvo, pranyko! 

— Tai, kas buvo, dvokė dešimtį metų ir grasina užnuodyti 
būsimąjį augimą! Mes esam prašalaičiai savo pačių žemėj, 
bet, matyt, gimėm prašalaičiais šioje duobėje. 

— Kažkada buvome savo laiko vaikai, bet tas laikas pra- 
ėjo ir mes tapom naujųjų laikų vaikais. 

— Mes esam garbingi žmonės ir nedera rėkauti gatvėse, 
nors tai galbūt tinka berniukams. 

— Tai, kas buvo, pranyko! Ramybė tam! 


DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


Kai Sachris naktį po puotos su mirties šokiu liko vienas, jo 
mintys pasuko nauja linkme. 

Jo ekonominė padėtis pardavus laikraštį tapo gera, nes 
senajai redakcijai buvo mokamos padidintos algos; tai jam 
įkvėpė norą gyventi, pradėti naują sveiką gyvenimą su svei- 
ku žmogum. Kodėl jis turi būti slaugytojas ar šarvotojas? 
Juk Jeniu jau galas, tą jis matė šįvakar. Ji prarado savo ža- 
vesį vyrams, O to jis ir troško, nes dabar galų gale ras ramy- 
bę. Dabar gali nusipirkti naują moterį, kuri suteiktų jam 
malonumo, būtų jam senatvės džiaugsmas ir - kodėl gi ne — 
jo slaugė... 

Čia jis atsistojo ir prisiminęs vakare Jeniu atliktą sceną, 
ją užsirašė... 

Paskui mintijo toliau. Berniukus tučtuojau reikės įtaisy- 
ti... taip, kur? Juk jie nemoka nei rašyti, nei skaičiuoti, neži- 
no, kaip elgtis tarp žmonių. Jų laisvas auklėjimas galbūt bu- 
vo klaida; kad jiems buvo leidžiama dalyvauti bakchanalijo- 
se, matyt, irgi ne itin protinga; tai, kad jie buvo išgarsinti 
kaip genijai, kad lakstydavo teatro ložėse, kad buvo inter- 
viuojami ir biografuojami laikraščiuose, prikimšo jų galvas 
per daug aukštų minčių apie save; bet kuo jie turėjo tapti? 
Visur reikalaujama abitūros egzamino, o jie neturėjo net 
liaudies mokyklos išsilavinimo... 

Iš viršaus pasigirdo klyksmas. Sachris užlėkė laiptais. Je- 
niu buvo pasikėlusi lovoje ir, regis, stebėjo kažką, kas jai kė- 
lė siaubą... 
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— Tučtuojau atvesk gydytoją ir slaugę, bet pats daugiau 
nesirodyk! Aš negaliu į tave žiūrėti! 

Sachris irgi nebuvo linkęs suartėti, tik sa malonumu pri- 
emė įsakymą ir nulipo žemyn jo vykdyti. 

Ir taip prasidėjo agonija... Nei graži, nei pakili. Berniu- 
kai buvo absoliučiai bejausmiai, stebėjo ir svarstė kaip skro- 
dikai. Jie buvo gimę per prievartą, ir motina juos prakeikė 
dar įsčiose. 

Sachris vaikštinėjo žemutiniam aukšte, girdėdamas visą 
eigą. Atrodė, tarsi viršuje kas pjautų malkas. Tarpais iš 
užuojautos jis apsiverkdavo įsivaizdavęs save tokioj pat būk- 
lėj; tarpais išnirus atsiminimams apie visas jos sukeltas kan- 
čias, pajusdavo tam tikrą pasitenkinimą: „Žinok dabar, ką 
reiškia būti kankinamam, - pamanydavo. - Ko niekas ne- 
drįsta, išdrįsta mirtis!“ 

Paskui vėl pravirkdavo prisiminęs keletą gražių scenų iš 
bjauraus bendro gyvenimo. 

Kai kada jos riksmas nuaidėdavo kaip gimdančios mo- 
ters, ir tuomet jis prisimindavo jos pirmąjį gimdymą. Tai bu- 
vo didinga akimirka. O motinos paskutinės dejonės prieš 
pasirodant kūdikiui taip panėšėjo į mažo vaiko virkavimus, 
jog jis manė šį jau gimus. Kai galų gale suriko naujagimis, 
jam vėl pasirodė, jog tai motina. 

Kitą priešpietę stojo tyla. Nusileidusi slaugė pranešė pa- 
baigą. 

Tada jo viduj ir išorėj tapo ganėtinai ramu, ir jis paniro į 
gilų miegą, trukusį iki pavakarės. Prasidėjo gedulas - tasai 
mišinys tuštumos, nevilties, gailesčio viso, kas sulaužyta ir 
nepadaryta, savo paties ir jos išsivadavimo, kažko įdomaus, 
neįprasto, sutaikančio, ir visa tai kartu buvo kaip goslus 
skausmas. 

Antrą dieną jis mėgavosi ramybe, kurios neturėjo dauge- 
lį metų. Dabar jis buvo neįveikiamas, stiprus, nes dabar jie 
negalės savintis jo nuopelnų, pažaboti žmonos kamanom. 
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Trečią dieną turėjo tiek daug vargo su kapu, jog tik geidė 
kuo greičiau išnešti ją iš namų, kad paskui galėtų iš naujo 
apsistatyti baldais, įsirengti kaip viengungis ir viską spręsti 
niekam nežlugdant jo ketinimų. 

Laidotuvės pridarė šiokių tokių rūpesčių, nes šiais lai- 
kais, kai neįprasta kviesti svečių, didesnis ar mažesnis žmo- 
nių antplūdis tampa plebiscitu, tavo vertės tuštybės mugėje 
išraiška. Sachris, tuo metu menkai vertinamas, nenorėjo ri- 
zikuoti dėl galimos nesėkmės. Jis turėjo asmeniškai pakvies- 
ti visus gerbiamus asmenis, visus vardus ir svarbesnes etike- 
tes. Tai buvo spektaklis, premjera, ir jį turėjo referuoti laik- 
raščiai. Iš pradžių jis nusprendė pasiųsti berniukus, bet, 
Bruntės misijai pasibaigus taip nelaimingai, nusprendė leis- 
tis pats. Reikalauti, grasinti ar gundyti paslauga už paslaugą 
nebetiko; jis turėjo važinėti ir maldauti. 

Jis pasidarė kiek galima mažesnis, ir jam pavyko įšliaužti 
pro daugybę rakto skylučių, bet ne pro visas. Tie, kurie jį 
būtų pažinę it nuluptą, žinojo jį vėliau pasinaudosiant jų 
vardais, kad ant jų užsiropštų viršun - juos sumindžiodamas. 

Laidotuvių dieną nužvelgęs savo būrį, pripažino jį esant 
respektabilų. Jis vėl buvo vadovas, turėjo komandą ir galėjo 
veikti. Prie kapo jis pasisakė ir kalbėjo apie savo literatūri- 
nius nuopelnus, apie didžiąją revoliuciją, apie karvedžius ir 
lyderius, apie pasipriešinimą ir jėgas, bet buvo bepamirštąs 
Jeniu, kuriai galiausiai tarė pripažinimo žodį. Savaime aiš- 
ku, ji buvusi pati geriausia (nes jo), ir taip toliau. 

Tai buvo triumfas; tačiau ant kapo reikia nužudyti belais- 
vius, ir Sachris, nieko nenorėdavęs girdėti apie Jeniu gerbė- 
jus, dabar prasimanė visą virtinę „nelaimingų garbintojų“, 
kurie buvo išvardyti laikraštėlyje. Visi, kurie buvo mandagūs 
namų šeimininkei, pavirto meilužiais, aišku, nelaimingais, 
nes ji buvusi įsikūnijusi ištikimybė. Atsikeršydamas už neat- 
ėjimą, Falkenstriomo vardą paminėjo pirmą: „Dėl nesunkiai 
paaiškinamų priežasčių jis neatvyko, bet jo vainikas byloja“. 
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Kad būtų galima kaip vėliavas iškelti kitų neatvykusiųjų 
vardus, pateikti net jų atsiprašymai, padorumo dėlei apvy- 
nioti mandagybėmis. 

Daktaras Borgas, įspraustas į referatą kaip matrosas, štai 
taip: „Dr. B., ypatingam velionės draugui, būtų derėję pasi- 
rūpinti ja paskutinėm jos ligos dienom...“ 

Gubernatorius O., svarbi etiketė, pristatytas gudriau. 
„Ponia S., Nerikės protėvių ainė, kilusi iš kilmingos O. gimi- 
nės, kuriai mūsų žymusis gubernatorius galbūt irgi nėra visai 
svetimas“. 

Atspausdintos net telegramos; atskleisti seni laiškai, ir 
Jeniu tapo didžiuliu Sachrio laimėjimu. Ji buvusi centras, 
plačių užmojų Sokrato Aspazija, ir jos įtaka šiuolaikinei lite- 
ratūrai, galima sakyti, neaprėpiama. (Iš to galėjai pasidaryti 
išvadą, jog Sachrio įtaka buvusi milžiniška.) 


Po laidotuvių parsiradęs namo, Sachris pastebėjo, kaip 
namie švaru ir iššluota. O vakare užmiršo Jeniu ir visą pra- 
eitį; paprasčiausiai buvo puiku. Netrikdoma ramybė, panaši 
į rimtą džiaugsmą, kartkartėm pagardinta triumfo, jog vėl 
visi priešai ir pavyduoliai sutelkti po jo vėliava. 
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DVIDEŠIMT PIRMAS SKYRIUS 


Vienuolyne vaidenosi. Vos prabudus pavasariui, pakilus sau- 
lei ir ėmus šildyti, iš viršutinių kambarių girdėdavosi trypi- 
mas ir panašus į siuvimo mašinos burzgesys, tik stipresnis. 
Patikrinti buvo lengva, bet jokios mašinos viršuje nerasta. 
Revizorius, manydamas, jog tai paprastas akustinis reiški- 
nys, sukūrė keletą hipotetinių teorijų. Tai galėjo būti didžio- 
sios laivų statyklos mašina, kuri skleidė garsus, girdimus tik 
židiny viršutiniame aukšte. Jis palygino šį reiškinį su tam 
tikros vietovės aidu; priešais židinį jo negirdėti, bet pačiame 
židinio taške jis atsiliepia: taigi girdimas didesniu nuotoliu, 
bet ne iš arčiau; dėmesio verta fizikos dėsnio išimtis. Bet 
paaiškinimas buvo paremtas tik hipoteze apie kažkur esan- 
čią mašiną. 

Jis žengė dar vieną žingsnį ir pastebėjo, kad vaiduoklių 
kambarys išklijuotas ant drobės ištemptais apmušalais, kurie 
įsitempdavo mažiau ar daugiau, priklausomai nuo tempera- 
tūros. 

— Na gerai, - demonstravo jis, - štai čia turime fonografo 
membraną. Tarkim, kad viršuje kažkada sukosi koklinių 
krosnių meistro žiestuvas ir kad apmušalai-membrana sugė- 
rė garsus, kas visiškai tikėtina; argi tuomet, esant tam tikrai 
temperatūrai ar drėgmei, negalėtų apmušalai išduoti šių ne- 
artikuliuotų garsų? 

— Iš tikrųjų tai akivaizdu. 

— Bet tuomet būgnas, kuris turi tikrą membraną, galėtų 
retkarčiais pats subūgnyti? 
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— Naa, ar esi tikras, kad nesubūgnija? Ar nesi girdėjęs 
apie „netikrą aliarmą“, dažniausiai naktį, kai sargas išbėga 
lauk manydamas, jog girdi būgną? Aš žinau, kad geležinke- 
lio stotyse nėra nieko nepaprasto, kai inspektorius, išgirdęs 
traukinį, naktį išbėga lauk. Čia bėgiai galėjo pasitarnauti 
kaip membrana. 

— Kodėl gi ne? - atsakė Šilas. - Bet jei žengsim dar vie- 
ną žingsnį į fizikos sritį, tai aš pažįstu stoties inspektorių, 
kuris, išbėgęs naktį, išvydo pralekiantį traukinį. Jis telegra- 
favo į priešais ir už jo esančias stotis, bet ten traukinys ne- 
pravažiavo. 

— Vadinasi, haliucinacija. 

— Išsiaiškinkim seną haliucinacijos sąvoką! Galbūt ji ly- 
giai tuščia kaip ir kitos sąvokos. Haliucinacijos paprastai 
reiškia, kad regi tikrovės neatitinkantį vaizdą. Kiek pakeitę 
galėtume šitaip pasakyti: haliucinacija yra nevisiškai tikro- 
viškas vaizdas... 

— Sakyk „tariamas vaizdas“! 

— Ne, nes visi vaizdai yra tikri, mat juos galima suvokti 
regėjimu arba fantazija... Tavo požiūriu pats daiktas turėtų 
įlįsti į akį, tačiau akis sugauna jo vaizdą ir šio vaizdo tu ne- 
gali pačiupinėti, bet vis dėlto nedrįsti neigti jo tikrumo. 

— Gerai! Toliau! 

— Dabar mes sutarėm, kad garsas gali būti sukaupiamas 
ir vėl išleidžiamas; kad šviesą galima fiksuoti, žinom iš foto- 
grafijos. Kad garso banga gali sklisti šviesos banga, žinom iš 
radiofono, ar tuomet išties žinom, kad garso bangų derinys 
negali pavirsti šviesos vaizdais? Edisonas neatmeta šios gali- 
mybės, nes įsitikino gamtos jėgų vienove, užtat mėgino per- 
duoti vaizdą telefonu. Vadinasi, jei galima neegzistuojantį 
garvežį girdėti, tai esama galimybės ir jį pamatyti, ir tuomet 
mano inspektorius išvydo vaizdą tikrovės, kuri buvo ne ma- 
žiau tikra. Tai fizinė plotmė. Jei pakilsim iki psichinės, gali- 
mybės dar didesnės, mat neištirtos sielos jėgos kur kas ga- 
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lingesnės, nei drįsom spėti. Juk dažnai vaidenasi namuose, 
kuriuose kas nors nužudyta, ir tai nebūtinai susiję su nekal- 
ta, bet tokia bloga laikoma fantazija, nes nieko apie žmog- 
žudystę nežinantys Žmonės žudiko namuose gali turėti ne- 
malonių klausos ar regėjimo pojūčių. Pagalvokim apie ne- 
girdėtą psichinę (ir fizinę) energiją, lydinčią smurtinę mirtį: 
žudiko pergalę prieš abejones, žudiko nusivylimą; ar nema- 
not jūs, pripažįstantieji energijos tvarumą, kad kambary lie- 
ka jėgos sankaupų? 

— Bet kodėl ne visi Žmonės tai jaučia? 

— Todėl, kad ne visiems duotas jautrus priimamasis apa- 
ratas. 

— Tarus, kad tikrai vaidenasi ir kad tai galima įprastai pa- 
aiškinti, ar tu tiki vaiduokliais? 

— Kadangi esu tikras, jog vaidenasi (palyginkit su Žiestu- 
vu čia, viršuje), matyt, turiu tikėti ir vaiduokliais. Bet pir- 
miau reikia apibrėžti vaiduoklį! Pats pasakyk, ką Žmonės 
laiko vaiduokliais. 

— Tariamus gyvų ar mirusių asmenų vaizdus. 

— Ar tada diaskopinis mirusiojo vaizdas yra vaiduoklis? 

— Taip, jei to nori, tam tikra prasme. Mirusiojo fotografi- 
ja yra vaizdas, o diaskopo projektuojamas vaizdas yra vaizdo 
vaizdas... 

— Juk lęšis gali pateikti tikrus daiktų vaizdus ir virtualius 
vaizdus. Kaip suprasti virtualų vaizdą? 

— Fizika sako, jog plokščiame veidrodyje vaizdas yra vir- 
tualus, arba tariamas... 

— Matai! Tariamas vaizdas, kurio negalima sugauti ekra- 
ne. Bet šį tariamą vaizdą gali sugauti ir suvokti, arba pama- 
tyti, tavo akis; vadinasi, tariamus vaizdus galima matyti? 

— Taip, turiu pripažinti. 

— Dabar vaiduoklį apibrėžei kaip tariamą gyvo ar mirusio 
asmens vaizdą, taigi vienu užmoju pripažinai, jog galima 
matyti... 
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— Ne, sustok! Tu darai klaidingą išvadą! 

— Galbūt! Sunku suvokti! Tariamus vaizdus galima maty- 
ti, vaiduokliai esą tariami vaizdai... 

— Dėmesio! Vaiduoklius mato žmonės... 

— Tikra tiesa! Padėk man ir toliau; aš pavargau! 

— Jei tariami gyvųjų ar mirusiųjų vaizdai egzistuoja, juos 
galima matyti! 

— Visiškai teisingai! Dabar turim pamėginti įrodyti, kad 
tokie vaizdai egzistuoja. Teisiškai galioja dviejų patikimų as- 
menų tapatūs pareiškimai. Ar pripažįsti tokį įrodymą? 

— Ne, noriu pats pamatyti! 

— Tuomet esi subjektyvus, ir jei pats pamatytum vaiduok- 
l;, niekad negalėtum savo subjektyvaus įsitikinimo pateikti 
kitiems. Ar nenori pripažinti, kad du mano patikimi žmo- 
nės, du savieji Aš gali lygiai gerai įrodyti, kaip ir vienišas ta- 
vasis Aš? 

— Tik ne man; aš noriu pamatyti pats. 

— Ar esi regėjęs Ameriką? 

— Ne! 

— Ar tiki, jog ji yra? 

— Taip! Bet Amerika - ne koks vaiduoklis. 

— Tikra teisybė. Vis dėlto dabar tau pasakysiu, kad aš 
mačiau Jeniu tariamą vaizdą jai vos tik mirus. Vadinasi, man 
vaiduokliai egzistuoja. Tarkim, kad tu būtum ją matęs, ar 
tuomet vaiduokliai tau egzistuotų? Štai man vaiduokliai eg- 
zistuoja, vadinasi, jie egzistuoja. 

— Fallax!* 

— Nematau, kodėl! Juk visas žinojimas yra subjektyvus, 
nes turi patekti subjekto patirties sferon; kai jis atsiduria 
daugelio sferose, tai vadinama objektyvumu; kiek subjektų 
apima tas daugelis ir kokio proto, nenurodoma. Na, užteks, 
žinau, kad mūsų nurodyta prasme vaiduokliai egzistuoja, už- 


* Melaginga (lot.). 
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tat esu priverstas jais tikėti, nes tikėjimas apibendrina žino- 
jimą. Vis dėlto tavo dėlei grįšiu į fizikos sritį. Ar manai, kad 
vaizdas, kuris fotokameroje pasirodo ant vizyro skritulio, 
yra tik ten, ar jis potencialiai, neregimai egzistuoja visame 
kely tarp daikto ir kameros? 

— Greičiausiai antrasis variantas. 

— O vaizdas yra daikto atspindėta šviesa. Taigi daiktas 
kažką skleidžia, kas iš vieno nuotolio nematyti, iš kito maty- 
ti. Vadinasi, vaizdas vizyro skrituly yra daikto emanacija. Ar 
manai, kad visi daiktai gali spinduliuoti tokius vaizdus, ku- 
rie čia matomi, čia nematomi? 

— Aš nepažįstu visų daiktų, bet manau, jog panašu į tiesą. 

— Taigi gyvas ar miręs kūnas gali spinduliuoti kartais ne- 
matomą, kartais matomą vaizdą, o pastarąjį mes vadiname 
vaiduokliu. 

— Taip, bet daiktą apšvietus... 

— Gerai, apšvietus šviesiais spinduliais arba tamsiais spin- 
duliais, juk Žinai tamsiuosius, Rentgeno spindulius? 

— Dėkui; tada turbūt tiki, kad ir nematomam galima pasi- 
daryti? 

— Luktelk! Pasidaryti nematomam nėra neįmanoma, nes 
man užtenka tik užgesinti lempą, ir mes abu būsime nema- 
tomi. Bet tapti nematomam šviesoje... gali pasitaikyti, nors 
tik neįprastom aplinkybėm. Jei mano skleidžiami spinduliai 
būtų absorbuojami nesąmoningu valios veiksmu arba jei 
šviesieji spinduliai poliarizuotųsi į tamsiuosius; arba šį reiš- 
kinį galima laikyti interferencijos reiškiniu, kai atspindėti 
spinduliai gesina vieni kitus. Kad galima tapti nematomam, 
aš žinau; ar atradus priežastis galima pasidaryti nematomam, 
nežinau, bet galbūt kiek pasitreniravus įmanoma. 

— Vienaip ar kitaip, gerai, kad sėjama mintis, jai reikia 
tokio ilgo laiko sudygti. Dabar aš imsiu rinkti stebėjimus ir 
po dešimties metų galbūt būsiu tavo nuomonės. 
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Filosofai vaikštinėjo alėja. 

— Mes visai nepretenduojame tapti kokiais pranašais; 
mes tik išsigelbėjom ant Ararato su savo Nojaus laivu. 

— Kalbama apie dievų sugrįžimą; ar jie buvo kada nors iš- 
vykę? Ar 1878-aisiais nepasirodė Gelbėjimo armija ir ar ne- 
privertė masių rengtis maišais ir barstytis pelenais? Ar 1879- 
aisiais nepradėjo savo darbo šventyklos, o taikos šalininkai — 
1880-aisiais? 

— Juk Liuteris buvo pirmasis laisvatikis šiaurėje, o dabar 
jo laisvoji bažnyčia laikosi kaip didžiausia laisvatikių priešė. 
Pagonys myli supuvusią valstybinę bažnyčią, nes jie myli vis- 
ką, kas supuvę, o laisvamaniai nekenčia laisvamanių sektan- 
tų, keista situacija. Kad būtum pripažintas laisvamaniu, turi 
būti toks liberalus, jog priiminėtum ordinus su antkakliu ar 
be šio, vaikščiotum į balius pilyje ir nepakęstum kitaip ma- 
nančiųjų. Kad galėtum vadintis laisvamaniu, turi bent te- 
oriškai būti pederastas, garbinti moteris ir dirbti joms, kaip 
privilegijuotam luomui... 

— Ir tuomet reikia tikėti Dreifuso nekaltumu, nors Drei- 
fuso ministras Valdek-Ruso buvo įtikintas priešingai dėl jo 
kaltės Renė. Labori irgi turėjo būti atverstas, nes iš pradžių 
jis ir Pikartas nutraukė santykius su Dreifusu, kuris dovano- 
jus bausmę ėmė riesti nosį kaip armijos ir generolo draugas. 
Ir Labori po nesėkmės Humberto procese pasisakė pareikš- 
damas, jog Dreifuso reikale „abiejose pusėse buvę garbingų 
žmonių, kurie manė kovoją dėl idealų“ ir „jis matęs žmonių, 
apdovanotų ordinais, kaip tariamų karštų dreifusininkų, ku- 
rie po penkerių metų nuo jo (Labori) nusigręžė“. Kokia ba- 
biloniška maišalienė! Dreifusas — nacionalistas ir generolų 
draugas! Labori pripažįsta priešą turint kažką gero. Valdek- 
Ruso 1900-aisiais Tulūzoje pareiškia, „jog Dreifuso reikalas 
buvo patikėtas nepriklausomiems teisėjams, kurių nuospren- 
dis gerbtinas, ir tuo pat metu dovanojant bausmę buvo pa- 
tenkinti humaniškumo reikalavimai“. 
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— Ką apie tai sako dreifusininkai? 

— Jie toliau varo tuo pačiu būdu, lyg dirbdami už pinigus, 
o Zola „Aš kaltinu“ jau pateko į vadovėlius, nors visas kalti- 
nimas buvo klastotė. 

— Klastotė? 

- Žinoma, jis apkaltino generolus apgavyste, o jie visi bu- 
vo nepriekaištingi. (Henris, aišku, nebuvo generolas). Drei- 
fusas pats gynė generolus manydamas, kad jie dirba jam. 

— Kaip paaiškinti visus tuos suklastotus dokumentus? 

— Kartais man rodydavos, jog tai Dreifuso draugų pa- 
spęsti spąstai, įdėti į dosjė... Pikartas, garbingasis, juk pats 
šnipinėjo su netikrais dokumentais! 

— Tiek jau to, bet matyti mūsų nacionalistus visus kaip 
vieną stojant prieš Prancūzijos nacionalistus, kovojančius 
dėl to paties reikalo, jau keista. Namie patriotas, o užsieny 
kosmopolitas! Bepigu prisidengti kitų vardu! 


— Štai ten Skandinavijos muziejus su bokštais ir špiliais. 
Ką reikėtų ten sutelkti? Nacionalinis muziejus, Mokslų 
Akademija ir valstybės biblioteka, ar ten mūsų garbė? 

— Visai ne! Bet generolo Haselijaus šifonjerė ir pypkės, 
dėdės Adamo akiniai, Fredrikos Bremer tabakinė, Kristinos 
Nilson smuikas... toliau pakinktų vinys, kamantai, dubenys 
ir valstietiški drabužiai... 

- Pernai emigruodavo po šimtą žmonių per dieną. Šie- 
met didysis skaičius kalendoriuose nerašomas, tik procentai. 
Slėpti tiesą, matyt, gali būti pavojinga. 

- Ar žinot, kad Švedijoje daugėja plėšrių žvėrių? O pasi- 
rodžius vilkams ir lokiams, žmonės bėgs dar sparčiau. Išda- 
va: kraštas bus išnuomotas kaip medžioklės plotas turtin- 
giems anglams! 


394 


* 


— Paskutinė žinia iš Sachrio. Jis persikėlė į Erebru ir me- 
džioja Falkenstriomo plotuose. Mat pastarasis juos buvo ko- 
lonizavęs ir subūręs ratą draugų, kuriuos Sachris dabar vam- 
pyrina. Jau dešimtą kartą jis kaip šakalas ieško Falkenstrio- 
mo, ir laikraštis pasakoja šiandien jį išsinuomojus toj pačioj 
gatvėj (vis šis tas!). 

— Sachriui ėmus spausdinti Falkenstriomo laiškus, - ku- 
riuos šis parašė paveiktas tariamų Sachrio jam padarytų 
paslaugų, - Falkenstriomas savo paskutinėje knygoje amži- 
ninkams ir būsimosioms kartoms pareiškė atsiimąs visus 
gerus žodžius, kuriuos yra pasakęs apie Sachrį, nes buvęs 
apmautas. 

— Taip, mums tereikia prisiminti pardavimo Sachriui tar- 
pininkaujant skaičius: Falkenstriomas gavo tris tūkstančius, 
o Sachris pasiėmė keturis! 


DVIDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


Hana Paj vėl griebėsi darbo ir, supykusi dėl nemandagumo, 
paviliojo Smartmano žmoną. Bet Smartmanas tučtuojau at- 
sikeršijo. Iš pradžių netikėtai užtiko žmoną su meilužiu dvi- 
vietėj pirties kabinoje, o paskui organizavo pasityčiojimą pa- 
sitelkęs policiją. 

Iš pradžių pajutęs malonumą, o paskui pareikalavęs sky- 
rybų, jis kurį laiką atrodė užsisklendęs ir susimąstęs, vienas 
atsirasdavo nuošaliose kavinėse, gerdavo be jokio saiko, bet 
visad vienui vienas ir kartais kalbėdamas pats su savim. Ga- 
liausiai vieną dieną nugriuvo nuo kėdės ir pasimirė. 

Vis dėlto tokią baigtį buvo numatęs, nes jo švarko kišenėj 
rastas laiškas sūnui, o kadangi antspaudo nebuvo, redakcijo- 
Je Jį perskaitė, nukopijavo ir įteikė adresatui. Tasai laiškas 
skambėjo taip: 


„Mano sūnui! 

Ar tu perskaitysi šį laišką, labai abejotina, nes Žinau, 
kaip nenoriai skaitai neregistruotus laiškus. Kad nepaklau- 
sysi mano patarimų, esu tikras, todėl jokių tau neduodu ir 
pats esu buvęs jaunas. Rašau daugiausia tam, kad suvokčiau 
savo paties reikalus, prieš iškeliaudamas iš šio pasaulio. 

Kaip savo laiko kūdikis, į gyvenimą žvelgiau tarsi į mūšio 
lauką, o į būtį - tarsi į kovą dėl duonos, padėties ir moters. 
Veržiausi į priekį jausdamas, kad galiu pasiteisinti kiekvie- 
nąsyk leistinom ar neleistinom priemonėm priveikęs priešą. 
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Tatai vadinama laiko dvasia. Gyvenimas buvo pats sau tiks- 
las; sąžinė — liguistumas, užuojauta — silpnybė. Šias idėjas, 
rodės, atsinešiau gimdamas, nes niekad neskaitydavau vadi- 
namosios nedorovingos literatūros. Valdžios siekis, duotas 
kiekvienam žmogui, many buvo itin suvešėjęs, ir man būda- 
vo smagu įsikišti į žmonių likimą ir jį valdyti. Dažnai džiaug- 
davausi padaręs Žmogų laimingą, bet tik supančiodamas jį, 
kad galėčiau pasimėgauti tapęs jo apvaizda. 

Gyvenimas lėkė pirmyn. Visiškai nejautrus atsakomie- 
siems smūgiams ir užgaulėms, turėjau laimėti visais atžvil- 
giais, juoba kad troškau tik to, kas būtiniausia. Kai galų ga- 
le pasiekiau tikslą ir pamačiau, kaip viskas ir visi man len- 
kiasi ieškodami mano globos, kaip garbingieji pasiduoda, o 
turtuoliai neša savo kapitalą, vieną akimirką savęs paklau- 
siau: o kas toliau? Ar tai viskas? Daugiau nieko? Stovėjau 
priešais stačią uolą toliau neprasigaudamas; kelionė buvo 
baigta, ir atsisėdau visko apmąstyti. Mane apsupo tuštuma ir 
tyla, ir atsigręžiau į gyvenimą kaip į kažką taip siaubinga, 
kad net stebėjaus, kaip galėjau jį gyventi. Nusivyliau ir pra- 
radau domesį gyvenimu. 

It keliautojas, su viltim ir ilgesiu traukęs per lygumą, kad 
pasiektų kalną, sėdėjau dabar kalno papėdėj žvelgdamas į pa- 
siektą tikslą - statų šlaitą. Argi nieko nėra ten už jo ar viršu- 
je? - klausiau savęs. Protas man atsakydavo, jog kažkas turė- 
tų būti. Bet aš nepajėgiau kabarotis į uolą, nedrįsau rizikuoti 
bijodamas išvysti kitapus naują lygumą ir naują kalną, tokius 
pat kaip ir ankstesnieji. Be abejo, ilgėjaus naujų reginių, bet 
likau sėdėti pristigęs drąsos ir vilties, kol kritau paslikas. 

Man rodos, tarsi mano tramvajus būtų atsijungęs nuo ka- 
belio ten, viršuje, ir todėl sustojęs. Ten, viršuje? Juk nesą 
nei viršaus, nei apačios, sako mokslinčiai, bet vis tiek aš esu 
ten, apačioj, ir niekad nebepakilsiu. 

Gailėtis praeities? Trokšti, kad to nebūtų įvykę, taip; pri- 
pažinti, jog pasiklydau, taip; bet jaustis kaltas negaliu... 
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Nors gimiau krikščioniškoje visuomenėje, niekad nesijau- 
čiau turįs ką bendra su nuodėmių atpirkimu. Galbūt esu iš 
pagonių giminės, kaip daugelis puolančiųjų krikščionybę 
mūsų dienomis? Žinau tik viena: esu nusivylęs, nors nejau- 
čiu jokių sąžinės priekaištų. 

Mūsų laikui buvo duotas uždavinys nuversti senas for- 
mas, aš prisidėjau ir jaučiausi turįs tam teisę. Tegul dabar 


nauja. Jų amato aš neišmokau... 
(Čia eina kelios eilutės brūkšnelių.) 


Kai tuštuma ir neviltis pasiekė kulminaciją, panorau tuš- 
tumą užpildyti, bet neradau kuo: tai, kas nauja, dar nebuvo 
išrūgę ir negalėjo būti išpilstyta; o juk Žinai, kaip jaunas vy- 
nas nepakenčia senų butelių. 

Mačiau, kaip susimaišo visos Žemės tautos, susilieja vi- 
sos religijos, išnyksta seni papročiai ir elgesio normos, išsen- 
ka senoviniai peno šaltiniai, atveriami nauji; iš užmaršties 
prikeliama visa senųjų laikų išmintis. Tai buvo didingi laikai, 
padermė plėtėsi, bet individai žūdavo; aš buvau vienas jų! 


Kaip nugyventi gyvenimą? - klausi tu. Kokias pažiūras 
reikia turėti, kokiai partijai priklausyti, žodžiu, kaip tau elg- 
tis? Kai kuriems praeina daug laiko, kol jie susivokia, ir pa- 
galiau man pasirodė, jog atradau vedančiąją giją. Savo šaliai 
reikia dirbti nepamirštant, jog esi kosmopolitas; taigi ne pir- 
mykštis patriotas ir ne pataikūnas. Turi tarnauti tai klasei, 
kurioje gimei. Jei esi žemesniosios klasės, tau nedera veržtis 
į aristokratus, bet jei esi poetas ar dailininkas, turi gyventi 
nuošaly nuo klasių ir luomų, nuošaly nuo partijų, tačiau iš- 
laikydamas savo amato brolių interesus, siekdamas tiesos ir 
paklusdamas savo talentui. Kaip poetas, turi teisę Žaisti 
mintimis, eksperimentuoti nuomonėmis, išmėginti požiūrius, 
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bet su niekuo nesusisaistydamas, nes laisvė - tai skaldo gy- 
vybę palaikantis oras. Todėl neužsibūk jokioj mokykloj ar 
krypty; tema, kurią nagrinėji, turi įgyti savas formas, juk 
laisvieji menai nepakenčia jokių dėsnių, tik patys kuria sau 
dėsnius... 

Jei tu miestietis, būk juo pagrįstai, bet nepamiršk, jog esi 
ir pilietis. Pasilik savo klasėj ir savo luome, tai pasidarysi 
šiek tiek vientisas, ir saugokis diletantiškumo... 


Ar tau vesti, ar gyventi nevedusiam! Daryk, kaip nori, 
bet nemanyk, jog nuo to priklauso palaima ar nelaimė. Ne- 
venk santuokos, bet nutrauk ją, jei ji tave žemina. Vis dėlto 
geriau nelaiminga santuoka nei nieko. Pereini per ją ir išei- 
ni labiau patyręs, o patirtis - kapitalas. 


Užmaršties ramybė mano dūlėsiams!“ 


BAUDŽIANTIS DIEVO PRANAŠAS 


Parašęs tokius garsius kūrinius kaip romanai „Kvailio išpa- 
žintis“ ir „Prie atviros jūros“ bei dramas „Tėvas“, „Freken 
Julija“ ir „Kreditorius“, A. Strindbergas kuriam laikui 1šsi- 
semia. Tačiau paskutinis XIX a. dešimtmetis jam kupinas 
asmeninio gyvenimo dramų, atsiliepusių vėlesnei kūrybai. 
Keletą metų pagyvenęs Švedijoje, 1892 m. jis vėl išvyksta už- 
sienin, į Berlyną. Iš tėvynės jį gena po skyrybų kamuojanti 
vienatvė ir priešiška literatūrinė aplinka. Berlyne A. Strind- 
bergas įsitraukia į audringą, bohemišką gyvenimą, įprastą to 
meto vokiečių, lenkų ir skandinavų menininkų ratui. Čia su- 
sitinka ir Edvardą Munchą. A. Strindbergas veda antrą kar- 
tą, austrų žurnalistę, bet santuoka trunka neilgai. Nusivylęs 
grožine kūryba, jis imasi gana diletantiškų ir bergždžių 
mokslinių eksperimentų bei apmąstymų. 1894 m. persi- 
krausto į Paryžių, kur visą dėmesį sutelkia į aukso gamybos 
problemą - tampa alchemiku. Šiuo metu išgyvena keletą 
psichinių krizių, kartu vadinamų „Pragaro krize“, kuriai bū- 
dingiausi kaltės pojūtis ir neproduktyvumas. Susidomėjimas 
okultizmu ir mistika, žavėjimasis Emanueliu Swedenborgu ir 
teosofija vėliau kūrybon įnešė daugiau religinių elementų. 
Visą krizės laiką A. Strindbergas kruopščiai rašo dienoraštį, 
kuriuo vėliau pasinaudoja naujos pakraipos kūriniuose. 
Naujasis kelias jį nuveda nuo Oresto kaltės ir keršto proble- 
mos iki Dantės pragaro ir visų pirma E. Swedenborgo vizijų, 
kurių esmė: gyvenimas - tai atgailos ir pataisos institucija. 
Krizės patirtį A. Strindbergas pirmiausia perteikia prozos 
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veikale „Pragaras“, sukurtame prancūziškai, o švediškai iš- 
leistame 1897 metais. Daug diskutuota, ar „Pragaras“ laiky- 
tinas pramanytu, ar dokumentiniu pasakojimu, ir atsakymas 
iš dalies priklauso nuo literatūrinių vertinimų. Vis dėlto 
A. Strindbergo sumanymas gana aiškus: jis ketino kuo tikro- 
viškiau apsakyti savo 1894-1896 metų psichinę krizę, pri- 
sodrintą paslaptingų, grėslių įvykių ir pasibaigusią religiniu 
atsivertimu. Šiame kūrinyje autorius pasirodo greičiau kaip 
pranašas nei kūrėjas, romano autorius: literatūrinė forma 
paklūsta pamokslavimui. „Pragaras“, be abejo, svarbus kaip 
psichologinis dokumentas ir priklauso prie tų nedaugelio 
A. Strindbergo prozos kūrinių, kurie sukėlė didelį tarptauti- 
nį susidomėjimą. Jis liudija drąsą, įsitikinimų tvirtumą ir 
pranašo įkarštį. Knyga buvo sensacija, bet jokiu būdu ne kū- 
rybos pergalė, kritikų akimis žiūrint. Vertintojai iš pareigos 
džiaugėsi atgautu rašytojo darbingumu, bet veik neslėpė 
nuomonės, jog jis jau nebesveikos psichikos. Vis dėlto drą- 
siu modernumu šis kūrinys padarė didelę įtaką vėlesniems 
rašytojams. 

„Pragaro krizę“ lydėjo ypatingas darbingumas, kuriam 
nėra lygių literatūros istorijoje. Tačiau daugiausia A. Strind- 
bergas reiškėsi kaip dramaturgas, ir didžiuma po „Pragaro“ 
atsiradusios prozos tebuvo parašyta dėl duonos kąsnio. Pasi- 
telkęs naująją filosofiją, A. Strindbergas įsijautė į vaidmenį, 
kuris leido jam atlikti atgailą. Genijus ir visuomenės tobu- 
lintojas pavirsta genijum pranašu. Kad ir kaip keitėsi 
A. Strindbergo požiūris į kūrėjo vaidmenį, jis niekad neatsi- 
sakė romantiško genijaus supratimo. Autobiografijoje pasa- 
koja, kaip jaunystėj savy aptikęs kūrėjo dovaną ir dėkojęs 
Dievui už šį išaukštinimą. Įsitikinimas, kad esąs išrinktasis 
genijus, neapleido jo visą gyvenimą. Pranašas suvokė, kokia 
atsakinga ir sunki užduotis pamokyti nepatinkamą asmenį 
romane su prototipais. Bet jis užsidėjo šį kryžių, išgėrė kar- 
čiąją taurę parašydamas „Juodąsias vėliavas“. 
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Šis, po „Pragaro krizės“ labiausiai vertas dėmesio pro- 
zos kūrinys sukurtas 1904 m., bet leidėjas atsirado tik 
1907 m. Autorius puikiai suvokė padėjęs literatūrinę bom- 
bą. Tai buvo pamfletas, nukreiptas visų pirma prieš itin po- 
puliarų rašytoją Gustafą af Geijerstamą, arba Mažąjį Sach- 
rį, kaip jis vadinamas romane. Knyga sukėlė nepasitenkini- 
mo audrą, ir neretai būdavo kalbama apie A. Strindbergo 
nedėkingumą Gustafui af Geijerstamui, dažnai jam padė- 
davusiam užmegzti santykius su leidėjais grįžus į literatūrą 
„Pragaru“. Bet A. Strindbergas nejautė jokių dėkingumo 
įsipareigojimų, o G. Geijerstamas tapo nepakenčiamas ir 
dėl kitų priežasčių. Jis atstovavo pažiūroms, kurių 
A. Strindbergas jau buvo atsisakęs. Jo pernelyg gausioje 
kūryboje A. Strindbergas veltui ieškojo savo paties religi- 
nio atsivertimo pėdsakų, bet jaunesnysis draugas buvo kur- 
čias mokytojo pamokslams. A. Strindbergui jis buvo mate- 
rializmo įsikūnijimas, iškreiptas jo atmesto gyvenimo at- 
vaizdas. Galiausiai galima įžvelgti ir grynai fizinį 
pasišlykštėjimą. Knygą rašant, G. Geijerstamas nebebuvo 
galingas asmuo, o kaip leidybos tarpininkas ir kritikas, bu- 
vo visiškas nulis. A. Strindbergas spyrė parmuštam žmogui 
išgelbėdamas dešimtąjį dešimtmetį, kaip visiškai teisėtai 
būtų galėjęs pasakyti įžvalgus priešas. Bėgant laikui imta 
įžvelgti, kad romanas turi vertę, pergyvenusią savo prototi- 
pus. Sachris buvo daugiau nei karikatūra, jis įkūnijo kūry- 
bos ir dvasinių vertybių sukomercinimą, būdingą tam lai- 
kui. Šis džiungles primenantis literatūrinio pasaulio vaiz- 
das pasirodė esąs nuostabiai taiklus ir skausmingai 
tikroviškas, tai ir buvo didžiausio pasipiktinimo priežastis. 
Tam tikra prasme Sachris buvo ir A. Strindbergo autopor- 
tretas, paveikslas autoriaus, visad ieškančio kažko nauja, 
paverčiančio kūryba savo paties gyvenimą ir šaržuojančio 
savo kenčiančią žmoną. Kaltės jausmas, kaip paprastai 
A. Strindbergo kūryboj, buvo perkeltas kitiems. G. Gei- 
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jerstamas buvusiam draugui padarė paskutinę ir didžiau- 
sią paslaugą tapdamas Sachrio prototipu „Juodosiose vė- 
liavose“. 

Vis dėlto nė vienas kitas A. Strindbergo kūrinys taip 
smarkiai nepakenkė jo reputacijai. Jei kritikai būtų laiku 
pasistengę išanalizuoti A. Strindbergo filosofiją, galbūt būtų 
lengviau supratę ir atleidę knygai. Autorius žvelgė į save 
kaip į baudžiantį Dievo pranašą, prieš savo norą priverstą 
pamokyti Izraelį ar bent jau mažą jo gentį, užsiimančią rašy- 
mu ir spekuliuojančią žodžiais dėl savo naudos ir garbės. 


GIEDRĖ ŽIRGULYTĖ 


1. 


6. 


PAAIŠKINIMAI 


„PRAGARAS“ 


Kaliostras (Alessandro Cagliostro, 1743-1795) - garsus 
Sicilijoj gimęs avantiūristas, mistikas ir alchemikas, iš- 
tremtas iš Prancūzijos už dalyvavimą vadinamojoje vėri- 
nio aferoje, vėliau Romoje popiežiaus pasodintas į kalėji- 
mą. 


„Neso apsiaustas - apsiaustas, kurį pavydi Heraklio žmona 


sumirkė užnuodytu jo nužudyto kentauro Neso krauju ir 
padavė savo vyrui. 


„Nemesidė - graikų mitologijoje deivė, atseikėjanti žmo- 


nėms pagal nuopelnus; baudžia pasipūtėlius ir tramdo jų 
išdidumą prižiūrėdama, kad žmogaus gyvenime nebūtų 
per daug laimės. 


„Roberas Nelabasis - Roberas II (m. 1035), Normandijos 


hercogas. Jo gyvenimas apipintas legendomis, iš dalies su- 
dariusiomis Giacomo Meyerbeerio operos „Robert le 
diable“ pagrindą. 


„Biurgernio Lenorė. Gotfrid Būrger (1747-1794) - vokiečių 


poetas, fantastinių baladžių autorius, vienas romantizmo 
kūrėjų. Baladė „Lenorė“, kurios siužetas paimtas iš vo- 
kiečių tautosakos, atnešė jam pasaulinę šlovę. 

Kanosa - pilis šiaurės Italijoje, kurioje Šv. Romos imperi- 
jos imperatorius Henrikas IV nusižeminęs prašė popiežių 
panaikinti ekskomuniką. Iš to kilęs posakis „eiti į Kano- 
są“ reiškia nusižeminimą priešui. 
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7. Viktorjenas Sardu (Victorien Sardou, 1831-1908) - nepa- 


8. 


1. 


2; 


3. 


4. 


CO 


prastai produktyvus prancūzų dramaturgas. 

Tenas ( Hippolyte Taine, 1828-1893) - prancūzų kultūros 
istorikas, meno filosofas ir literatūros kritikas. Visus isto- 
rinius reiškinius bandė paaiškinti kaip išdavą trijų vei- 
ksnių: aplinkos, rasės ir laiko. 


„JUODOSIOS VĖLIAVOS“ 


Profesorius Stenkolis. Pavardė padaryta iš žodžio stenkdhi, 
reiškiančio „akmens anglis“. Jo prototipas - Karlas Joha- 
nas Warburgas (1852-1918), literatūros kritikas, estetikos, 
literatūros ir meno istorijos profesorius Geteborgo aukš- 
tojoje mokykloje 1890-1900, Nobelio bibliotekos bibliote- 
kininkas 1900-1909, vėliau literatūros istorijos profeso- 
rius Stokholme. Sukūrė daug monografijų apie rašytojus, 
svarbios tritomės literatūros istorijos bendraautoris. 
A. Strindbergo priešu tapo išpeikęs jo dramą „Tėvas“. 
Rašytojas Falkenstriomas - fikcinis A. Strindbergo alter 
ego. 

Knygininkas Šilas. Jo prototipu buvo A. Strindbergo leidė- 
jas nuo 1898 m. Ernstas Gernandas (1860-1925). 
Misteris Anjala pjudys Vibergą dėl „Kalevalos“. 1788 m. 
švedų bajorų ir karininkų opozicija Suomijos kaime Anja- 
loje organizavo sąmokslą, su Rusijos pagalba siekdama 
Suomijos nepriklausomybės. Anjala simbolizuoja suomių 
nepriklausomybės sąjūdžio ir nacionalinio sąmoningumo 
pradžią. „Kalevalos“ pjudymo ir „netikro kankinio“ es- 
mė - pasišaipymas iš suomių nepriklausomybės sąjūdžio, 
nes atsiskyrusią nuo Švedijos Suomiją užklupo rusifikacija 
ir carinė priespauda. 


„Panelė Paj. Jos prototipu buvo Ellena Key (1849-1926), 


žymi Skandinavijos kovotoja už moterų teises. Satyrinis 
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vardas kilęs iš anglų pie (pyragas) ir švedų paja (prarasti 
sąmonę). Svarbiausias A. Strindbergo sąlyčio taškas su 
E. Key - devintajame dešimtmetyje jos Stokholme skai- 
tytos paskaitos moterų klausimu ir jų vaidmuo A. 
Strindbergo pirmosiose skyrybose. 

6. Tilda K. - toliau tekste dar vadinama Tekla R. Jos pro- 
totipas - rašytoja Annė Charlottė Leffler (1849-1892). 
Kaip kovotoja už moterų teises ir natūralistė, devintą 
dešimtmetį ji buvo „Jaunosios Švedijos“ vadovė, dėl ko 
Hermanas Bangas ją pavadino didžiausia poete. 

7. Popovskis. Jo prototipas - Stanistawas Przybyszewskis 
(1868-1927), lenkų rašytojas, su kuriuo A. Strindbergas 
1892 m. susipažino Berlyne. Minimas ir „Pragare“. 

8. Aspazija - taip „Ferkel“ ratelyje Berlyne buvo vadinama 
Edwardo Muncho pozuotoja, norvegė Dagny Juel 
(1866-1901), S. Przybyszewskio žmona. 

„Grafas Maksas - A. Strindbergo alter ego. 

10. Panelė Olesund - aliuzija į A. Strindbergo žmonos Har- 
rietos Bossės seserį, Stokholmo operos dainininkę, gar- 
sią romantinių dainų atlikėją. 

11. Daktaras Borgas — veikėjas, sutinkamas ir A. Strindbergo 
romane „Raudonasis kambarys“. Prototipas - gydytojas 
Emilis Kleenas (1847-1923). 

12. Pojola „Kalevaloje“ reiškia priešišką Šiaurės karalystę, 
kurią galima interpretuoti kaip mirties karalystę ar pra- 
garą. 

13. 1789 m. konstitucija - riksdago sąjungos ir saugumo ak- 
tas, kuriuo Gustavas III įtvirtino savo padėtį ir sudarė 
pretekstą atsirasti „Anjalos suokalbininkams“. 

14. Mažasis Sachris — Falkenstriomo priešininkas Larsas Pe- 
teris Sachrisonas yra groteskiškas Gustafo af Geijersta- 
mo (1858-1909) įvaizdis. XIX a. pabaigoj tai buvo vie- 
nas populiariausių švedų autorių, nors kritikai pasiges- 
davo meninio originalumo. Šiandien veik neskaitomas. 


“ 
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15. 


Nesutarimai su A. Strindbergu prasidėjo skandalo dėl 
pastarojo novelių rinkinio „Vedybos“ metu. 

Sachrio Jeniu. Jos prototipas - Gustafo af Geijerstamo 
žmona Eugenija (1864-1900), aktorė, sirgusi inkstų tu- 
berkulioze ir gydyta morfijumi. 1899 m. mirus jauniau- 
siam šešerių metų sūnui, įpuolė į depresiją ir po metų 
mirė nuo apopleksijos. A. Strindbergas neturėjo jokio 
preteksto jos sukarikatūrinti. 


16. Profesorius Kalkbreneris. Šios figūros prototipas - Carlas 


17. 


18. 


19. 


20. 


21. 


22: 


23: 


Rupertas Nyblomas (1832-1907), poetas, Upsalos uni- 
versiteto estetikos ir literatūros istorijos profesorius, 
Švedijos Akademijos narys, A. Strindbergo mokytojas. 
Niuraksas - Nyraxas, garsaus dailininko Carlo Larssono 
pravardė. 

Kjokenmiodingai - virtuvės atliekų krūvos, aptiktos Da- 
nijos neolito gyvenvietėse. Sudarytos daugiausia iš aust- 
rių ir moliuskų geldelių. 

Šakuntala - IV a. pr. Kr. gyvenusio indų poeto Kalidasos 
drama. 

„. X-no kavos ir Y-do degtinės. X-nas - Carlas Davidas af 
Wirsenas (1842-1912), konservatyvus literatūros kri- 
tikas, vienas pagrindinių A. Strindbergo priešininkų. 
Ydas - Hansas Hildenbrandas (1842-1913), archeolo- 
gas, karalystės antikvaras, Akademijos narys. Hildenb- 
randas ir Wirsenas buvo draugai ir giminės, žlugę vienas 
dėl kavos, kitas - degtinės verslo. 

Aštuoniasdešimt devintais? Ne, tai buvo devyniasdešimt 
antrais! - 1792 m. nužudytas Švedijos karalius Gusta- 
vas III. 

„. pusę konsulato klausimo... Tai buvo viena iš daugelio 
norvegų nepriklausomybės sąjūdžio priežasčių. 

„. Geltonoji brigada pragėrė jo bažnyčią. Garsioji Gusta- 
vo II Adolfo Geltonoji brigada 1892 m. gavo naują pul- 
ko bažnyčią, Gustavo Adolfo. Ją statant kilo skandalas, 


407 


24. 


23: 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 
31. 
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kai pulko pastorius Hallinas išeikvojo statybai skirtus pi- 
nigus atvirai padidindamas karininkams algas. 

Babelis, Biblija ir Hamurabis. Orientalistas Friedrichas 
Delitzschas 1902 m. paskaitų ciklu „Babelis ir Biblija“ 
sukėlė sensacingus debatus dėl Izraelio ir Babilono kul- 
tūrų sąsajų. 

„. per loteriją paslapčia įbruks nacionalinį teatrą. Naujasis 
Stokholmo operos teatras pastatytas 1891-1898 m. už 
lėšas, surinktas per loteriją. 

Gulbių grota - „Svangrottan pa Ipsara“ („Ipsaros gulbių 
grota“) - lyrinė Carlo Jono Lovės Almguisto drama. 
Vajerštrasas - Karlas Weierstrasas (1815-1897), žymus 
vokiečių matematikas, pas kurį Berlyne mokėsi Sofija 
Kovalevskaja. 

„. Karolinė nori tapti Švedijos karalium. Turima galvoje 
rašytojas Bjornstjernė Bjornsonas, kovojęs dėl Norvegi- 
jos nepriklausomybės. Karolinė - jo žmonos vardas. 

„. arseniko valgytojų dievas - žymus rašytojas romantikas 
Carlas Jonas Lovė Almguistas (1793-1866). 1851 m. 
mėgino nunuodyti arsenu savo draugą rotmistrą D. von 
Scheweną, kuriam buvo smarkiai įsiskolinęs, o paskui 
pabėgo į Ameriką. 

Baltoji kepuraitė - švedų abituriento simbolis. 
„Lunatiko naktys“, sukurtos Grotės malūnui. „Luna- 
tiko naktys“ — visuomeninę santvarką kritikuojantis 
A. Strindbergo eilių rinkinys. Grotės malūną, kuriame, 
anot skandinavų mito, dvi pavergtos milžinės turėjusios 
karaliui Frodei malti auksą, švedų poetas Viktoras Ryd- 
bergas (1828-1895) 1891 m. parašytame eilėraštyje 
„Naujoji Grotės daina“ panaudojo kaip žmones ryjan- 
čios modernios industrijos įvaizdį. Čia norima pasakyti, 
kad ankstesnę A. Strindbergo tendencingą lyriką V. Ryd- 
bergas tik aptaisęs nauju rūbu. 


32. Riudbergo Faustas. Viktoras Rydbergas 1876 m. išvertė 


33. 


34. 


35. 
36. 


31: 


38. 


39. 


Goethės „Faustą“. 

„Nuogasis pastoriaus brolis“ - turimas omeny žurnalistas 
Bernhardas Meijeris (1841-1899), kuris Gustafo af Gei- 
jerstamo leidžiamame Revy nuginčijo A. Strindbergo, 
kaip „Jaunosios Švedijos“ vadovo, vaidmenį. 

„Broliškos tautos gerovė“ — fiktyvus laikraščio pavadini- 
mas sekant Oskaro II lozungu: „Broliškų tautų gerovė“, 
taigi Švedijos ir Norvegijos. 

Švedų Edisonas - turimas galvoje Alfredas Nobelis. 
Didelis keliautojas atradėjas - Svenas Hedinas (1865— 
1952). 

Didysis chemikas — Svantė Arrhenius (1859-1927), fizi- 
kos ir chemijos profesorius Stokholmo aukštojoje mo- 
kykloje; 1903 m. gavo Nobelio premiją už chemiją. 
Kaulų rankiotoja. A. Strindbergas greičiausiai turi ome- 
ny Selmą Lagerlėtf. 

Villa Albano - pagal Villa Albani, kardinolo Alessandro 
Albanio Romos priemiestyje turėtą vilą, kurioje jis buvo 
sukaupęs daug meno vertybių. 


40. Medūzos galva - Gustafo af Geijerstamo romano pavadi- 


41. 


42. 


43. 


44. 


nimas. 

Redaktorius Liognrotas. Švediškai „Il6gnroth“ reiškia 
„melo šaknį“; šio veikėjo prototipu buvo Dagens Nyheter 
vyriausiasis redaktorius Fredrikas Vultas von Steijernas 
(1851-1919). 

„.. linksmą farsą „Jis nenori ištekinti dukters“ — aliuzija į 
Gustafo af Geijerstamo komediją „Uošvis“, laikomą me- 
niškai beverte. 

Tvirtovė - daktaras Borgas („borg“ - švediškai „tvirto- 
vė“). 

„Ja vi elsker dette landet“ - liet.: „taip, mes mylime šią 
šalį“ —- Norvegijos himno pradžia, eilės Bjėrnstjernės 
Bjėrnsono. | 


409 


45. Vyras atsidurtų Longholmene. Lonholmeno saloje Mela- 
reno ežere 1880-1978 m. buvo centrinis Švedijos kalėji- 
mas. 

46. Verpykla - Stokholmo „Verpykla“ iki XIX a. vidurio bu- 
vo prostitučių ir nusikaltusių moterų darbo kalėjimas. 
47. „Riudbergas“ — pirmas tikrai elegantiškas viešbutis Stok- 

holme, atidarytas 1857 m., 1914 m. nugriautas. 

48. „Tuos ponus“ —- turimos omeny lesbietės. 

49. Almkvistas taip kalbėjo ir apie avižinę košę. Arseniko bu- 
vo rasta C. J. L. Almguisto nužudyto D. von Scheweno 
degtinėje ir avižinėje košėje. 

50. Žydroji kalva (šved. Blūkula), liaudies įsitikinimu, buvo 
vieta, kur per Velykas raganos susitikdavo su velniu. 

51. „. mokslingam Flamariono veikale. Knyga „Latmos- 
phėre“, parašyta prancūzų astronomo Camille'io Nicola- 
so Flammariono (1842-1925), populiaraus autoriaus, su 
kuriuo A. Strindbergas 1894 m. susipažino Paryžiuje. 

52. .. devyniasdešimt metų nuo Borgo landtago. 1809 m. Bor- 
go landtagas pagerbė carą Aleksandrą, kaip Suomijos 
monarchą, padarydamas galą Suomijos sąjungai su Šve- 
dija. 

53. „Operos rūsys“ — 1898 m. atidarytas elegantiškas restora- 
nas naujajame Stokholmo operos teatre. Jame rinkdavo- 
si garsios ekonomikos, politikos ir kultūros asmenybės. 

54. Martenistas - teosofo Louis Claude'o de Saint-Martino 
(1743-1803), kuriam padarė įtaką Emanuelis Sweden- 
borgas, šalininkas. 

55. Karlas diu Prelis - Carlas Freiherras du Prelis (1839- 
1899) - vokiečių okultistas ir spiritistas, Miuncheno laik- 
raščio Sphinx redaktorius. 

56. Bobrikovas — Nikolajus Ivanovičius Bobrikovas (1839- 
1904), nuo 1898 m. Suomijos generalgubernatorius, rem- 
damasis caro „Vasario manifestu“, vykdė agresyvią rusini- 
mo politiką; 1904 m. nušautas suomių nacionalisto. 
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57. „. mūsų renesanso pagonis - aliuzija į švedų rašytoją Ver- 
nerį von Heidenstamą (1859-1940) ir jo neoromantinį 
programinį kūrinį „Renesansas“, parašytą 1899 m. 

58. Tave vadina Cinoberiu. Pagal E. T. A. Hoffmanno pasaką 
„Mažasis Cachesas, pasivadinęs Cinoberiu“. 

59. Orig. praleisti žodžiai „žudikas“ ir „nužudytoji“. 
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